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INTRODUCTION 

Notice    sur   le   Télémaque.  /  biH  ^y/* 

François  de  Salignac  de  la  Mothe-Fénelon  naquit  le  6  août 
1651,  au  château  de  Fénelon,  en  Périgord,  de  Pons  de  Sali- 
gnac, comte  de  la  Mothe-Fénelon,  et  de  Louise  de  la  Cropte 
de  Saint- Abre.  Ses  études,  commencées  dans  la  maison  pa- 
ternelle, continuées  à  l'université  deCahors,  puis  au  collège 
du  Plessis,  à  Paris,  initièrent  de  bonne  heure  sa  précoce  in- 
telligence à  toutes  les  beautés  des  littératures  antiques.  Le 
culte  du  génie  grec  s'unissait  en  lui  à  des  habitudes  de  piété 
fervente,  qu'il  tenait  de  sa  mère.  On  rapporte  de  lui,  comme 
de  Bossuet,  qu'il  prêcha  à  l'âge  de  quinze  ans.  Ordonné 
prêtre  à  vingt-quatre,  au  sortir  du  séminaire  de  Saint-Sul- 
pice,  il  eut  d'abord  la  pensée  de  partir  pour^  les  missions  du 
Canada^  et  bientôt  après  pour  celles  du  Levant.  Une  lettre 
célèbre,  adressée  à  l'évêque  de  Sarlat,  son  oncle,  nous'  a  con- 
servé le  souvenir  de  ces  projets,  qui  attestent,  avec  l'élan  de 
sa  foi,  son  enthousiasme  pour  la  Grèce.  La  faiblesse  de  sa 
santé,  les  instances  de  sa  famille,  le  retinrent  en  France.  En 
1678,  il  fut  chargé  par  l'archevêque  de  Paris,  de  la  direction 
des  jeunes  protestantes  qui,  récemment  converties,  achevaient 
leur  instruction  religieuse  dans  la  Maison  des  nouvelles 
catholiques.  Cette  sorte  d'apostolat  donna  naissance  à  l'un  de 
ses  premiers  ouvrages,  le  Traité  de  V éducation  des  filles  (1687), 
composé  sur  la  prière  de  la  duchesse  de  Beauvilliers.  C'est 
un  chef-d'œuvre  de  délicatesse  et  de  vérité.  Il  avait  été  pré- 
cédé des  Dialogues  sur  V éloquence,  écrits  entre  les  années 
1681  et  1686,  et  destinés  à  rappeler  les  jeunes  prédicateurs  à 
la  simplicité,  au  naturel,  à  la  raison  passionnée.  A  la  même 
époque  appartiennent  deux  autres  ouvrages,  une  Réfutation 
du  Traité  de  la  nature  et  de  la  grâce,  du  P.  Malebranche  (pu- 
bliée pour  la  première  fois  en  1820),  et  le  Traité  du  ministère 
des  pasteurs  (1688).  Fénelon  s'était  déjà  fait  connaître  comme 
orateur.  Formé  sous  la  forte  discipline  de  Bossuet,  avec  lequel 
il  prêcha,  à  Meaux,  le  carême  de  1684,  il  sut  être  original 
et  grand,  même  à  côté  d'un  tel  maître,  d'un  Bourdaloue,  et, 
plus  tard,  d'un  Massillon.  Bien  qu'il  ait  beaucoup  prêché,  on 
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n'a  de  lui  qu'un  petit  nombre  de  sermons,  parce  qu'il  impro- 
visait d'ordinaire,  avec  Fonction  et  la  liberté  de  la  primitive 
Église.  Parmi  ses  principaux  discours,  il  faut  citer  ses  ser- 
mons pour  l'Assomption,  pour  les  fêtes  de  saint  Bernard  et 
de  sainte  Thérèse  (1681),  pour  l'Epiphanie  (1685),  ses  allo- 
cutions pour  la  fête  d'un  martyr,  pour  la  profession  de  foi 
d'une  jeune  convertie,  ses  entretiens  sur  la  prière,  sur  les 
caractères  de  la  piété,  enfin  le  discours  qu'il  prononça  le 
1er  mai  1707  au  sacre  de  l'électeur  de  Cologne,  dans  la  cathé- 
drale de  Lille. 

Vers  le  temps  où  une  intolérance  impolitique  préparait  la 
révocation  de  redit  de  Nantes,  il  fut  désigné,  sur  la  recom- 
mandation de  Bossuet,  pour  une  de  ces  missions  religieuses 
auxquelles  le  roi  attachait  tant  de  prix,  et  qui  avaient  pour 
but  de  rétablir  l'unité  de  la  foi  dans  le  royaume.  Envoyé  dans 
l'Aunis  et  la.  Saintonge,  il  s'acquitta  de  ces  fonctions  redou- 
tables avec  une  mansuétude  et  une  charité  rares.  Il  avait 
surtout  l'art  de  s'insinuer  dans  les  esprits,  de  les  façonner 
par  la  persuasion,  de  les  tenir  à  son  égard  dans  l'admiration 
et  comme  sous  le  charme.  Aussi,  quand  le  duc  de  Beauvilliers 
devint  gouverneur  des  enfants  de  France,  et  qu'il  fit  agréer 
Fénelon  comme  précepteur  des  fils  du  dauphin,  des  ducs  de 
Bourgogne  et  d'Anjou,  le  jeune  abbé  semblait  tout  naturelle- 
ment désigné  pour  ce  poste  où  le  portait  sa  vocation. 

La  tâche  était  ardue  entre  toutes.  Le  duc  de  Bourgogne, 
«  héritier  nécessaire,  puis  présomptif  de  la  couronne,  naquit 
terrible  »,  dit  Saint-Simon,  «et  sa  première  jeunesse  fit  trem- 
bler; dur  et  colère  jusqu'aux  derniers  emportements,  et 
jusque  contre  les  choses  inanimées  ;  impétueux  avec  fureur, 
incapable  de  souffrir  la  moindre  résistance,  même  des  heures 
et  des  éléments,  sans  entrer  en  des  fougues  à  faire  craindre 
que  tout  ne  se  rompît  dans  son  corps;  opiniâtre  à  l'excès  ; ... 
enfin,  livré  à  toutes  les  passions  et  transporté  de  tous  les 
plaisirs;  souvent  farouche,  naturellement  porté  à  la  cruauté:; 
barbare  en  railleries  et  à  produire  les  ridicules  avec  une  jus-: 
tesse  qui  assommait.  De  la  hauteur  des  cieux  il  ne  regardait 
les  hommes  que  comme  des  atomes  avec  qui  il  n'avait  aucune 
ressemblance,  quels  qu'ils  fussent...  » 

Telle  est  la  nature  que  Fénelon  eut  à  vaincre.  Il  y  parvinlj 

par  sa  fermeté,  surtout  par  sa  tendresse,  et  sans  doute  paij 

le  respect  qu'inspiraient  ses  vertus.  Il  prit  même  sur  soi! 

élève  un  ascendant  extraordinaire,  qu'il  conserva  dans  h 
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disgrâce,  dans  l'exil,  consulté  en  tout  et  secrètement,  que  le 
jeune  prince  fût  à  la  cour  ou  à  l'armée,  destiné  enfin,  si  le 
duc  de  Bourgogne  eût  vécu,  à  occuper  la  première  place  dans 
les  conseils  du  royaume. 

Il  n'eut  pas  de  peine  à  orner  sa  raison,  quand  il  eut  con- 
duis son  cœur.  «  L'esprit,  dit  encore  Saint-Simon  en  par- 
lant du  prince,  la  pénétration,  brillaient  en  lui  de  toutes  • 
F  parts;  jusque  dans  ses  fureurs,  ses  réponses  étonnaient.  Ses 
:  raisonnements  tendaient  toujours  au  juste  et  au  profond, 
\  même  dans  ses  emportements.  Il  se  jouait  des  connaissances 
Iles  plus  abstraites.  L'étendue  et  la  vivacité  de  son  esprit 
I  étaient  prodigieuses.  »  L'historien  aurait  dû  mentionner  aussi 
sa  vive  sensibilité,  dont  Fénelon  nous  donne  un  témoignage 
si  touchant  :  «  J'ai  vu  »,  dit-il1,  »  un  jeune  prince  à  huit  ans 
i  saisi  de  douleur  à  la  vue  du  péril  du  petit  Joas.  Je  l'ai  vu 
!  impatient  sur  ce  que  le  grand  prêtre  cachait  à  Joas  son  nom 
jet  sa  naissance.  Je  l'ai  vu  pleurer  amèrement  en  écoutant 
ces  vers  :  Ah!  miser am  Eurydicen,  etc..  On  peut  consulter 
aussi  à  ce  sujet  la  correspondance  du  maître,  et  en  particu- 
lier sa  lettre  au  P.  Martineau,  du  14  novembre  1712  (lettre 
274). 

Il  faut  lire,  sur  les  effets  de  cette  éducation,  les  pages  admi- 
rables de  Saint-Simon.  «  Dieu,  qui  est  le  maître  des  cœurs, 
et  dont  le  divin  esprit  souffle  où  il  veut,  fit  de  ce  prince  un 
ouvrage  de  sa  droite,  et  entre  dix-huit  et  vingt  ans,  il  ac- 
complit son  œuvre.  De  cet  abîme  sortit  un  prince  affable, 
doux,  humain,  modéré,  patient,  modeste,  pénitent...  tout 
appliqué  à  ses  devoirs  et  les  comprenant  immenses,  etc..  » 
Les  comprit-il  toujours  en  roi?  L'auteur  des  Mémoires  glisse 
sur  ce  point,  et  on  a  pu,  sans  injustice,  attribuer  au  précep- 
teur une  forte  part  dans  ces  habitudes  de  dévotion  étroite  et 
timorée  qui  succédèrent  à  tant  de  fougue,  et  que  Fénelon 
blâmait  lui-même.  Mais  de  telles  questions  sont  du  domaine 
de  F  histoire. 

Ce  fut  pour  le  duc  de  Bourgogne  qu'il  composa  ses  Fables 
ingénieuses,  qui  se  soutiennent  même  à  côté  de  celles  de  La 
Fontaine.  On  sait  qu'il  admirait  ce  grand  homme,  et  que  la 
générosité  du  duc  adoucit  les  moments  suprêmes  de  la  vie 
du  fabuliste,  qui  lui  dédia  le  dernier  livre  de  ses  œuvres.  Les 
Dialogues  des  Morts  eurent  le  même  but.  L'histoire  et  la  lit- 

1.  Lettre  à  l'Académie,  ch.  V. 
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térature  animent  la  pensée  morale  qui  les  a  inspirés  ;  l'aisance, 
la  variété,  la  vivacité  en  sont  les  caractères.  Mais  le  plus 
beau  de  ces  ouvrages,  après  le  Télémaaue,  est  la  Démonstra- 
tion de  V existence  de  Dieu,  tirée  de  la  connaissance  de  la  na- 
ture, et  proportionnée  à  la  faible  intelligence  des  plus  simples. 
Il  est  hors  de  doute  que  c'est  encore  à  l'intention  de  son 
royal  élève  qu'il  fut  écrit.  La  première  partie  ne  parut  qu'en 
1712,  avec  les  Fables  et  les  Dialogues,  par  l'infidélité  d'un 
copiste. 

En  1693,  Fênelon  était  entré  à  l'Académie  française,  à  la 
place  de  Pellisson,  et  deux  ans  après,  le  roi  lui  avait  donné 
l'archevêché  de  Cambrai.  La  querelle  du  quiétisme  allait 
commencer  sa  disgrâce,  que  l'apparition  du  Télémaaue  devait 
consommer. 

Ce  n'est  point  le  lieu  de  retracer  l'histoire  de  cette  doctrine 
mystique  du  pur  amour,  dont  Mme  Guyon  et  le  P.  Ques- 
nel  se  firent  les  interprètes,  et  qui  séduisit  l'àme  tendre  du 
-nouveau  prélat.  Il  était  l'ami  et  le  conseiller  de  Mme  Guyon. 
Sommé  par  Bossuet  de  condamner  lui-même  les  égarements 
thèologiques  de  cette  femme,  déjà  persécutée  et  condamnée, 
il  s'y  refusa.  Il  fit  plus  :  il  publia  (1697)  ^Explication  des 
Maximes  des  Saints  sur  la  vie  intérieure,  où  les  doctrines  de 
Mme  Guyon  reparaissaient  comme  un  défi.  Alors  commença 
entre  les  deux  illustres  évêques  cette  guerre  de  controverses 
qui  passionna  l'opinion,  et  qui  aboutit  (1699)  à  la  censure 
modérée  de  Fénelon  par  la  cour  de  Rome.  Il  s'honora  par  la 
touchante  humilité  avec  laquelle  il  fit  sa  soumission. 

Il  était  en  disgrâce,  dépouillé  de  ses  fonctions  de  précep- 
teur, comme  exilé  dans  son  diocèse.  Louis  XIV  ne  l'aimait 
pas  ;  il  l'appelait  «  le  bel  esprit  le  plus  chimérique  de  son 
royaume  ».  Il  ne  lui  pardonnait  pas  d'apprendre  à  son  élève 
que  les  rois  sont  faits  pour  les  peuples,  et  non  pas  les  peuples 
pour  les  rois.  Fénelon  de  son  côté,  comme  tous  les  Français 
éclairés,  comme  Yauban,  comme  Racine,  voyait  avec  inquié- 
tude les  dangers  auxquels  le  roi  exposait  le  pays  et  la  cou- 
ronne par  son  ambition,  ses  dépenses  excessives  et  l'abus  du 
pouvoir  absolu.  Il  lui  avait  même  adressé  en  1693,  sous  le 
voile  de  l'anonyme,  une  lettre  restée  célèbre  \  où  les  conseils; 
les  plus  hardis  se  mêlaient  à  des  utopies.  Mais  le  roi  ensoup-j 
çonnait  à  peine  l'auteur. 

1.  Retrouvée,  au  commencement  de  ce  siècle,  par  Renouard. 
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La  publication  du  Télémaque  vint  donner  plus  de  poids  à 
ta  cabale.  «  Il  Payait  composé  en  trois  mois  »,  dit  Voltaire, 
|«  au  milieu  de  ses  malheureuses  disputes  sur  le  quiétisme,  ne 
pe  doutant  pas  combien  ce  délassement  était  supérieur  à  ses 
{occupations1.  »  Selon  Voltaire,  il  ne  fit  cet  ouvrage  que  lors- 
qu'il fut  relégué  dans  son  archevêché  de  Cambrai.  Il  est  plus 
[vraisemblable  de  le  rapporter  aux  années  1693  et  1694.  Féne- 
j'ion  en  avait  dès  lors  montré  la  première  partie  à  Bossuet. 
fTout  le  monde  sait  que  le  manuscrit,  destiné  uniquement  à 
tréducation  du  duc  de  Bourgogne,  fut  vendu  par  un  domes- 
tique de  Fauteur  à  la  veuve  Claude  Barbin,  imprimeur  du 
i  Palais.  L'ouvrage  incomplet  parut  en  1699,  sous  ce  titre  : 
«  Suite  du  IVe  livre  de  V Odyssée,  ou  les  Aventures  de  Télé- 
maque, fils  d'Ulysse  ;  à  Paris,  chez  la  veuve  Claude  Barbin, 
(au  Palais,  1699,  avec  privilège  du  roi  ».  Le  privilège  avait 
;  sans  doute  été  accordé  comme  à  tant  d'autres  ouvrages  qui 
ne  renfermaient  rien  contre  la  religion.  L'impression  en  était 
à  la  page  208,  lorsque  le  roi,  informé  que  Fauteur  était  Féne- 
lon,  dont  les  Maximes  des  Saints  venaient  d'être  condamnées 
par  le  pape  Innocent  XII,  ordonna  d'arrêter  le  travail  et  fit 
saisir  les  feuilles  déjà  imprimées.  Mais  un  libraire  de  La 
Haye,  Adrien  Moëtsens,  acheta  le  manuscrit  de  la  veuve 
Barbin,  et  publia  la  totalité  de  l'ouvrage.  Le  succès  fut  im- 
mense. Les  alliés,  dit  Voltaire,  «  qui  dans  la  guerre  de  1688 
s'unirent  contre  Louis  XIV,  qui  depuis  ébranlèrent  son  trône 
dans  la  guerre  de  1701,  se  firent  une  joie  de  le  reconnaître  ». 
On  vit  une  satire  personnelle  dans  ce  mélange  de  morale 
chrétienne,  de  conseils  politiques,  de  paganisme  ingénieuse- 
ment épuré.  Voltaire  assure  avoir  eu  sous  les  yeux  quatorze 
éditions  de  ce  livre,  seulement  en  langue  anglaise2. 

Le  roi  se  crut  attaqué  personnellement  par  Fénelon.  «  Je 
savais  »,  dit-il,  «  que  M.  de  Cambrai  avait  un  mauvais  esprit; 
mais  je  ne  savais  pas  qu'il  eût  un  mauvais  cœur;  je  viens  de 
l'apprendre  en  lisant  le  Télémaque.  On  ne  peut  pas  pousser 
Fingratitude  plus  loin.  Il  a  entrepris  de  décrier  mon  règne.  », 
Bossuet  lui-même  jugea  que  «  le  dessein  de  ce  livre  était 
pernicieux,  et  que  Fauteur  était  bien  hardi  et  bien  téméraire 
de  le  donner  au  public3  ».  Il  n'était  pas  jusqu'à  Boileau  qui 


1.  Siècle  de  Louis  XIV,  cb.  32. 
S.  Siècle  de  Louis  XIV,  en.  32. 
3.  Journal  de  Le  Dieu. 
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ne  trouvât  que  «  Mentor  disait  de  fort  bonnes  choses,  quoique 
un  peu  hardies  *  ». 

Fénelon  a  toujours  protesté  contre  ces  imputations.  Voici 
comment  il  plaidait  sa  propre  cause  :  «  Il  aurait  fallu  », 
écrit-il  au  P.  Le  Tellier2,  «que  j'eusse  été  non  seulement 
l'homme  le  plus  ingrat,  mais  encore  le  plus  insensé,  pour  y 
vouloir  faire  (dans  le  Télémaque)  des  portraits  satiriques  et 
insolents.  J'ai  horreur  de  la  seule  pensée  d'un  tel  dessein... 
C'est  même  une  narration  faite  à  la  hâte,  à  morceaux  déta- 
chés, et  par  diverses  reprises;  il  y  aurait  beaucoup  à  corriger. 
L'imprimé  n'est  pas  conforme  à  mon  original.  J'ai  mieux 
aimé  le  laisser  paraître  informe  que  de  le  donner  tel  que  je 
Tai  fait.  Je  n'ai  jamais  songé  qu'à  amuser  le  duc  de  Bour- 
gogne par  ces  aventures,  et  à  l'instruire  en  l'amusant,  sans 
jamais  vouloir  donner  cet  ouvrage  au  public.  Tout  le  monde 
sait  qu'il  ne  m'a  échappé  que  par  l'infidélité  d'un  copiste. 
Enfin,  tous  les  meilleurs  serviteurs  qui  me  connaissent 
savent  quels  sont  mes  principes  d'honneur  et  de  religion  sur 
le  roi,  sur  l'État  et  sur  la  patrie  ;  ils  savent  quelle  est  ma  re- 
connaissance vive  et  tendre  pour  les  bienfaits  dont  le  roi  m'a 
comblé  ;  d'autres  peuvent  être  facilement  plus  capables  que 
moi,  mais  personne  n'a  plus  de  zèle  sincère.  » 

Il  faut  l'en  croire.  Mais  peut-être  a-t-il  poussé  ce  zèle  plus 
loin  qu'il  n'était  alors  permis,  et  ce  serait  alors  par  excès  de 
zèle  qu'il  s'exposa  au  reproche  très  immérité  de  satire. 
«  C'étaient  »,  dit  Saint-Simon3,  «  les  thèmes  de  son  pupille, 
qu'on  déroba,  qu'on  joignit,  qu'on  publia  à  son  insu.  »  Il  serait 
assez  difficile  de  dire  ce  que  Saint-Simon  peut  entendre  par 
ce  mot  de  «  thèmes  ».  Fénelon  a  mieux  expliqué  lui-même^ 
comment  il  a  procédé  dans  ses  peintures.  On  lit  dans  sa  lettre 
au  P.  Le  Tellier,  citée  plus  haut  :  «  J'ai  mis  dans  ces  Aven- 
tures toutes  les  vérités  nécessaires  pour  le  gouvernement,  et 
tous  les  défauts  qu'on  peut  avoir  dans  la  puissance  souve- 
raine; mais  je  n'en  ai  marqué  aucun  avec  une  affectation 
qui  tende  à  aucun  portrait  ni  caractère  ;  plus  on  lira  cet  ou- 
vrage, plus  on  verra  que  j'ai  voulu  dire  tout,  sans  vouloir 
peindre  personne  de  suite.  »  L'aveu  est  formel  ;  il  a  voulu 
tout  dire,  et,  en  gardant  la  mesure,  il  a  tout  dit. 


1.  Lettre  à  Brossette,  10  novembre  1699. 

2.  Lettre  212,  année  1710. 

3.  Chapitre  302. 
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La  disgrâce  dès  lors  fut  complète.  Retiré  à  Cambrai,  il  s'y 
donna  tout  entier  aux  devoirs  de  son  ministère,  avec  une 
simplicité,  une  piété,  une  générosité  qui  lui  attirèrent  l'ad- 
miration  et  l'amour.  Ce  fut  surtout  la  malheureuse  guerre  de 
la  succession  d'Espagne  qui  mit  dans  tout  leur  jour  les  ver- 
tus de  ce  cœur  si  tendre  et  si  bon.  La  France  était  envahie. 
Aux  maux  causés  par  les  ennemis,  une  misère  effroyable  était 
venue  se  joindre.  On  peut  lire  dans  Maury,  dans  La  Harpe', 
le  récit  touchant  des  bienfaits  qu'il  répandit,  de  cette  charité 
inépuisable  qui  rappelait  les  plus  beaux  temps  de  l'Église 
chrétienne,  et  qui  commanda  le  respect  des  chefs  mêmes  des 
alliés.  Ce  fut  là  le  fruit  de  ses  malheurs,  pour  prendre  une 
expression  qui  revient  souvent  dans  le  Télémaque.  Il  conquit 
alors  sa  véritable  et  sa  plus  pure  gloire. 

De  cette  époque  date  la  plus  grande  partie  de  sa  corres- 
pondance religieuse,  vrai  trésor  de  philosophie  chrétienne  et 
d'observation  morale.  Il  continuait  d'ailleurs  à  diriger  de  loin 
son  ancien  élève,  par  l'entremise  duducdeBeauvilliers,  et  le 
14  avril  1711,  la  mort  du  dauphin  rendit  le  duc  de  Bour- 
gogne héritier  présomptif  de  la  couronne.  Fénelon  put  con- 
cevoir dès  ce  moment  les  plus  légitimes  espérances;  il  reprit 
un  grand  rôle;  il  put  formuler  des  théories  qu'il  n'avait  guère 
émises  jusque-là  qu'à  titre  d'oracle  secret.  Ses  Mémoires  au 
duc  de  Beauvilliers,  sur  les  réformes  à  introduire  dans  l'État; 
Mémoires  sur  la  Guerre  de  la  Succession,  Directions  pour  la 
conscience  d'un  roi,  Plan  dressé  pour  le  gouvernement  d'un 
royaume,  etc.,  sans  parler  de  sa  correspondance  avec  le 
jeune  prince,  le  montrent  sous  un  aspect  tout  nouveau.  S'il 
annonçait  le  XVIIIe  siècle  par  ses  idées  d'humanité,  il  rêvait 
une  réforme  de  la  royauté,  non  par  un  progrès  en  avant, 
mais  par  un  retour  en  arrière  à  une  aristocratie  fortement 
constituée,  limitant  l'autorité  souveraine.  La  plupart  de  ces 
projets  n'étaient  pas  d'un  homme  d'État  pratique,  L'expé- 
rience même  en  fournit  bientôt  la  preuve,  comme  pour  les 
conseils  qui  remplacèrent  quelque  temps  les  ministères  sous 
la  Régence.  Saint-Simon,  qui  partageait  les  vues  du  prélat, 
en  fit  partie  et  put  les  voir  à  l'œuvre.  Ce  qui  est  certain,  c'est 
que  quelques-unes  de  ces  réformes  eussent  pu  épargner  de 
grands  malheurs,  et  que  toutes  partaient  d'un  sincère  amour 
du  bien. 

1.  Eloge  de  Fénelon* 
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La  joie  de  Fénelon  fut  de  courte  durée.  Le  12  février  1712, 
la  duchesse  de  Bourgogne  mourut  subitement,  et  le  18  du 
même  mois  périssait,  à  vingt-neuf  ans,  le  prince  formé  avec 
tant  d'amour,  et  qui  promettait  à  la  France  un  règne  répa- 
rateur. C'était  la  Régence  qui  devait  le  remplacer.  «  Tous 
mes  liens  sont  rompus,  »  s'écria  Fénelon,  «  rien  ne  m'attache 
plus  à  la  terre.  »  Il  lui  restait  le  duc  de  Beauvilliers,  avec 
lequel,  dit  Saint-Simon,  «  il  n'était  qu'un  cœur  et  qu'une 
àme;  »  il  mourut  à  son  tour  le  30  avril  1714.  Fénelon  trouva 
encore,  dans  sa  douleur,  assez  de  liberté  d'esprit  pour  écrire 
d'une  main  sûre  et  légère  sa  Lettre  à  l'Académie  (26  mai 
1714),  ce  chef-d'œuvre  de  critique  littéraire,  dans  lequel, 
tout  en  tenant  la  balance  entre  les  anciens  et  les  modernes, 
il  donne,  comme  en  se  jouant,  les  règles  d'un  art  si  difficile 
et  jusqu'à  lui  sans  modèle,  celui  déjuger,  de  sentir,  de  faire 
sentir  les  beautés  des  ouvrages  de  l'esprit.  Ce  livre  méritait 
d'être  comme  le  testament  littéraire  d'un  homme  d'un  goût 
si  fin,  nourri  de  la  fleur 'de  la  plus  pure  antiquité.  Mais  tant 
de  pertes  et  tant  d'épreuves  avaient  ébranlé  sa  faible  com- 
plexion.  Il  adressa  au  P.  Le  Tellier  une  dernière  lettre,  tou- 
chante entre  toutes,  pour  protester  encore  de  son  respect 
envers  Louis  XIV;  puis  il  vit  venir  la  mort  avec  une  sérénité 
admirable,  à  l'âge  de  soixante-trois  ans,  le  7  janvier  1715, 
regretté  par  le  roi  et  pleuré  par  tous  comme  un  saint. 

«  Le  prélat,  »  dit  Saint-Simon,  «  était  un  grand  homme 
maigre,  bien  fait,  pâle,  avec  un  grand  nez,  des  yeux  dont  le 
feu  et  l'esprit  sortaient  comme  un  torrent,  et  une  physiono- 
mie telle  que  je  n'en  ai  point  vu  qui  y  ressemblât,  et  qui  ne 
se  pouvait  oublier  quand  on  ne  l'aurait  vue  qu'une  fois.  Elle 
rassemblait  tout,  et  les  contraires  ne  s'y  combattaient  point. 
Elle  avait  de  la  gravité  et  de  la  galanterie,  du  sérieux  et  de 
la  gaieté  ;  elle  sentait  également  le  docteur,  l'évêque  et  le 
grand  seigneur  ;  ce  qui  y  surnageait,  ainsi  que  dans  toute  sa 
personne,  c'était  la  finesse,  l'esprit,  les  grâces,  la  décence  et 
surtout  la  noblesse.  Il  fallait  faire  effort  pour  cesser  de  le 
regarder.  Tous  ses  portraits  sont  parlants ,  sans  toutefois 
avoir  pu  attraper  la  justesse  de  l'harmonie  qui  frappait  dans 
l'original  et  la  délicatesse  de  chaque  caractère  que  ce  visage 
rassemblait.  Ses  manières  y  répondaient  dans  la  même  pro- 
portion, avec  une  aisance  qui  en  donnait  aux  autres,  et  cet 
air  et  ce  bon  goût  qu'on  ne  tient  que  de  l'usage  de  la  meil- 
leure compagnie  et  du  grand  monde,  qui  se  trouvait  répandu 
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Je  soi-même  dans  toutes  ses  conversations  ;  avec  cela  une 
éloquence  naturelle,  douce,  fleurie  ;  une  politesse  insinuante, 
mais  noble  et  proportionnée;  une  élocution  facile,  nette, 
agréable  ;  un  air  de  clarté  et  de  netteté  pour  se  faire  entendre 
dans  les  matières  les  plus  embarrassées  et  les  plus  dures; 
avec  cela  un  homme  qui  ne  voulait  jamais  avoir  plus  d'esprit 
que  ceux  à  qui  il  parlait,  qui  se  mettait  à  la  portée  de  cha- 
cun sans  le  faire  jamais  sentir,  qui  les  mettait  à  Taise  et  qui 
semblait  enchanter  ;  de  façon  qu'on  ne  pouvait  le  quitter,  ni 
s'en  défendre,  ni  ne  pas  chercher  à  le  retrouver.  » 

Il  est  curieux  de  rapprocher  de  ce  portrait  célèbre  celui 
que  La  Bruyère,  dès  1693,  traçait  dans  son  discours  de  ré- 
ception à  r Académie  française  :  «  On  sent  la  force  et  l'as- 
cendant de  ce  rare  esprit,  soit  qu'il  prêche  de  génie  et  sans 
préparation,  soit  qu'il  prononce  un  discours  étudié  et  ora- 
toire, soit  qu'il  explique  ses  pensées  dans  la  conversation  : 
toujours  maître  de  l'oreille  et  du  cœur  de  ceux  qui  l'écoutent, 
il  ne  leur  permet  pas  d'envier  ni  tant  d'élévation,  ni  tant  de 
facilité,  de  délicatesse,  de  politesse.  On  est  assez  heureux  de 
l'entendre,  de  sentir  ce  qu'il  dit,  et  comme  il  le  dit  :  on  doit 
être  content  de  soi,  si  l'on  emporte  ses  réflexions  et  si  l'on 
en  profite.  » 

On  aime  à  relever  ce  témoignage.  Il  résume  des  impres- 
sions toutes  vives,  laissées  par  une  éloquence  qui  semble  avoir 
dédaigné  sa  propre  gloire,  puisque  Fénelon  n'a  presque  rien 
publié  lui-même,  et  qui  fut  comme  un  enchantement.  Pour 
fixer  les  traits  d'un  art  d'autant  plus  profond  qu'il  se  dé- 
robe, d'un  art  qui  donne  à  Fénelon  une  physionomie  si  dis- 
tincte parmi  les  maîtres,  il  suffit  d'interroger  le  critique. 
Dans  ses  Dialogues  tout  platoniciens,  dans  sa  Lettre  à  V Aca- 
démie, il  a  formulé  ses  principes,  donné  les  règles  de  son 
goût.  Il  veut  qu'on  ne  sépare  jamais  le  fond  de  la  forme, 
qu'on  ne  se  serve  de  la  parole  que  pour  la  pensée,  et  de  la 
pensée  que  pour  la  vérité  et  la  vertu.  Il  pense,  il  sent,  et  la 
parole  suit.  Il  se  sert  d'elle  comme  un  homme  modeste  de 
son  habit  pour  se  couvrir.  Le  vrai,  le  simple,  le  naturel,  l'ai- 
mable, sont  pour  lui  toute  l'éloquence.  Les  mots  qui,  à  ses 
yeux,  représentent  tous  les  devoirs  de  l'orateur  sont  «  prou- 
ver, toucher,  et  peindre,  »  non  pas  seulement  «  plaire  ».  Sa 
plume  est  un  pinceau.  Il  faut  être  ému  pour  émouvoir,  con- 
vaincu pour  convaincre  et  pour  remuer  les  entrailles.  Cet 
idéal,  qu'il  a  tracé  avec  tant  d'âme,  est  l'idéal  même  de  son 
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génie.  Dans  cette  nature  exquise,  l'intelligence  des  beautés 
simples  de  la  littérature  antique,  une  culture  païenne  pous- 
sée jusqu'à  la  passion,  s'unissent  aux  plus  pures  lumières  de 
la  morale  chrétienne,  à  un  goût  sublime  de  la  vérité  et  de  la 
vertu  qui  le  transporte,  à  une  délicatesse  infinie,  à  une  sen- 
sibilité pour  laquelle,  suivant  le  mot  d'un  Père,  la  mesure  de 
l'amour  de  Dieu  est  de  l'aimer  sans  mesure. 

Sans  être  supérieur,  comme  veut  bien  le  dire  Voltaire,  à 
ses  autres  occupations,  le  Télémaque,  dont  nous  donnons  ici 
une  édition  nouvelle,  passe  avec  raison  pour  celui  de  ses  ou- 
vrages où  ces  divers  caractères  se  trouvent  le  plus  heureu- 
sement rapprochés.  Nous  avons  dit  les  circonstances  de  sa 
publication.  D'autre  part,  les  appréciations  que  nous  avons 
placées  à  la  fin  de  chaque  livre  nous  dispensent  d'entrer  ici 
dans  de  longs  détails.  Nous  nous  bornerons  à  quelques  vues 
d'ensemble. 

Nous  avons  rappelé  sous  quel  titre  parut  d'abord  le  récit 
de  ces  aventures.  Fénelon  suppose  qu'après  le  voyage  de 
Sparte,  raconté  au  IVe  livre  de  Y  Odyssée,  Télémaque,  au  lieu 
de  rentrer  à  Ithaque,  continue  à  chercher  Ulysse  sur  les 
mers.  Il  est  successivement  captif  en  Sicile,  esclave  en 
Egypte,  visite  Tyr,  Chypre  et  la  Crète.  Jeté  par  la  tempête 
dans  nie  de  Calypso  (c'est  à  ce  moment  que  commence  l'ou- 
vrage), il  fait  à  la  déesse  le  récit  de  ces  événements.  Calypso 
veut  le  retenir,  et  il  est  sur  le  point  de  succomber  aux 
pièges  de  l'amour.  Minerve,  qui  l'accompagne  sous  la  figure 
de  Mentor,  le  sauve,  le  force  à  partir.  Recueilli  par  un  vais- 
seau phénicien,  il  est  conduit  par  la  vengeance  de  Vénus,  sur 
les  côtes  de  la  Grande-Grèce,  où  Idoménée,  roi  des  Cretois, 
venait  de  fonder  Salente.  Il  y  retrouve  Nestor,  Philoctète, 
les  anciens  amis  de  son  père.  Pendant  que  Mentor  donne  des 
lois  à  la  ville  naissante, Télémaque  se  joint  aux  peuples  voisins, 
ligués  contre  Adraste,  roi  des  Dauniens.  Il  se  distingue  dans 
cette  guerre,  qu'il  termine  par  la  mort  du  roi  ennemi,  puis, 
malgré  les  efforts  d'Idoménée  qui  veut  le  retenir  en  lui  offrant 
la  main  de  sa  fille  Antiope,  il  repart  pour  Ithaque,  où  il  re- 
trouve son  père  chez  le  fidèle  Eumée. 

Il  semble  que  Fénelon  avant  d'écrire  ce  récit,  se  soit  pré- 
paré à  son  travail  par  la  lecture  des  meilleurs  ouvrages  de 
l'antiquité  classique,  et  en  particulier  par  la  traduction  des 
Ve,  VIe,  VIP,  VIIIe,  IXe,  et  Xe  livres  de  Y  Odyssée,  que  l'on 
retrouva  après  sa  mort  dans  ses  papiers.  Cette  traduction 
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est  loin  d'être  littérale,  comme  du  reste  toutes  celles  de  ce 
temps.  Ayant  pris  dans  YOdyssée  ridée  de  son  œuvre,  il  a 
voulu  sans  doute  acquérir  l'esprit,  le  goût,  le  style  du  vieux 
poète.  Mais  en  abordant  le  Télémaque  avec  l'inspiration  et  le 
souffle  antiques,  il  n'a  point  voulu  faire  un  pastiche  d'Homère. 
Le  Télémaque  est  destiné  au  duc  de  Bourgogne  ;  c'est  avant 
tout  un  livre  d'éducation.  Fénelon  imite  les  anciens,  parce 
que  dans  ce  livre  devait  se  trouver  ce  qui  avait  rempli  l'édu- 
cation du  jeune  prince,  les  poètes  anciens.  Il  cherche  à  lui 
résumer  ses  études  et  à  lui  présenter  sous  cette  forme  ingé- 
nieuse des  règles  de  conduite  appropriées  à  sa  situation  d'hé- 
ritier du  trône.  Comme  dans  ses  Fables  (et  le  Télémaque  en 
est  une),  il  mêle  l'utile  et  l'agréable.  C'était  la  manière  la 
plus  naturelle  de  lui  faire  accepter  ce  complément  d'instruc- 
tion, auquel  un  parfum  d'antiquité  prêtait  tant  de  charmes. 
Cette  imitation  était  donc  légitime. 

Elle  est  de  plus  vraie  et  fidèle,  sans  servilité.  On  pourrait 
lui  appliquer  les  beaux  vers  de  La  Fontaine,  dans  son  êpître 
à  Huet  : 

Mon  imitation  n'est  point  un  esclavage, 

Je  ne  prends  que  l'idée,  et  les  tours,  et  les  lois 

Que  nos  maîtres  suivaient  eux-mêmes  autrefois. 

Si  d'ailleurs  quelque  endroit,  en  eux  plein  d'excellence, 

Peut  entrer  dans  mes  vers  sans  nulle  violence, 

Je  l'y  transporte,  et  veux  qu'il  n'ait  rien  d'affecté, 

Tâchant  de  rendre  mien  cet  air  d'antiquité. 


Le  plan  et  les  détails,  les  épisodes  et  le  style  rappellent  à 
chaque  instant  Y  Iliade,  Y  Odyssée,  Y  Enéide,  Sophocle,  Horace, 
Catulle,  Ovide,  Platon  et  Xénophon.  Mais  Fénelon  a  tout 
fondu  dans  une  même  couleur,  qui  est  sienne.  Qu'on  prenne 
le  XIIe  livre,  sur  Philoctète  :  c'est  presque  une  paraphrase  des 
Trachiniennes  et  du  Philoctète  de  Sophocle.  Mais,  entre  ces 
deux  épisodes  distincts,  il  a  imaginé  une  soudure  très  habile, 
en  supposant,  d'après  un  commentateur  de  Virgile,  une 
autre  cause  de  la  blessure  du  héros,  la  promesse  faite  à  Her- 
cule de  ne  pas  découvrir  le  lieu  où  étaient  ensevelies  ses 
cendres.  Le  IXe  livre  des  Métamorphoses  d'Ovide  est  aussi  mis 
à  profit.  Mais  ce  qui  frappe,  c'est  le  ton  avec  lequel  Philoctète 
parle  d'Ulysse  son  ennemi,  c'est  cette  haine  adoucie  par  la 
présence  du  fils  d'Ulysse  et  par  le  temps,  c'est  surtout  cette 
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narration  où  tout  coule  de  source,  et  qui,  même  quand  on  a 
le  modèle  sous  les  yeux,  paraît  encore  la  plus  originale  des 
peintures. 

Il  est  quelquefois  infidèle,  mais  de  propos  délibère  :  c'est 
quand  il  ne  veut  que  rappeler  des  souvenirs,  sans  prendre  la 
peinture  même  pour  objet,  quand  il  ne  veut  que  graver  plus 
profondément  dans  l'esprit  de  son  élève  les  beautés  des 
grands  poètes.  Ses  dieux  ne  sont  que  des  machines  dans  sa 
fable.  Vénus  paraît  à  côté  de  Calypso,  comme  elle  paraît 
dans  Virgile  à  côté  de  Didon.  Les  divinités  infernales  sont  à 
peu  près  celles  du  VIe  livre  de  Y  Enéide  :  ce  sont  des  dieux  de 
collège.  Éole  peut  en  offrir  un  exemple.  Quant  à  Vénus,  Fé- 
nelon Ta  décrite  d'après  Virgile ,  mais  il  a  évidemment  craint 
sa  propre  imagination:  il  a  atténué  tous  les  traits.  Son  Jupi- 
ter n'a  conservé  qu'une  physionomie  générale  et  effacée,  plus 
vraie  moralement,  mais  moins  agissante  et  moins  poétique. 

Parmi  ces  fictions  païennes  ainsi  transformées,  une  des 
plus  célèbres  est  le  tableau  qu'il  trace  des  Enfers  et  des 
Champs-Elysées.  11  a  conservé  le  cadre  que  Virgile  lui  four- 
nissait ;  mais  l'accent  est  entièrement  chrétien.  Ses  peines, 
ses  joies,  sont  tout  intellectuelles  ;  c'est  la  vue  de  la  vérité 
qui  fait  le  tourment  des  uns,  la  félicité  des  autres;  et  il 
trouve,  pour  représenter  le  supplice  ou  la  récompense,  des 
expressions  d'une  énergie  incomparable,  d'une  douceur  infi- 
nie. Il  y  a  là  un  manque  de  fidélité  locale  ;  mais  l'âge  du 
jeune  prince  lui  dérobait  la  contradiction,  et  le  mélange  de 
ces  éléments  en  apparence  si  peu  compatibles  produit  de 
grandes  beautés. 

Il  en  est  de  même  de  l'amour.  Calypso  et  Eucharis  rap- 
pellent la  Didon  de  Virgile.  Fénelon  a  pensé,  et  avec  raison, 
que  cette  passion  ne  devait  pas  être  absente  d'un  ouvrage 
d'éducation  où  il  importe  de  prévenir  le  vice  en  le  montrant 
sous  ses  véritables  couleurs.  Les  plaintes,  les  imprécations 
éloquentes  du  poète  latin  sont  imitées  de  très  près.  Ce  sont 
encore  Vénus  et  son  fils  qui  par  leur  présence  excitent  tout 
ce  trouble.  Mais  on  sent  une  certaine  réserve  ;  on  sent  le 
prêtre.  La  peinture  n'est  pas  aussi  vive,  et  c'est  moins  une 
peinture  qu'un  enseignement.  Elle  n'est  pas  toujours  très 
adroite,  comme  dans  le  ton  protecteur  que  prend  Calypso. 
Mais  Fénelon  insiste  avant  tout  sur  les  conséquences  d'une 
passion  coupable,  sur  les  fureurs  de  la  jalousie.  Il  a  même 
soin  de  ménager  avec  beaucoup   d'art  le  départ  de  Télé- 
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maque,  qui  s'éloigne  malgré  lui,  qui  n'est  sauvé  que  par  un 
coup  d'audace  de  Mentor. 

Là  où  l'imitation  est  le  plus  infidèle,  c'est  lorsqu'à  propos 
d'Ithaque  nous  pensons  à  Versailles,  lorsqu'à  propos  des  di- 
vers personnages  du  poème  nous  nous  rappelons  les  contem- 
porains de  l'auteur.  Mentor  est  Fénelon  lui-même,  La  poli- 
tique qu'il  enseigne  à  Salente  est  celle  des  Mémoires  et  de  la 
Lettre  à  Louis  XIV.  Sa  morale  est  copiée  des  Directions  pour 
la  conscience  d'un  roi.  Avec  Idoménée,  c'est  le  roi  qui  entre 
en  scène,  reconnaissable  à  bien  des  traits.  Mentor  lui  con- 
seille de  faire  fleurir  l'agriculture,  de  mettre  la  paix  avant 
la  guerre,  de  procurer  avant  tout  à  son  peuple  l'abondance 
des  aliments,  de  ne  point  se  mêler  des  différends  entre  les 
prêtres  des  dieux,  de  se  défendre  des  détails.  De  même 
Louis  XIV  aimait  la  guerre  et  révoltait  les  autres  peuples 
par  son  ambition  ;  «  il  aimait,  comme  on  disait  alors,  les 
bâtiments  ;  »  sa  passion  pour  les  détails,  son  intervention 
dans  les  affaires  religieuses,  sa  partialité  dans  la  querelle  du 
quiétisme,  sont  des  faits  notoires.  L'allusion  est  presque 
partout  frappante.  La  ressemblance  est  encore  plus  évidente, 
elle  est  même  perpétuelle  entre  Télémaque  et  le  duc  de 
Bourgogne.  Ce  jeune  homme  «  pour  lequel  il  ne  fallait  jamais 
trouver  rien  d'impossible,  et  dont  les  moindres  retards  irri- 
taient le  naturel  ardent  »  qui,  après  sa  faute,  «  se  retire 
dans  sa  tente,  aux  prises  avec  lui-même,  »  et  qu'on  «  entend 
rugir  comme  un  lion  furieux  »  ;  que  Pénélope  enfin  a  nourri 
dans  une  telle  hauteur  :  c'est  l'élève  de  Fénelon,  dont  nous 
avons  vu  le  portrait  dans  Saint-Simon,  avec  ses  emporte- 
ments, avec  la  violence  de  ses  repentirs  qui  rappelaient  la 
fureur,  avec  son  orgueil.  Télémaque  est  comparé  à  «  un 
coursier  fougueux,  qui  ne  connaît  que  la  voix  et  la  main 
d'un  seul  homme  capable  de  le  dompter.  »  On  en  disait  au- 
tant de  Fénelon. 

Déjà  cette  infidélité  est  comme  une  première  manifesta- 
tion d'originalité,  et  l'on  peut  même  blâmer  certaines  par- 
ties de  l'ouvrage  qui  se  rapportent  bien  peu  au  temps,  au 
pays  où  se  passe  la  scène,  et  beaucoup  trop  a  la  France  de 
Louis  XIV  et  de  Fénelon.  L'originalité  est  réelle  dans  le  plan. 
Tour  à  tour  passent  sous  nos  yeux,  mêlant  la  leçon  utile  et 
les  plus  heureuses  réminiscences  de  l'antiquité  tout  entière, 
l'Egypte  et  sa  civilisation,  Tyr  et  son  commerce,  Chypre  et 
ses  dégradantes  voluptés,  auxquelles  l'auteur  oppose,  en 
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Crète,  le  beau  tableau  d'un  peuple  laborieux  et  de  la  forte 
législation  de  Minos.  Puis  vient  la  peinture  de  l'amour,  sui- 
vie de  la  description  des  mœurs  simples  de  la  Bétique.  Le 
ton  s'élève  ;  Salente  naissante  donne  lieu  aux  plus  hautes 
considérations  politiques  ;  les  anciens  compagnons  d'Ulysse 
racontent  à  son  fils  leurs  aventures,  qui  renferment  le  plus 
admirable  enseignement.  L'ère  des  combats  commence.  Une 
querelle  particulière  amène  presque  un  désastre  ;  il  est  réparé 
dans  une  grande  bataille.  Nous  entendons  les  plus  sages 
maximes  sur  l'usage  qu'on  doit  faire  de  la  victoire.  Cepen- 
dant à  Salente  tout  s'est  transformé;  les  aveux  d'Idoménée 
nous  ont  éclairés  sur  les  dangers  dont  les  flatteurs  menacent 
les  rois.  Aux  emportements  de  Calypso,  à  la  passion  pour 
Eucharis,  dont  Télémaque  «  ne  pouvait  jadis  prononcer  le 
nom  sans  être  troublé,  »  succèdent,  comme  correctif,  les 
chastes  et  modestes  amours  d'Antiope.  Virgile  avait  eu  la 
même  pensée,  sans  avoir  le  même  succès,  en  opposant  La- 
vinie  à  Didon.  Les  épisodes  les  plus  intéressants  diversifient 
le  récit,  Philoctète,  Philoclès,  Diomède,  la  descente  aux  en- 
fers. L'auteur  prend  tous  les  tons,  aborde  tous  les  sujets, 
renouvelle  sans  cesse  l'attention  du  lecteur.  L'imitation  de 
Virgile,  d'Homère,  de  Sophocle,  de  Platon,  n'est  qu'une  trame 
flexible  sur  laquelle  viennent  se  placer  les  contrastes  les  plus 
brillants,  les  plus  personnels,  les  plus  nécessaires.  Minerve, 
qui  tantôt  accompagne  son  élève,  tantôt  l'habitue  à  agir 
seul,  le  quitte  enfin,  quand  elle  l'a  mené  par  la  main  «  au 
travers  des  naufrages,  des  terres  inconnues,  des  guerres  san- 
glantes, et  de  tous  les  maux  qui  peuvent  éprouver  le  cœur 
de  l'homme.  » 

L'invention  des  personnages  ne  mérite  pas  moins  d'éloges. 
Ces  caractères  sont,  pour  la  plupart,  des  Français  du  dix- 
septième  siècle,  de  même  que  la  Grèce  de  Fénelon  ne  res- 
semble guère  à  celle  d'Homère.  Il  en  est,  sur  ce  point,  du  Té- 
lémaque comme  du  théâtre  de  Racine.  Dans  cette  Grèce  pas- 
torale, ce  sont  sous  des  noms  antiques  des  personnages  tout 
modernes.  Ils  offrent,  malgré  ce  défaut  de  vérité  locale,  un 
vif  intérêt.  Le  plus  attrayant  de  tous  est  celui  qui  a  donné  son 
nom  au  poème.  Télémaque  agit,  se  développe,  se  mûrit  par 
l'expérience.  Fénelon  l'a  placé  sous  la  garde  de  la  sagesse  ; 
mais  le  protégé  de  Minerve  est  homme,  et  elle  le  laisse  sou- 
vent faillir,  parce  que  les  hommes  tirent  souvent  plus  de 
fruit  de  leurs  fautes  mêmes  que  de  leurs  grandes  actions.  De 
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là  naît  un  admirable  et  intéressant  mélange.  Il  a  l'orgueil  du 
trône,  l'emportement  de  l'héroïsme,  et  en  même  temps, 
avec  la  candeur  de  son  âge,  il  est  le  premier  à  reconnaître 
ses  erreurs;  il  se  laisse  conduire  à  Mentor  comme  par  la 
main. 

Ce  qui  domine  à  côté  du  fils  d'Ulysse,  c'est  cette  belle  ga- 
lerie de  rois,  en  qui  Fénelon,  écrivant  surtout  un  livre  de 
morale  politique,  a  peint  avec  tant  de  force  l'ambition  sous 
toutes  ses  faces:  l'ambition  grande  et  généreuse,  avec  Sé- 
sostris;  l'ambition  imprudente,  avec  Idoménée;  l'ambition 
tyrannique  et  misérable,  avec  Pygmalion;  l'ambition  bar- 
bare, hypocrite  et  impie,  avec  Adraste.  Adraste  est  un  autre 
Mézence,  mais  bien  plus  énergique,  dit  M.  Villemain^,  que  le 
héros  de  Virgile  ;  car  celui-ci  est  rendu  intéressant  par  son 
amour  pour  son  fils  Lausus.  Bocchoris  représente  les  jeunes 
princes  que  la  grandeur  paternelle  a  contribué  à  rendre  in- 
dignes de  régner;  Nabopharzan,  les 'rois  amollis  par  les  pros- 
pérités. Ce  sont  les  rois  bons  et  mauvais  qui  sont  surtout 
punis  et  récompensés  aux  enfers. 

Voilà  une  grande  part  d'originalité  ;  mais  elle  se  montre 
principalement  dans  le  fond  même  du  Télémaque,  dans  les 
idées  morales,  politiques,  sociales,  que  les  aventures  du  fils 
d'Ulysse  amènent  l'auteur  à  exprimer.  Il  applique  la  mo- 
rale chrétienne  au  gouvernement.  Cette  vérité,  que  les  rois 
sont  faits  pour  les  peuples,  et  non  les  peuples  pour  les  rois, 
inspire,  on  peut  le  dire,  le  livre  entier.  Quant  aux  réfor- 
mes sociales,  elles  prêtent  à  la  critique  par  leur  caractère 
peu  pratique  et  étroit.  Mais,  sans  s'arrêter  à  la  division  en 
classes,  au  partage  des  terres,  aux  règlements  minutieux  et 
puérils,  on  doit  y  voir  au  moins  un  hommage  rendu  à  la  dis- 
cipline, qui  entretient  l'ordre,  quand  il  existe,  et  à  l'agricul- 
ture, source  principale  des  richesses  d'un  État. 

Voltaire,  dans  son  Siècle  de  Louis  XIV2,  critique  cette 
partie  de  l'ouvrage.  Ses  critiques  ne  sont  pas  toujours  justes. 
Il  n'admet  pas  qu'Idoménée  ait  pu,  comme  l'en  accuse  Men- 
tor, établir  le  luxe  dans  Salente  et  oublier  le  nécessaire, 
parce  qu'il  est  impossible,  dit-il,  «  d'avoir  chez  soi  le  superflu 
que  par  la  surabondance  des  arts  de  la  première  nécessité.  » 
Le  souverain  peut  très  bien  chercher  le  luxe  et  le  superflu, 


X.  Eloge  de  Fénelon. 
2.  Chapitre  32. 
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et  le  peuple  manquer  en  même  temps  du  nécessaire.  Le  même 
Voltaire,  dans  le  Mondain,  raille  ainsi  les  considérations  un 
peu  romanesques  dont  nous  parlons  : 

Or  maintenant,  monsieur  du  Télémaque, 
Vantez-nous  bien  votre  petite  Ithaque, 
Votre  Salente  et  vos  murs  malheureux, 
Où  vos  Cretois,  tristement  malheureux, 
Pauvres  d'effets  et  riches  d'abstinence, 
Manquent  de  tout  pour  avoir  l'abondance.... 
Regrettera  qui  veut  le  bon  vieux  temps, 
Et  l'âge  d'or,  et  le  règne  d'Astrée.... 
0  le  bon  temps  que  ce  siècle  de  fer  ! 

11  conclut  en  disant  qu'il  n'ira  pas  chercher  le  bonheur  dans 
les  murs  de  Salente.  Mais  il  était  riche;  et  Fénelon,  en  écri- 
vant, pensait  à  ceux  qui  ne  le  sont  pas.  C'est  cette  pensée 
qui  relève  ses  utopies;  elles  sont  celles  d'un  homme  de  bien. 
On  peut  les  rapprocher,  à  ce  point  de  vue  comme  à  beau- 
coup d'autres,  de  celles  de  Platon  dans  sa  République,  de 
Xénophon  dans  sa  Cyropédie,  car  il  les  a  imitées.  Oh  peut 
même  ajouter  que,  là  encore,  l'originalité  n'est  pas  dans  les 
idées,  mais  dans  la  hardiesse  qu'il  y  avait  à  émettre  des  idées 
libérales  sous  un  gouvernement  absolu. 

Ce  qui  n'est  qu'à  lui,  c'est  l'accent  avec  lequel  le  Télémaque 
est  écrit,  le  style  avec  lequel  il  est  composé.  Est-ce  le  style 
de  tout  le  monde?  Non  :  la  mise  en  œuvre  est  essentiellement 
propre  à  l'auteur.  Voltaire  dit,  dans  le  Mondain,  en  s'adres- 
sant  à  Fénelon  : 

J'admire  fort  votre  style  flatteur, 

Et  votre  prose,  encor  qu'un  peu  traînante. 


Ailleurs,  dans  le  Temple  du  Goût,  il  s'exprime  ainsi  :  «  L'ai- 
mable auteur  du  Télémaque  retranchait  des  répétitions  et 
des  détails  inutiles  dans  son  roman  moral,  et  rayait  le  titre 
de  poème  épique  que  quelques  zélés  indiscrets  lui  donnent  ; 
car  il  avoue  sincèrement  qu'il  n'y  a  point  de  poème  en  prose.  » 
Dans  le  Siècle  de  Louis  XIV,  il  appelle  le  Télémaque  un  «  livre 
singulier,  qui  tient  à  la  fois  du  roman  et  du  poème,  et  qui 
substitue  une  prose  cadencée  à  la  versification.  »  Fénelon, 
dit-il,  «  plein  de  la  lecture  des  anciens,  et  né  avec  une  imagi- 
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nation  vive  et  tendre,  s'était  fait  un  style  qui  n'était  qu'à  lui, 
et  qui  coulait  de  source  avec  abondance...,  style  harmonieux, 
qui  insinue  d'une  manière  si  tendre  la  modération  et  la  con- 
corde... Les  juges  d'un  goût  sévère  ont  traité  le  Télémaque 
avec  quelque  rigueur.  Ils  ont  blâmé  les  longueurs,  les  détails, 
les  aventures  trop  peu  liées,  les  descriptions  trop  répétées  et 
trop  uniformes  de  la  vie  champêtre;  mais  ce  livre  a  toujours 
été  regardé  comme  un  des  beaux  monuments  d'un  siècle  flo- 
rissant. » 

Pourquoi  Voltaire  refuse-t-il  le  titre  de  poème  au  Télé- 
mdquc?  L'opinion  de  ceux  qui  veulent  que  la  poésie  ne  parle 
qu'en  vers  a  contre  elle,  outre  la  raison,  l'autorité  d'Aris- 
tote h .  Les  Martyrs  de  Chateaubriand  sont  aussi  un  poème 
en  prose.  Le  mot  de  roman  moral  est  tout  aussi  injuste  que 
ce  blâme,  quoique  Voltaire  ajoute  que  Fénelon  lui  a  donné 
une  dignité  et  des  charmes  inconnus,  et  a  tiré  de  ces  fic- 
tions une  morale  utile  au  genre  humain.  C'est  abaisser  le  Té- 
lémaque que  d'en  faire  un  jeu  d'imagination.  Quant  aux  lon- 
gueurs, aux  descriptions  champêtres,  aux  considérations 
morales,  elles  sont  en  effet  trop  fréquentes  ;  et  Boileau  cri- 
tique justement  le  Télémaque  à  ce  titre2.  Mais  Mentor  dit  de 
si  bonnes  choses,  avec  tant  d'âme  et  de  charme,  qu'on  l'écou- 
terait  longtemps  parler.  Ses  discours  ralentiraient  l'intérêt 
dans  un  roman  ;  mais  c'est  justement  ici  qu'on  ne  doit  pas 
oublier  le  but  de  l'ouvrage,  qui  n'est  pas  le  même.  Ce  que 


1.  Poétique,  ch.  1  et  9. 

2.  Boileau  écrit  à  Brossette  (10  novembre  1699)  : 

«  Vous  m'avez  fait  un  fort  grand  plaisir  en  m'envoyant  le  Télémaque  de 
M.  de  Cambrai.  Je  l'avais  pourtant  déjà  lu.  Il  y  a  de  l'agrément  dans  ce  livre, 
et  une  imitation  de  V Odyssée  que  j'approuve  fort.  L'avidité  avec  laquelle  on  le 
lit  fait  bien  voir  que,  si  on  traduisait  Homère  en  beaux  mots,  il  ferait  l'effet 
qu'il  doit  faire,  et  qu'il  a  toujours  fait.  Je  souhaiterais  que  M.  de  Cambrai 
eût  rendu  son  Mentor  un  peu  moins  prédicateur,  et  que  la  morale  fût  répandue 
dans  son  ouvrage  un  peu  plus  imperceptiblement  et  avec  plus  d'art.  Homère 
est  plus  instructif  que  lui  ;  mais  ses  instructions  ne  paraissent  point  préceptes, 
et  résultent  de  l'action  du  roman  plutôt  que  des  discours  qu'on  y  étale.  Ulysse, 
par  ce  qu'il  fait,  nous  enseigne  mieux  ce  qu'il  faut  faire  que  par  tout  ce  que 
lui  ni  Minerve  disent.  La  vérité  est  pourtant  que  le  Mentor  du  Télémaque  dit 
de  fort  bonnes  choses,  quoiqu'un  peu  hardies,  et  qu'enfin  M.  de  Cambrai  me 
paraît  beaucoup  meilleur  poète  que  théologien.  De  sorte  que  si,  par  son  livre  des 
Maximes,  il  me  semble  très  peu  comparable  à  saint  Augustin,  je  le  trouve,  par 
son  roman,  digne  d'être  mis  en  parallèle  avec  Héliodore.  Je  doute  néanmoins 
qu'il  fût  d'humeur,  comme  ce  dernier,  à  quitter  sa  mitre  pour  son  roman. 
Aussi,  vraisemblablement,  le  revenu  de  l'évêché  d'Héliodore  n'approchait 
guère  du  revenu  de  l'archevêohé  de  Cambrai.  » 
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Voltaire  dit  du  style,  de  cette  prose  un  peu  traînante,  mais 
si  flatteuse,  est  à  retenir.  Que  de  gravité,  douce  et  souriante  ! 
Quelle  aimable  simplicité  !  Que  de  vivacité,  de  sensibilité,  de 
tendresse,  d'abondance,  et  au  besoin  d'énergie  !  Que  d'images 
pittoresques,  empruntées  à  la  nature  ou  au  sentiment!  L'an- 
tiquité y  revit  tout  entière,  interprétée  par  le  plus  heureux 
génie;  l'ouvrage,  à  chaque  ligne,  en  est  comme  nourri.  Les 
descriptions  les  plus  riantes  s'y  mêlent  aux  tableaux  les  plus 
vigoureusement,  les  plus  sobrement  tracés  ;  et  toutes  ces 
beautés  se  fondent  dans  une  même  teinte,  unie,  gracieuse, 
enchanteresse.  Cette  parole,  «  simple  et  sans  faste,  coule 
doucement  dans  les  cœurs,  comme  la  rosée  sur  l'herbe  nais- 
sante1. » 

J.-J.  Rousseau,  dans  son  Emile2,  imagine  une  fiction  tou- 
chante, qui  donne  bien  l'idée  du  genre  de  séduction  exercé 
par  cet  ouvrage  unique.  Télémaque  est  le  premier  amant  de 
Sophie.  «  Ce  modèle  de  l'homme  aimable,  duquel  elle  était  si 
enchantée,  et  qui  revenait  si  souvent  dans  tous  ses  entre- 
tiens, fit  conjecturer  à  sa  mère  que  ce  caprice  avait  quelque 
autre  fondement  qu'elle  ignorait  encore,  et  que  Sophie  n'avait 
pas  tout  dit.  L'infortunée,  surchargée  de  sa  peine  secrète,  ne 
cherchait  qu'à  s'épancher.  Sa  mère  la  presse,  elle  hésite,  elle 
se  rend  enfin,  et  sortant  sans  rien  dire,  elle  rentre  un  mo- 
ment après,  un  livre  à  la  main  :  Plaignez  votre  malheureuse 
fille,  sa  tristesse  est  sans  remède,  ses  pleurs  ne  peuvent  ta- 
rir. Vous  en  voulez  savoir  la  cause  :  eh  bien  !  la  voilà,  dit-elle 
en  jetant  le  livre  sur  la  table.  Sa  mère  prend  le  livre  et 
l'ouvre  :  c'étaient  les  Aventures  de  Télémaque.  Elle  ne  com- 
prend rien  drabord  à  cette  énigme  ;  à  force  de  questions  et 
de  réponses  obscures,  elle  voit  enfin,  avec  une  surprise  facile 
à  concevoir,  que  sa  fille  est  la  rivale  d'Eucharis.  » 

Le  Télémaque,  qui  paraît  n'être  qu'une  imitation,  est  un 
des  ouvrages  les  plus  originaux  de  la  prose  française. 

Le  manuscrit  autographe  est  à  la  Bibliothèque  nationale 
(Mss  français,  n°  14  944).  Voltaire  affirme  qu'il  n'a  pas  dix 
ratures.  Il  a  au  contraire  un  grand  nombre  de  ratures,  de 
surcharges  entre  les  lignes,  et  d'additions  en  marge. 

La  Bibliothèque  nationale  possède  aussi  deux  copies  faites 
par  les  ordres  de  Fènelon.  La  première  est  celle  de  l'abbé 


1.  Télémaque,  Jiy.  XVI. 

2.  Liv.  Y. 
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Porée,  son  secrétaire  (Mss  français,  n°  14945).  L'auteur  du 
Télémaque  a  fait  sur  cette  copie  beaucoup  de  changements  et 
d'additions.  Parmi  ces  additions,  il  faut  citer  :  1°  au  XIIIe  li- 
vre, clans  la  description  du  bouclier  de  Télémaque,  la  dispute 
entre  Minerve  et  Neptune,  substituée  à  l'histoire  d'Œdipe, 
que  nous  donnons  dans  l'appendice  ;  2°  au  XVIIe  livre,  la  ré- 
ponse de  Mentor  aux  questions  d'Idoménée  sur  la  religion  et 
la  politique,  avec  la  description  d'une  partie  de  chasse  ;  3a  au 
XVIIIe  livre,  le  récit  du  vieillard  phéacien  à  Télémaque. 
Cette  copie,  comme  le  manuscrit  autographe,  a  été  faite 
sans  divisions.  L'auteur  partagea  plus  tard  l'ouvrage  en 
dix-huit  livres,  dont  les  titres,  sur  cette  copie,  sont  écrits 
de  sa  main.  Quand  il  l'eut  revue,  il  en  fit  exécuter  une  se- 
conde, assez  incorrecte.  L'autographe  et  la  première  copie 
n'ont  point  de  titre  général  ;  on  lit  en  tête  de  la  seconde  : 
«  Les  Aventures  de  Télémaque.  »  Fénelon  y  a  fait  une  addi- 
tion considérable  au  livre  X  :  c'est  le  morceau  où  Mentor  dé- 
fend Idoménée,  et,  en  sa  personne,  tous  les  rois. 

Ces  trois  manuscrits  sont  les  seuls  qui  existent.  Le  cardi- 
nal Maury  *  dit  en  avoir  vu  sept.  On  peut  supposer  qu'il  y 
eut  en  effet  des  copies  furtives,  puisque  l'ouvrage  circulait 
en  manuscrit  dès  le  mois  d'octobre  1698,  comme  le  rapporte 
l'abbé  Le  Dieu,  secrétaire  de  Bossuet. 

La  première  édition  parut  après  la  mort  de  Louis  XIV, 
par  les  soins  du  marquis  de  Fénelon,  neveu  de  l'auteur, 
chez  Jacques  Etienne,  à  Paris,  1717.  Elle  est  précédée  dune 
dissertation  sur  la  poésie  épique  par  l'Écossais  Ramsay, 
ami  de  Fénelon.  Quoique  peu  fidèle,  elle  a  servi  de  modèle  à 
toutes  celles  qui  ont  suivi  :  celle  de  1734  (Amsterdam, 
Wetstein  et  Smith;  celle  de  1719  ou  1725  (Amsterdam, 
Wetstein,  avec  les  notes  satiriques  de  H.  Ph.  de  Limiers)  ; 
celle  de  1731  ou  1732  (Hambourg,  David  Durand,  avec  les 
imitations  des  anciens,  par  J.  A.  Fabricius)  ;  celles  qui  ont 
été  imprimées  chez  Didot,  dès  1781,  et  qui  ont  le  tort  de  cor- 
riger l'auteur;  celle  de  1799  (Paris,  Bosquillon,  chez  Th. 
Barrois);  celle  de  1811  (par  Adry,  ancien  oratorien,  pleine 
de  fautes);  celle  de  1812  (Parme,  Bodoni,  d'après  Adry); 
celle  de  1815  (Lyon,  renfermant  les  travaux  précédents)  ; 
celle  de  1820  (Paris,  Lequien,  plus  conforme  au  texte  origi- 
nal) ;  celle  de  1824,  chez  Lefèvre,  une  des  plus  remarquables, 

1.  Éloge  de  Fénelon,  note  4. 
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avec  des  notes  de  Boissonade.  L'édition  qui,  entre  toutes, 
fait  autorité,  est  celle  de  M***  (l'abbé  Caron),  directeur  de 
Saint-Sulpice  :  elle  est  connue  sous  le  nom  d'édition  de  Ver- 
sailles (1840).  L'abbé  Caron  est  remonté  aux  sources.  lia 
rétabli  la  division  en  dix-huit  livres,  au  lieu  de  la  division  en 
vingt-quatre,  adoptée  depuis  1717,  et  qui  a  le  double  incon- 
vénient, d'une  part,  de  mal  couper  l'ouvrage,  de  Fautre, 
d'être  contraire  aux  intentions  de  Fénelon.  La  division  en 
dix-huit  livres  est  indiquée,  en  effet,  sur  les  deux  copies  au- 
thentiques. L'édition  Didot  (1861)  est  aussi  divisée  en  dix- 
huit  livres.  Celle  de  M.  Chassang  (Hachette,  1878)  offre  un 
choix  très  intéressant  de  variantes,  presque  toutes  inédites, 
qui  permettent,  par  la  comparaison  de  la  première  leçon  de 
Fénelon  et  de  son  texte  définitif,  d'étudier  le  travail  de  sa 
pensée.  Citons  enfin,  parmi  les  travaux  qu'il  est  utile  de 
consulter,  YEssai  sur  le  gouvernement  civil,  de  Ramsay,  où 
Ton  trouve  certainement  les  vues  politiques  de  l'auteur  du 
Télémaque,  Y  Histoire  de  la  vie  et  des  ouvrages  de  Fénelon,  par 
le  même,  les  Eloges  académiques  de  La  Harpe  et  de  Dalembert, 
l'excellente  Histoire  de  Fénelon,  par  le  cardinal  de  Bausset, 
surtout  la  brillante  et  substantielle  Notice  de  M.  Yillemain,  et 
enfin  Y  Étude  morale  et  littéraire  sur  le  Télémaque  de  M.  Ge- 
nay  (Hachette,  1876). 

Nous  avons  suivi,  pour  la  présente  édition,  les  travaux  les 
plus  récents.  Nous  avons  adopté  la  division  en  dix-huit 
livres,  en  indiquant  les  points  où  l'autre  commence.  Les 
sommaires  qui  se  trouvent  en  tête  des  anciennes  publica- 
tions n'étant  pas  de  l'auteur,  nous  avons  cru  pouvoir  les  ré- 
duire et  les  modifier.  Chaque  livre  est  accompagné  d'un 
commentaire  perpétuel  et  suivi  d'une  appréciation. 

BERNAGE. 


LES  AVENTURES 

DE   TÉLÉMAQUE. 


LIVRE    PREMIER. 

Conduit  par  Minerve,  sous  la  figure  de  Mentor,  Télémaque  est 
jeté  par  une  tempête  dans  l'île  de  Calypso.  Cette  déesse,  incon- 
solable du  départ  d'Ulysse,  accueille  favorablement  le  fils  de  ce 
héros,  et,  concevant  bientôt  pour  lui  une  vive  passion,  lui  offre 
l'immortalité  s'il  consent  à  demeurer  avec  elle.  Puis  elle  lui  de- 
mande le  récit  de  ses  aventures.  Télémaque  lui  raconte  son 
voyage  à  Pylos  et  à  Lacèdémone,  son  arrivée  sur  les  côtes  de  la 
Sicile,  le  danger  qu'il  y  courut  d'être  immolé  aux  mânes  d'An- 
chise,  le  secours  que  Mentor  et  lui  donnèrent  au  roi  Aceste 
contre  une  incursion  des  Barbares,  et  la  reconnaissance  de  ce 
prince,  qui  leur  procure  un  vaisseau  phénicien  pour  retourner  à 
Ithaque. 

Calypso x  ne  pouvait  se  consoler  du  départ  d'Ulysse.  Dans 
sa  douleur,  elle  se  trouvait  malheureuse  d'être  immortelle2. 
Sa  grotte  ne  résonnait  plus  de  son  chant  ;  les  nymphes  qui 
la  servaient  n'osaient  lui  parler.  Elle  se  promenait  souvent 
seule  sur  les  gazons  fleuris  dont  un  printemps  éternel  bor- 
dait son  île  3  ;  mais  ces  beaux  lieux,  loin  de  modérer  sa  don- 

1.  Calypso,  déesse,  fille  d'Atlas  et  de  Téthys.  —  Ulysse,  roi  d'Ithaque,  jeté 
par  une  tempête  dans  l'île  de  Calypso,  qui  le  retint  sept  ans,  désirant  en  fairo 
son  époux,  et  ne  le  laissa  partir  que  sur  l'ordre  de  Jupiter. 

2.  Immortelle.  Inachus  parle  de  même  dans  Ovide  : 

Nec  finire  licet  tantos  mini  morte  dolores  ; 

Sed  nocet  esse  deum....  (Ovide,  Métamorphoses,  I,  661.) 

«  Et  il  ne  m'est  pas  permis  de  mettre  fin  par  la  mort  à  de  si  grandes  dou- 
leurs ;  mais  il  me  nuit  d'être  dieu.  » 

...  Sic  Caucasea  sub  rupe  Prometheus 
Testatur  Saturnigenam,  nec  no  mine  cessât 
Incusare  Jovem,  data  quod  sit  vita  perennis.     (Aitsone,  Idylles,  XV,  24.) 

«  Ainsi,  au  pied  du  Caucase,  Prométhce  prend  à  témoin  le  fils  de  Saturne,  et 
ne  cesse  d'accuser  par  son  nom  Jupiter  de  lui  avoir  donné  l'immortalité.  » 

3.  Son  île.  Ogygie,  placée  par  le  géographe  Scylax  à  l'entrée  ouest  du  golfe 
de  Tarente,  près  du  cap  Lacinium  (aujourd'hui  cap  des  Colonnes). 

Bern.  Aventiu'es  de  Télémaque.  1 
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leur,  ne  faisaient  que  lui  rappeler  le  triste  souvenir  d'Ulysse, 
qu'elle  y  avait  vu  tant  de  fois  auprès  d'elle.  Souvent  elle  de- 
meurait immobile  sur  le  rivage  de  la  mer,  qu'elle  arrosait  de 
ses  larmes  ;  et  elle  était  sans  cesse  tournée  vers  le  côté  où 
le  vaisseau  d'Ulysse,  fendant  les  ondes,  avait  disparu  à  ses 
yeux.  Tout  à  coup  elle  aperçut  les  débris  d'un  navire  qui 
venait  de  faire  naufrage,  des  bancs  de  rameurs  mis  en 
pièces,  des  rames  écartées  çà  et  là  sur  le  sable,  un  gouver- 
nail, un  mât,  des  cordages  flottants  sur  la  côte;  puis  elle 
découvre  de  loin  deux  hommes,  dont  l'un  paraissait  âgé  ; 
l'autre,  quoique  jeune,  ressemblait  à  Ulysse.  Il  avait  sa  dou- 
ceur et  sa  fierté,  avec  sa  taille  et  sa  démarche  majestueuse. 
La  déesse  comprit  que  c'était  Télémaque,  fils  de  ce  héros. 
Mais,  quoique  les  dieux  surpassent  de  loin  en  connaissance 
tous  les  hommes,  elle  ne  put  découvrir  qui  était  cet  homme 
vénérable  dont  Télémaque  était  accompagné  :  c'est  que  les 
dieux  supérieurs  cachent  aux  inférieurs  tout  ce  qu'il  leur 
plaît  ;  et  Minerve,  qui  accompagnait  Télémaque  sous  la  figure 
de  Mentor  \  ne  voulait  pas  encore  être  connue  de  Calypso. 
Cependant  Calypso  se  réjouissait  d'un  naufrage  qui  mettait 
dans  son  île  le  fils  d'Ulysse,  si  semblable  à  son  père.  Elle 
s'avance  vers  lui  ;  et,  sans  faire  semblant  de  savoir  qui  il  est: 
«  D'où  vous  vient,  lui  dit-elle,  cette  témérité  d'aborder  en 
mon  île  ?  Sachez,  jeune  étranger,  qu'on  ne  vient  point  impu- 
nément dans  mon  empire.  »  Elle  tâchait  de  couvrir  sous  ces 
paroles  menaçantes  la  joie  de  son  cœur,  qui  éclatait  malgré 
elle  sur  son  visage. 

Télémaque  lui  répondit  :  «  0  vous,  qui  que  vous  soyez,  mor- 
telle ou  déesse,  quoique  à  vous  voir  on  ne  puisse  vous  prendre 
que  pour  une  divinité2,  seriez-vous  insensible  au  malheur 

1.  Mentor,  ami  d'Ulysse,  à  qui  le  héros  confia  en  partant  le  soin  de  sa 
maison.  C'est  sous  les  traits  de  Mentor  que  Minerve,  dans  V Odyssée  (II,  268)* 
se  présente  à  Télémaque,  lorsqu'il  va  chercher  son  père  à  Pylos  et  à  Sparte. 
Fénelon  fait  entrer  dans  ce  voyage  tous  les  incidents  qui  vont  suivre. 

2.  Une  divinité.  Dans  Y  Odyssée  (VI,  149.),  Ulysse  dit  à  Nausicaa  : 

Ton  voûtai  ffe,  avaco-a*   6eoç  vu  Ttç  îj  Pçoxd?  ivcr:  ; 
«  Je  t'implore,  ô  reine,  qui  que  tu  sois,  déesse  ou  mortelle.  » 

Dans  VÈnéide  (I,  327),  Énée  dit  à  Vénus  : 

O,  quam  te  memorem,  virgo?  Namque  haud  tibi  vultus 
Mortalis,   nec   vox  hominem  sonat.  O  dea  certe. 

«  O  vierge,  que  je  ne  sais  de  quel  nom  appeler  !  Car  tes  traits  ne  sont  point 
Ceux  d'une  mortelle,  et  les  sons  de  ta  voix  n'ont  rien  d'humain.  O  déesse  1 
car  tu  l'es  certainement...  » 

i. 
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d'un  fils  qui,  cherchant  son  père  à  la  merci  des  vents  et  des 
flots,  a  vu  briser  son  navire  contre  vos  rochers?  —  Quel  est 
donc  votre  père  que  vous  cherchez?  reprit  la  déesse.  —  Il  se 
nomme  Ulysse,  dit  Télémaque  ;  c'est  un  des  rois  qui  ont, 
après  un  siège  de  dix  ans,  renversé  la  fameuse  Troie  L  Son 
nom  fut  célèbre  dans  toute  la  Grèce  et  dans  toute  F  Asie,  par 
sa  valeur  dans  les  combats,  et  plus  encore  par  sa  sagesse 
dans  les  conseils.  Maintenant  errant  dans  toute  retendue 
des  mers,  il  a  parcouru  tous  les  êcueils  les  plus  terribles.  Sa 
patrie  semble  fuir  2  devant  lui.  Pénélope3  sa  femme,  et  moi  qui 
suis  son  fils,  nous  avons  perdu  l'espérance  de  le  revoir.  Je 
cours7',  avec  les  mêmes  dangers  que  lui,  pour  apprendre  où  il 
est.  Mais  que  dis-je  ?  peut-être  qu'il  est  maintenant  enseveli 
dans  les  profonds  abîmes  de  la  mer.  Ayez  pitié  de  nos  mal- 
heurs ;  et  si  vous  savez,  ô  déesse  !  ce  que  les  destinées  ont 
fait  pour  sauver  ou  pour  perdre  Ulysse,  daignez  en  instruire 
son  fils  Télémaque.  »    —- 

Calypso,  étonnée  et  attendrie  de  voir  dans  une  si  vive 
jeunesse  tant  de  sagesse  et  d'éloquence,  ne  pouvait  rassasier 
ses  yeux  en  le  regardant,  et  elle  demeurait  en  silence.  Enfin 
elle  lui  dit  :  «  Télémaque,  nous  vous  apprendrons  ce  qui  est 
arrivé  à  votre  père.  Mais  l'histoire  en  est  longue;  il  est  temps 
de  vous  délasser  de  tous  vos  travaux.  Venez  dans  ma  demeure, 
où  je  vous  recevrai  comme  mon  fils  :  venez,  vous  serez  ma 
consolation  dans  cette  solitude,  et  je  ferai  votre  bonheur, 
pourvu  que  vous  sachiez  en  jouir.  » 

Télémaque  suivait  la  déesse,  accompagnée  d'une  foule  de 
jeunes  nymphes,  au-dessus  desquelles  elle-s'élevait  de  toute 
la  tête 5,  comme  un  grand  chêne,  dans  une  forêt,  élève  ses 
branches  épaisses  au-dessus  de  tous  les  arbres  qui  l'envi- 
ronnent. Il  admirait  l'éclat  de  sa  beauté,  la  riche  pourpre  de 

1.  Troie,   ville  d'Asie  Mineure,  près  de  l'Hellespont,  détruite  par  les  Grecs 
en  1270  ou  1183  avant  J.  C. 

2.  Semble  fuir.  Imité  de  Virgile  (Enéide,  I,  628)  : 

Italiam  sequimur  fugientem.... 
«  Nous  poursuivons  l'Italie  qui  nous  fuit.  j> 

3.  Pénélope,  fille  d'Icarius,   célèbre  par  sa  fidélité    à  son  époux.  ÎCarius  était 
fils  d' (Ebahis,  roi  de  Sparte,  et  frère  de  Tyndare. 

4.  Je  cours.  Ce   départ  est  raconté  dans  le  IIe  chant  de  V  Odyssée. 

5.  De  toute  la  tête.  Homère  décrit  de  même  Diane  dans  V  Odyssée  (VI,  107) 

naffàwv  â'ÔTiè?  î)Y£  x&f*)  £X£t  V^  UsTioza. 
«  Au-dessus  de  toutes,  elle  élève  sa  tête  et  son  front.  » 
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sa  robe  longue  et  flottante,  ses  cheveux  noués  par  derrière 
négligemment1,  mais  avec  grâce;  le  feu  qui  sortait  de  ses 
yeux,  et  la  douceur  qui  tempérait  cette  vivacité.  Mentor,  les 
yeux  baissés,  gardant  un  silence  modeste,  suivait  Télénlaque. 
j^  On  arriva  à  la  porte  de  la  grotte 2  de  Calypso,  où  Télé- 
maque  fut  surpris  de  voir,  avec  une  apparence  de  simplicité 
rustique,  des  objets  propres  à  charmer  les  yeux.  Il  est  vrai 
qu'on  n'y  voyait  ni  or3,  ni  argent,  ni  marbre,  ni  colonnes, 
ni  tableaux,  ni  statues  ;  mais  cette  grotte  était  taillée  dans 
le  roc,  en  voûte  pleine  de  rocailles  et  de  coquilles;  elle 
était  tapissée  d'une  jeune  vigne4  qui  étendait  ses  branches 
souples  également  de  tous  côtés.  Les  doux  zéphyrs  conser- 
vaient en  ce  lieu,  malgré  les  ardeurs  du  soleil,  une  délicieuse 

Virgile  emploie  les  mêmes  expressions  (Enéide,  I,  501)  : 
...  Glradiensque  deas  supereminet  omnes, 
ce  Et  en  marchant,  elle  surpasse  de  la  tête  toutes  les  déesses.  * 

I!  dit  ailleurs,  en  parlant  de  Turnus  (Enéide,  VII,  784)  : 

...Et  toto  vertice  supra  est. 

«  Il  les  domine  de  toute  la  tête.  » 

Ovide  dit  aussi  (Métamorphoses,  III,  181)  : 

...  Tamen  altior  illis 
Ipsa  dea  est,  colloque  tenus  supereminet  omnes. 

ce  Cependant  la  déesse  elle-même  s'élève  au-dessus  d'elles  et  les  domine  de 
toute  la  tête.  )) 

1.  Négligemment. 

...  Cui  flavam  religas  comam, 

Simplex  munditiis?  (Horace,  Odes,  I,  v.) 

ce   Pour  qui  noues-tu  par  derrière  tes  cheveux  blonds,  simple  en  tes  atours  ?  » 

2.  La  grotte.  Toute  cette  description  est  imitée  de  celle  d'Homère  (Odyssée, 
V,  03). 

3.  Ni  or. 

Non  ebur,  neque  aureuni 
Mea  renidet  in  domo  lacunar  ; 

Non  trabes  Hymettiœ 
Premunt  columnas  ultima  recisas 

Africa (Horace,  Odes,  II,  18.) 

«  Mi  l'ivoire,  ni  les  lambris  dorés,  ne  resplendissent  dans  ma  demeure  ;  des 
architraves  en  marbre  blanc  de  l'Hymette  n'y  reposent  pas  sur  des  colonnes 
taillées  au  fond  de  l'Afrique.  » 

4.  Une  jeune  vigne. 

'H  8'  aùtoS  TexàvjffTO  r.toi  nr.tWj^  yXaouooTo 

■f^z^'.z  v;oujw<7a,  Teôvf/vti  Si  <TTa'fuAr;<n.  (Odyssée,  V,  68.) 

((  Là  s'étendait,  autour  **e  la  grotte  profonde,  une  jeune  vigne  chargée  do 
grappes.  »  • 
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fraîcheur;  des  fontaines ',  coulant  avec  un  doux  murmure 
sur  des  prés  semés  d'amarantes  et  de  violettes,  formaient  en 
divers  lieux  des  bains  aussi  purs  et  aussi  clairs  que  le  cristal  ; 
mille  fleurs  naissantes  émaillaient'  les  tapis  verts  dont  la 
grotte  était  environnée.  Là  on  trouvait  un  bois  de  ces  arbres 
touffus  qui  portent  des  pommes  d'or,  et  dont  la  fleur,  qui  se 
renouvelle  dans  toutes  les  saisons,  répand  le  plus,  doux  de 
tous  les  parfums  ;  ce  bois  semblait  couronner  ces  belles 
prairies,  et  formait  une  nuit2  que  les  rayons  du  soleil  ne 
pouvaient  percer.  Là  on  n'entendait  jamais  que  le  chant  des 
oiseaux,  ou  le  bruit  d'un  ruisseau3,  qui,  se  précipitant  du 
haut  d'un  rocher,  "tombait  à  gros  bouillons  pleins  d'écume  et 
s'enfuyait  au  travers  de  la  prairie. 

La  grotte  de  la  déesse  était  sur  le  penchant  d'une  colline. 
De  là  on  découvrait  la  mer,  quelquefois  claire  et  unie 
comme  une  glace,  quelquefois  follement  irritée 4  contre  les 
rochers,  où  elle  se  brisait  en  gémissant5  et  élevant  ses 
vagues  comme  des  montagnes.  D'un  autre  côté,  on  voyait 
une  rivière  où  se  formaient  des  îles  bordées  de  tilleuls  fleuris 
et  de  hauts  peupliers  qui  portaient  leurs  têtes  superbes 
jusque  dans  les  nues.  Les  divers  canaux  qui  formaient  ces 

1.  Des  fontaines. 

Kçrrjvai  S'  ^tt'vjç  iû<7ooe;  ç-eov  6'£gcti  )>euxç.  {Odyssée,  V,  60.) 

«  Quatre  fontaines  à  la  suite  l'une  de  l'autre  y  laissaient  couler  une  eau 
limpide.  » 

6vïXeôv....  (Odyssée,  V,  72.) 

«  Tout  autour  fleurissaient  de  molles  prairies  de  violettes  et  d'ache.  » 

2.  Une  nuit. 

O'îizt  (xtv  'HéXtoç  œou'Owv  àxfi<7tv  SoaVAev.  (Odyssée,  XIX,  441.) 

«  Les  rayons  du  soleil  ne  peuvent  le  percer.  » 

3.  Le  bruit  d'un  ruisseau. 

...  Tenuis  fugiens  per  gramina  rivus.  (Virgile,  Géorgiques,  IV,  19.) 

«  "Un  petit  ruisseau  qui  fuit  au  travers  du  gazon.  » 

4.  Follement  irritée. 

...  Insani  feriant  sine  littora  fluctus.  (Virgile,  Bucoliques,  ix,  43.) 

a  Laisse  les  vagues  battre  follement  le  rivage.  » 

5.  En  gémissant  et  élevant.  L'usage  est  de  répéter  la  préposition,  excepté  quand 
le  rapport  est  évident  :  «  En  étalant  ses    beautés  et  développant   ses  grâces.  » 

(BUFFON.) 
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îles  semblaient  se  jouer1  dans  la  campagne  :  les  uns  rou- 
laient leurs  eaux  claires  avec  rapidité;  d'autres  avaient  une 
eau  paisible  et  dormante  ;  d'autres,  par  de  longs  détours, 
revenaient  sur  leurs  pas  comme  pour  remonter  vers  leur 
source  et  semblaient  ne  pouvoir  quitter  ces  bords  enchan- 
tés2. On  apercevait  de  loin  des  collines  et  des  montagnes 
qui  se  perdaient  dans  les  nues,  et  dont  la  figure  bizarre  for- 
mait un  horizon  à  souhait  pour  le  plaisir  des  yeux3.  Les 
montagnes  voisines  étaient  couvertes  de  pampre  vert  qui 
pendait  en  festons  :  le  raisin,  plus  éclatant  que  la  pourpre, 
ne  pouvait  se  cacher  sous  les  feuilles,  et  la  vigne  était  acca- 
blée sous  son  fruit*.  Le  figuier,  l'olivier,  le  grenadier,  et 
tous  les  autres  arbres  couvraient  la  campagne  et  en  fai- 
saient un  grand  jardin. 

Calypso,  ayant  montré  à  Télémaque  toutes  ces  beautés  na- 
turelles, lui  dit  :  «  Reposez-vous  ;  vos  habits  sont  mouillés, 
il  est  temps  que  vous  en  changiez  ;  ensuite  nous  nous  rever- 
rons, et  je  vous  raconterai  des  histoires  dont  votre  cœur 
sera  touché.  »  En  même  temps  elle  le  fit  entrer  avec  Mentor 
dans  le  lieu  le  plus  secret  et  le  plus  reculé  d'une  grotte  voi- 
sine de  celle  où  la  déesse  demeurait.  Les  nymphes  avaient 
eu  soin  d'allumer  en  ce  lieu  un  grand  feu  de  bois  de  cèdre5 


1.  Semblaient  se  jouer. 

Non  secus  ac  liquidus  Phrygiis  Maeandrus  in  arvis 
Ludit,  et  ambiguo  lapsu  refluitque  fluitque, 
Occurrensque  sibi  venturas  adspicit  undas, 
Et  nunc  ad  fontes,  nunc  ad  mare  versus  apertum 

•Incertas  exercet  aquas.  (Ovide,  Métamorphoses,  VIII,  162.) 

«  Tel,  dans  la  campagne  phrygienne,  le  limpide  Méandre  se  joue,  et,  dans  son 

cours  incertain,  va  et  revient  sur  ses  pas,  coule  à  la  rencontre  de  ses  eaux  et 

les  regarde  venir,  et,  tantôt  remontant  vers  sa  source,  tantôt  descendant  vers 

la  mer  libre,  fatigue  ses  ondes  errantes.  » 

2.  Ces  bords  enchantés. 

Ce  fleuve  coule  lentement 
Et  s'éloigne  à  regret  d'un  séjour  si  charmant.  (Quinault,  Armide,  II,  ni.) 

3.  Pour  le  plaisir  des  yeux. 

C'est  moi,  qui,  si  longtemps  le  plaisir  de  vos  yeux...    (Racine,  Iphigénie.) 

4.  Sous  son  fruit. 

ïluçvaiai;  ffîaouÀaïfft  *aAbv  pe'SptOev  âXwà.  (ThÉOCRITE,  El  8.,  a'.) 

<(  Une  vigne  était  chargée  de  beaux  raisins  mûrs.  » 

5.  Un  grand  feu  de  bois  de  cèdre. 

nijp  jxèv  tir'  è<y/açôcpiv  [xs'ya  -/oue-ro,  tyj^ôOc  £'  oS'txïj 

-xé£pou  T'  tÙY.i.ô.xt'.o,  6jou  -c%  àvà  v>;<tûv  o&wdei, 

$«io|u'vw\.  r  (Odyssée,  V,  59.) 
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dont  la  bonne  odeur  se  répandait  de  tous  côtés,  et  elles  y 
avaient  laissé  des  habits  pour  les  nouveaux  hôtes. 

Télémaque,  voyant  qu'on  lui  avait  destiné  une  tunique 
d'une  laine  fine,  dont  la  blancheur  effaçait  celle  de  la  neige, 
et  une  robe  de  pourpre  avec  une  broderie  d'or,  prit  le  plaisir 
qui  est  naturel  à  un  jeune  homme,  en  considérant  cette  ma- 
gnificence. 

Mentor  lui  dit  d'un  ton  grave  :  «  Est-ce  donc  là,  ô  Télé- 
maque !  les  pensées  qui  doivent  occuper  le  cœur  du  fils  d'U- 
lysse? Songez  plutôt  à  soutenir  la  réputation  de  votre  père 
et  à  vaincre  la  fortune  qui  vous  persécute.  Un  jeune  homme 
qui  aime  à  se  parer  vainement  comme  une  femme  est  in- 
digne de  la  sagesse  et  de  la  gloire  :  la  gloire  n'est  due  qu'à 
un  cœur  qui  sait  souffrir  la  peine  et  fouler  aux  pieds  les 
plaisirs  ' .  » 

Télémaque  répondit  en  soupirant  :  «  Que  les  dieux  me  fas- 
sent périr  plutôt  que  de  souffrir  que  la  mollesse  et  la  volupté 
s'emparent  de  mon  cœur!  Non,  non,  le  fils  d'Ulysse  ne  sera 
jamais  vaincu  par  les  charmes  d'une  vie  lâche  et  efféminée. 
Mais  quelle  faveur  du  ciel  nous  a  fait  trouver,  après  notre 
naufrage,  cette  déesse  ou  cette  mortelle  qui  nous  comble  de 
biens  ? 

—  Craignez,  repartit  Mentor,  qu'elle  ne  vous  accable2  de 
maux  ;  craignez  ses  trompeuses  douceurs  plus  que  les  écueils 
qui  ont  brisé  votre  navire  :  le  naufrage  et  la  mort  sont 
moins  funestes  que  les  plaisirs  qui  attaquent  la  vertu.  Gar- 
dez-vous bien  de  croire  ce  qu'elle  vous  racontera.  La  jeunesse 
est  présomptueuse 3,  elle  se  promet  tout  d'elle-même  :  quoi- 
que fragile,  elle  croit  pouvoir  tout,  et  n'avoir  jamais  rien  à 

«  Un  grand  feu  était  allumé  dans  le  foyer,  et  au  loin  l'odeur  du  cèdre  fendu 
en  éclats  et  du  thuya  se  répandait  dans  l'île,  tandis  qu'ils  brûlaient.  » 

Urit  odoratam  nocturna  in  lumina  cedrum.     (Virgile,  Enéide,  VII,  10.) 
(Circé)  «  brûle  le  cèdre  odorant  pour  s'éclairer  la  nuit.  » 

1.  Un  cœur  qui  sait  ...  fouler  aux  pieds  les  plaisirs.  Un  cœur  ne  foule  pas  aux 
pieds.  L'habitude  d'employer  le  mot  cœur  pour  désigner  une  personne  explique 
cette  incorrection. 

2.  Accable. 

Je  t'en  avais  comblé  ;  je  t'en  veux  accabler.     (Corneille,  Cinna,  V,  m.) 

3.  Présomptueuse.  «  La  jeunesse  téméraire  et  mal  avisée,  qui  présume  toujours 
beaucoup,  à  cause  qu'elle  a  peu  expérimenté,  ne  voyant  point  de  difficulté  dans 
les  choses,  c'est  là  que  l'espérance  est  la  plus  véhémente  et  la  plus  hardie  ;  si 
bien  que  les  jeunes  gens,  enivrés  de  leurs  espérances,  croient  tenir  tout  ce  qu'ils, 
poursuivent.  »  (Bossuet,  Panégijrique  de  saint  Bernard.  ) 
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craindre  ;  elle  se  confie  légèrement  et  sans  précaution.  Gar- 
dez-vous d'écouter  les  paroles  douces  et  flatteuses  de  Ca- 
lypso,  qui  se  glisseront  comme  un  serpent  sous  les  fleurs '  ; 
craignez  le  poison  caché  ;  défiez-vous  de  vous-même,  et 
attendez  toujours  mes  conseils.  » 

Ensuite  ils  retournèrent  auprès  de  Calypso,  qui  les  atten- 
dait. Les  nymphes,  avec  leurs  cheveux  tressés  et  des  habits 
blancs,  servirent  d'abord  un  repas  simple,  mais  exquis  pour 
le  goût  et  pour  la  propreté.  On  n'y  voyait  aucune  autre 
viande  que  celle  des  oiseaux  qu'elles  avaient  pris  dans  des 
filets,  ou  des  bêtes  qu'elles  avaient  percées  de  leurs  flèches  à 
la  chasse  ;  un  vin  plus  doux  que  le  nectar  coulait  des  grands 
vases  d'argent  dans  des  tasses  d'or  couronnées  de  fleurs 2. 
On  apporta  dans  des  corbeilles  tous  les  fruits  que  le  printemps 
promet,  et  que  l'automne  répand  sur  la  terre.  En  même  temps, 
quatre  jeunes  nymphes  se  mirent  à  chanter.  D'abord  elles 
chantèrent  le  combat  des  dieux  contre  les  géants3,  puis  la 
naissance  de  Bacchus ;  et  son  éducation  conduite  par  le  vieux 
Silène,  la  course  d' Atalante  et  d'Hippomène 5,  qui  fut  vain- 
queur par  le  moyen  des  pommes  d'or  venues  du  jardin  des 
Hespérides 6  ;  enfin  la  guerre  de  Troie  fut  aussi  chantée  :  les 

1.  Comme  un  serpent  sous  les  fleurs. 

Frigidus  (o  pueri,  fugite  hinc)  latet  anguis  in  herba. 

(ViRG.,  Bucoliques,  m.  93.) 
c  Un  serpent  (enfants,  fuyez  d'ici)  un  froid  serpent  se  cache  sous  l'herbe.  » 

2.  Des  tasses  d'or  couronnées  de  fleurs.  C'étaient  les  cratères  et  non  les  coupes, 
qui  étaient  ainsi  ornés. 

Tum  pater  Anchises  magnum  cratera  corona  t 

Induit,  implevitque  mero...  (Virgile,  Enéide,  III,  525). 

C  Alors  Anchise  couronna  un  grand  cratère,  et  le  remplit  de  vin.  » 

3.  Le  combat  des  dieux  contre  les  géants.  Il  a  été  chanté  par  Horace  (Odes, 
III,  iv).  Les  géants,  nés  de  la  Terre,  fécondée  par  le  sang  que  perdit  Uranus, 
voulurent  venger  la  défaite  des  Titans,  et  furent  ensevelis  par  Jupiter  sous  les 
monts  qu'ils  avaient  entassés.  Les  plus  célèbres  géants  sont  Encelade,  Typhée, 
Mimas,  Porphyrion.  Nous  avons  une  Gigantomachie  de  Claudien. 

4.  Bacchus,  fils  de  Jupiter  et  de  Sémélé.  Sa  mère,  ayant  voulu  voir  Jupiter 
dans  toute  sa  gloire,  périt  foudroyée.  Le  dieu  recueillit  l'enfant.  Silène,  son  père 
nourricier,  né  de  Pan  et  d'une  nymphe,  l'éleva  et  le  suivit  dans  les  Indes.  On  le 
représentait  sous  les  traits  d'un  vieillard  toujours  ivre,  monté  sur  un  âne  et 
escorté  de  Satyres. 

5.  Atalante  et  Hippomène.  Atalante  ne  devait  épouser  que  celui  qui  la  vain- 
crait à  la  course.  Hippomène  l'emporta  en  laissant  tomber,  par  le  conseil  de 
Vénus,  des  pommes  d'or  du  jardin  des  Hespérides,  que  la  jeune  fille  s'amusa  à 
ramasser.  On  cite  deux  Atalante,  l'une  Arcadienne,  fille  de  Jasos,  vaincue  par 
Milanion,  l'autre  Béotienne,  par  Hippomène,  fils  de  Macarée  et  de  Mérope. 

6.  Hespérides,  Aréthuse,  Églé  et  Hyperéthuse,   filles  d'Atlas  et  d'Hespéns.  On 
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combats  d'Ulysse  et  sa  sagesse  furent  élevés  jusqu'aux  cieux. 
La  première  des  nymphes,  qui  s'appelait  Leucothoé,  joignit 
les  accords  de  sa  lyre  aux  douces  voix  de  toutes  les  autres. 
Quand  Télémaque  entendit  le  nom  de  son  père,  les  larmes i 
qui  coulèrent  le  long  de  ses  joues  donnèrent  un  nouveau 
lustre  à  sa  beauté.  Mais  comme  Calypso  aperçut  qu'il  ne 
pouvait  manger,  et  qu'il  était  saisi  de  douleur,  elle  fit  signe 
aux  nymphes.  A  l'instant,  on  chanta  le  combat  des  Cen- 
taures avec  les  Lapithes2,  et  la  descente  d'Orphée3  aux  en- 
fers pour  en  retirer  Eurydice. 

Quand  le  repas  fut  fini,  la  déesse  prit  Télémaque  etluî 
parla  ainsi  :  «  Vous  voyez,  fils  du  grand  Ulysse,  avec  quelle 
faveur  je  vous  reçois.  Je  suis  immortelle  :  nul  mortel  ne  peut 
entrer  dans  cette  île  sans  être  puni  de  sa  témérité  ;  et  votre 
naufrage  même  ne  vous  garantirait  pas  de  mon  indignation, 
si  d'ailleurs  je  ne  vous  aimais.  Votre  père  a  eu  le  même  bon- 
heur que  vous;  mais,  hélas  !  il  n'a  pas  su  en  profiter.  Je  l'ai 
gardé  longtemps  dans  cette  île  :  il  n'a  tenu  qu'à  lui  d'y  vivre 
avec  moi  dans  un  état  immortel4;  mais  l'aveugle  passion  de 

a  placé  leur  jardin  dans  la  Cyrénaïque,  dans  la  Mauritanie,  dans  les  îles  For- 
tunées. Hercule  tua  le  dragon  qui  le  gardait. 

1.  Les  larmes.  Ulysse  pleure  aussi,  chez  Alcinous,  en  entendant  Démodocus 
chanter  ses  exploits  {Odyssée,  VIII,  521).  Tout  le  passage  du  poète  est  imité.  Ce 
que  Fénelon  dit  de  la  beauté  de  Télémaque  rappelle  ces  larmes  qui.  dans  Vir- 
gile {Enéide,  XII,  64),  «  couvrent  les  joues  brûlantes  »  de  Lavinie.  Ovide  avait 
dit  aussi  (Ain.,  II,  44)  : 

Mœsta  erat  in  vultu  ;  mœsta  decenter  erat. 
«  Son  visage  était  triste,  et  sa  tristesse  relevait  sa  beauté.  » 

2.  Le  combat  des  Centaures  avec  les  Lapithes.  La  mythologie  disait  les  Centaures 
issus  d'Ixion  et  d'une  nue.  C'étaient  des  monstres  moitié  hommes,  moitié  che- 
vaux, qui  habitaient  dans  le  voisinage  de  l'Ossa  et  du  Pélion.  Leur  combat 
contre  les  Lapithes,  peuple  de  Thessalie,  à  l'occasion  des  noces  de  Pirithoiis,  où 
ils  voulurent  enlever  son  épouse  Hippodamie,  a  été  décrit  par  Ovide. 

3.  Orphée,  poète  grec,  dont  l'existence  a  été  contestée,  et  que  la  tradition 
fait  naître  en  Thrace  au  treizième  siècle  avant  notre  ère.  Ayant  perdu  sa  femme 
Eurydice,  mordue  au  talon  par  un  serpent,  il  descendit  aux  enfers  pour  la  rede- 
mander à  Pluton,  et  obtint  qu'elle  lui  fût  rendue,  à  la  condition  qu'il  ne  se 
retournerait  pas  pour  la  voir  avant  d'être  revenu  à  la  lumière,  Il  la  perdit  par 
sa  désobéissance.  Ses  malheurs  ont  été  célébrés  par  Yirgile  {Géorgiques,  IV)  et 
par  Ovide  {Métamorphoses,  X). 

4.  Dans  un  état  immortel.  Ce  sont  les  paroles  de  Calypso  à  Mercure  dans 
Y  Odyssée  (V,  135)  : 

Tbv  jjuèv  lyù)  cpiXeov  xe  xal  erpsœov,  •rçrîè  eœa<xxov 
ô^oeiv  àôâvaTov  ra.\  crpi^wv  y]tu,*Ta  icàvTa. 

ce  Je  l'ai  accueilli  amicalement,  je  l'ai  nourri,  et  je  lui  disais  souvent  que  je 
le  rendrais  exempt  de  mort  et  de  vieillesse  à  jamais.  » 
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retourner  dans  sa  misérable  patrie  lui  fit  rejeter  tous  ces 
.avantages.  Vous  voyez  tout  ce  qu'il  a  perdu  pour  Ithaque1, 
'qu'il  n'a  pu  revoir.  Il  voulut  me  quitter;  il  partit;  et  je  fus 
vengée  par  la  tempête  :  son  vaisseau,  après  avoir  été  le  jouet 
des  vents,  fut  enseveli  dans  les  ondes.  Profitez  d'un  si  triste 
exemple.  Après  son  naufrage,  vous  n'avez  plus  rien  à  espé- 
rer, ni  pour  le  revoir,  ni  pour  régner  jamais  dans  File  dl- 
ttiaque  après  lui  :  consolez-vous  de  l'avoir  perdu,  puisque 
vous  trouvez  ici  une  divinité  prête  à  vous  rendre  heureux 
et  un  royaume  qu'elle  vous  offre.  » 

La  déesse  ajouta  à  ces  paroles  de  longs  discours  pour  mon- 
trer combien  Ulysse  avait  été  heureux  auprès  d'elle  :  elle 
raconta  ses  aventures2  dans  la  caverne  du  cyclope  Poly- 
phème,  et  chez  Antiphates,  roi  des  Lestrygons  ;•  elle  n'ou- 
blia pas  ce  qui  lui  était  arrivé  clans  l'île  de  Circé ,  fille  du 
Soleil,  ni  les  dangers  qu'il  avait  courus  entre  Scylla  et  Cha- 
rybde.  Elle  représenta  la  dernière  tempête3  que  Neptune 
avait  excitée  contre  lui  quand  il  partit  d'auprès  d'elle.  Elle 
voulut  faire  entendre  qu'il  était  péri4  dans  ce  naufrage,  et 
elle  supprima  son  arrivée  dans  l'île  des  Phéaciens5. 

Télémaque,  qui  s'était  d'abord  abandonné  trop  prompte- 
ment  à  la  joie  d'être  si  bien  traité  de  Calypso,  reconnut  enfin 
son  artifice  et  la  sagesse  des  conseils  que  Mentor  venait  de  lui 


1.  Ithaque,  aujourd'hui  Théaki,  une  des  îles  Ioniennes. 

2.  Ses  aventures.  Ulysse  les  raconte  lui-même  à  Alcinoiis  dans  V  Odyssée 
(ch.  IX,  X,  XI,  XII).  —  Polyphème  était  un  cyclope,  fils  de  Neptune  et  de 
Thoosa,  et  habitait  en  Sicile.  Il  dévora  plusieurs  des  compagnons  d'Ulysse, 
qui  ne  lui  échappa  que  par  ruse,  après  lui  avoir  crevé  l'œil.  —  Les  Lestrygons, 
peuple  d'anthropophages,  habitaient  aussi  en  Sicile,  ou,  suivant  une  autre  tra- 
dition, près  de  Formies,  en  Italie.  —  Circé,  célèbre  magicienne,  changea  les 
compagnons  d'Ulysse  en  pourceaux.  Le  héros  triompha  de  ses  sortilèges  et  resta 
un  an  auprès  d'elle.  Son  île  est  devenue  un  cap  d'Italie,  le  monte  Circello.  — 
Scylla  et  Charybde  se  trouvaient  dans  le  détroit  de  Messine.  La  première, 
nymphe  sicilienne  métamorphosée  par  Circé  en  écueil,  dont  les  flancs  étaient 
couverts  de  chiens  aboyants,  enleva  à  Ulysse  six  de  ses  compagnons  ;  elle  était 
sur  la  côte  d'Italie.  Charybde,  fille  de  Neptune  et  de  la  Terre,  avait  été  méta- 
morphosée en  gouffre  sur  la  côte  de  Sicile  ;  Ulysse  n'y  échappa  qu'avec  peine. 
Scylla  est  maintenant  la  Rema,  et  Charybde,  Calofaro. 

3.  La  dernière  tempête.  Elle  est  racontée  par  Homère  (Odyssée,  V,  291). 

4.  Était  péri.  La  confusion  entre  avoir  et  être,  était  fréquente  au  dix-septième 

siècle  : 

Et  j'ai,  pour  vous  trouver,  rentré  par  l'autre  porte. 

(Molière,  Fâcheux,  I,  i.) 

5.  L'île  des  Phéaciens.  Elle  est  nommée  Schérie  dans  Homère  ;  c'est  aujourd'hui 
Corfou. 
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donner.  Il  répondit  en  peu  de  mots  :  «  0  déesse,  pardonnez  à 
ma  douleur:  maintenant,  je  ne  puis  que  m'affliger;  peut-être 
que  dans  la  suite  j'aurai  plus  de  force  pour  goûter  la  fortune 
que  vous  m'offrez.  Laissez-moi  en  ce  moment  pleurer  mon 
père  :  vous  savez  mieux  que  moi  combien  il  mérite  d'être 
pleuré.  » 

Calypso  n'osa  d'abord  le  presser  davantage  :  elle  feignit 
même  d'entrer  dans  sa  douleur,  et  de  s'attendrir  pour 
Ulysse.  Mais,  pour  mieux  connaître  les  moyens  de  toucher 
le  cœur  du  jeune  homme,  elle  lui  demanda  comment  il  avait 
fait  naufrage,  et  par  quelles  aventures  il  était  sur  ces  côtes. 
«  Le  récit  de  mes  malheurs,  dit-il,  serait  trop  long.  —  Non, 
non,  répondit-elle;  il  me  tarde  de  les  savoir;  hâtez-vous  de 
me  les  raconter.  »  Elle  le  pressa  longtemps.  Enfin  il  ne  put 
lui  résister,  et  il  parla  ainsi  : 

J'étais  parti  d'Ithaque  pour  aller  demander  aux  autres 
rois  revenus  du  siège  de  Troie  des  nouvelles  de  mon  père. 
Les  amants  de  ma  mère {  Pénélope  furent  surpris  de  mon  dé- 
part; j'avais  pris  soin  de  le  leur  cacher,  connaissant  leur 
perfidie.  Nestor  2,  que  je  vis  à  Pylos,  ni  Ménélas,  qui  me 
reçut  avec  amitié  clans  Lacédémone,  ne  purent  m'ap- 
prendre  si  mon  père  était  encore  en  vie.  Lassé  de  vivre  tou- 
jours en  suspens  et  dans  l'incertitude,  je  me  résolus  d'aller3 
dans  la  Sicile,  où  j'avais  ouï  dire  que  mon  père  avait  été  jeté 
par  les  vents.  Mais  le  sage  Mentor,  que  vous  voyez  ici  pré- 
sent, s'opposait  à  ce  téméraire  dessein  :  il  me  représentait, 
d'un  côté,  les  Cyclopes4,  géants  monstrueux  qui  dévorent  les 
hommes;  de  l'autre,  la  flotte  d'Énée5  et  des  Troyens,  qui 

1.  Les  amants  de  ma  mère.  C'étaient  les  premiers  citoyens  d'Ithaque  et  des 
îles,  qui  recherchaient  sa  main  et  s'étaient  établis  dans  la  maison  d'Ulysse,  au 
nombre  de  cent  huit. 

2.  Nestor,  le  plus  sage  des  Grecs,  roi  de  Pylos,  ville  de  Triphylie,  dans  le 
Péloponèse.  L'entrevue  de  Télémaque  et  de  ce  roi  est  racontée  dans  le  chant  III 
de  Y  Odyssée.  —  Ménélas,  frère  d'Agamemnon.  C'est  le  sujet  du  chant  IV  de 
Y  Odyssée.  Toutes  les  aventures  qui  suivent  sont  intercalées  par  Fénelon  entre  le 
départ  de  Pylos  et  le  retour  à  Ithaque. 

3.  Je  me  résolus  d'aller.  Tournure  fréquente  au  dix-septième  siècle  : 

Ou  bien  résolvons-nous  de  n'en  sortir  jamais.  (Racine,  Andromaque,  V,  v.) 

4.  Les  Cyclopes.  Les  Cyclopes,  tels  que  les  décrit  Homère,  sont  un  peuple  de 
pasteurs  anthropophages,  à  l'œil  unique,  à  la  taille  gigantesque,  habitant  la 
Sicile. 

5.  Ênée.  C'est  d'après  Virgile  que  Fénelon  suppose  que  les  Troyens  croisaient 
sur  ces  côtes.  Énée,  fils  de  Vénus  et  d'Anchise,  après  avoir  abordé  en  Sicile,  se 
dirigeait  vers  l'Italie.  Cette  même  tempête    {Enéide,  liv.  I)  le  jette  en  Afrique. 
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étaient  sur  ces  côtes.  «  Ces  Troyens,  disait-il,  sont  animés 
contre  tous  les  Grecs  ;  mais  surtout  ils  répandraient  avec 
plaisir  le  sang  du  fils  d'Ulysse.  Retournez,  continuait-il,  en 
Ithaque1,  peut-être  que  votre  père,  aimé  des  dieux,  y  sera 
aussitôt  que  vous.  Mais  si  les  dieux  ont  résolu  sa  perte,  s'il 
ne  doit  jamais  revoir  sa  patrie,  du  moins  il  faut  que  vous  al- 
liez le  venger,  délivrer  votre  mère,  montrer  votre  sagesse  à 
tous  les  peuples,  et  faire  voir  en  vous  à  toute  la  Grèce 
un  roi  aussi  digne  de  régner  que  le  fut  jamais  Ulysse  lui- 
même.  » 

Ces  paroles  étaient  salutaires;  mais  je  n'étais  pas  assez 
prudent  pour  les  écouter,  je  n'écoutais  que  ma  passion.  Le 
sage  Mentor  m'aima  jusqu'à  me  suivre  dans  un  voyage  té- 
méraire que  j'entreprenais  contre  ses  conseils;  et  les  dieux 
permirent  que  je  fisse  une  faute  qui  devait  servir  à  me  cor- 
riger de  ma  présomption. 

Pendant  qu'il  parlait,  Calypso  regardait  Mentor.  Elle  était 
étonnée  ;  elle  croyait  sentir  en  lui  quelque  chose  de  divin  ; 
mais  elle  ne  pouvait  démêler  ses  pensées  confuses  :  ainsi  elle 
demeurait  pleine  de  crainte  et  de  défiance  à  la  vue  de  cet 
inconnu.  Alors  elle  appréhenda  de  laisser  voir  son  trouble. 
«  Continuez,  dit-elle  à  Télémaque,  et  satisfaites  ma  curiosité.» 
Télémaque  reprit  ainsi  : 

Nous  eûmes  assez  longtemps  un  vent  favorable  pour  aller 
en  Sicile  ;  mais  ensuite  une  noire  tempête  2  déroba  le  ciel  à 
nos  yeux,  et  nous  fûmes  enveloppés  dans  une  profonde  nuit. 
A  la  lueur  des  éclairs,  nous  aperçûmes  d'autres  vaisseaux 
exposés  au  même  péril;  et  nous  reconnûmes  bientôt  que 
c'étaient  les  vaisseaux  d'Énée  :  ils  n'étaient  pas  moins  à 
craindre  pour  nous  que  les  rochers.  Alors  je  compris,  mais 
trop  tard,  ce  que  l'ardeur  d'une  jeunesse  imprudente  m'avait 
empêché  de  considérer  attentivement.  Mentor  parut,  dans 
ce  danger,  non  seulement  ferme  et  intrépide,  mais  encore 
plus  gai  qu'à  l'ordinaire  :  c'était  lui  qui  m'encourageait;  je 
sentais  qu'il  m'inspirait  une  force  invincible.  Il  donnait  tran- 

1.  Retournez  en  Ithaque.  Tournure  fréquente  au  dix-septième  siècle  : 

J'écrivis  en  Argos,  pour  hâter  ce  voyage.  (Racine,  Iphigènic,  I,  i.) 

2.  Une  noire  tempête. 

Eripiunt  subito  nubes  cœlumque  diemque 

Teucrorum  ex  oculis  ;  ponto  nox  incubât  atra.      (Virgile,  Enéide,  I,  88.) 

«  Soudain  les  nuages  dérobent  le  ciel  et  le  jour  aux  yeux  des  Troyens  ;  sur  1? 
mer  s'étend  une  nuit  profonde.  » 
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quillement  tous  les  ordres,  pendant  que  le  pilote  était  trou- 
blé. Je  lui  disais  :  «  Mon  cher  Mentor,  pourquoi  ai-je  refusé 
de  suivre  vos  conseils?  Ne  suis-je  pas  malheureux  d'avoir 
voulu  me  croire  moi-même,  dans  un  âge  où  Ton  n'a  ni  pré- 
voyance de  l'avenir,  ni  expérience  du  passé,  ni  modération 
pour  ménager  le  présent1  ?  Oh  !  si  jamais  nous  échappons  de 
cette  tempête,  je  me  défierai  de  moi-même  comme  de  mon 
plus  dangereux  ennemi  :  c'est  vous,  Mentor,  que  je  croirai 
toujours.  » 

Mentor,  en  souriant,  me  répondait  :  «  Je  n'ai  garde  de 
vous  reprocher  la  faute  que  vous  avez  faite  :  il  suffit  que 
vous  la  sentiez,  et  qu'elle  vous  serve  à  être  une  autre  fois 
plus  modéré  dans  vos  désirs.  Mais  quand  le  péril  sera  passé, 
la  présomption  reviendra  peut-être.  Maintenant  il  faut  se 
soutenir  par  le  courage.  Avantque  dese  jeter  dans  le  péril2,  il 
faut  le  prévoir  et  le  craindre;  mais  quand  on  y  est,  il  ne 
reste  plus  qu'à  le  mépriser.  Soyez  donc  le  digne  fils  d'Ulysse; 
montrez  un  cœur  plus  grand3  que  tous  les  maux  qui  vous 
menacent.  » 

La  douceur  et  le  courage  du  sage  Mentor  me  charmèrent  ; 
mais  je  fus  encore  bien  plus  surpris  quand  je  vis  avec  quelle 
adresse  il  nous  délivra  des  Troyens.  Dans  le  moment  où  le 
ciel  commençait  à  s'éclaircir,  et  où  les  Troyens,  nous  voyant 
de  près,  n'auraient  pas  manqué  de  nous  reconnaître,  il  re- 
marqua un  de  leurs  vaisseaux  qui  était  presque  semblable  au 
nôtre,  et  que  la  tempête  avait  écarté.  La  poupe  en  était  cou- 
ronnée de  certaines  fleurs4  :  il  se  hâta  de  mettre  sur  notre 

1.  Ménager  le  présent.  Ne  pas  le  «  gâter,  »  comme  dit  Balzac  dans  le  &ocrate 
chrétien  (Discours  vin).  Ce  verbe  était  d'un  emploi  fréquent  au  dix-septième 
siècle.  Bossuet  a  dit  (Hist.  Univ.,  IIIe  partie,  en.  n)  :  «  Qui  a  su  le  mieux  pousser 
ou  se  ménager,  suivant  la  rencontre...  »  —  Nous  échappons  de  cette  tempête.  On 
échappe  au  danger,  par  la  lutte,  quand  on  le  repousse  ;  on  échappe  d'un  danger 
par  la  retraite.  Cette  différence  était  moins  marquée  au  temps  de  Fénelon. 

2.  Avant  que  de  se  jeter  dans  le  péril,  ce  Et,  prius  quam  incipias,  consulto,  et 
ubi  consulueris,  mature  facto  opus  est.  »  (Salluste,  Catilina,  1.)  «  Avantque  de 
commencer,  il  faut  réfléchir  ;  mais,  quand  on  a  réfléchi,  agir  vite.  »  Fénelon  dit 
ailleurs  que  ce  Mentor,  qui  craignait  les  maux  avant  qu'ils  arrivassent,  ne 
savait  plus  ce  que  c'était  que  de  les  craindre  dès  qu'ils  étaient  arrivés.  »  (Liv.  II.) 

3.  Montrez  un  cœur  plus  grand. 

TeT^aôt  £'/)>  xça&ÎYj  ■  v.cà  îcûvteçov  aXko  itox'  t-tkY\ç.  (Odyssée,  XX,  18.) 

ce  Supporte,  mon  cœur  ;  tu  en  as  supporté  bien  d'autres.  » 

Tu,  ne  cède  malis,  sed  contra  audentior  ito.  (Enéide,  VI,  95.) 

«  Toi,  ne  cède  pas  aux  maux,  mais  tiens-leur  tête  avec  d'autant  plus  d'audace.» 

4.  La  poupe  en  était  couronnée  de  certaines  fleurs.  C'était  en  rentrant  au  port 
et  en  le  quittant  que  les  matelots  observaient  cet  usage. 
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poupe  des  couronnes  de  fleurs  semblables  ;  il  les  attacha  lui* 
même  avec  des  bandelettes  de  la  même  couleur  que  celles 
des  Troyens  ;  il  ordonna  à  tous  nos  rameurs  de  se  baisser  le 
plus  qu'ils  pourraient  le  long  de  leurs  bancs,  pour  n'être 
point  reconnus  des  ennemis.  En  cet  état,  nous  passâmes  au 
milieu  de  leur  flotte  :  ils  poussèrent  des  cris  de  joie  en  nous 
voyant,  comme  en  revoyant  des  compagnons  qu'ils  avaient 
crus  perdus.  Nous  fûmes  même  contraints,  par  la  violence 
de  la  mer,  d'aller  assez  longtemps  avec  eux  ;  enfin  nous  de- 
meurâmes un  peu  derrière;  et,  pendant  que  les  vents  impé- 
tueux *  les  poussaient  vers  l'Afrique,  nous  fîmes  les  derniers 
efforts  pour  aborder  à  force  de  rames  sur  la  côte  voisine  de 
Sicile. 

Nous  y  arrivâmes  en  effet.  Mais  ce  que  nous  cherchions 
n'était  guère  moins  funeste  que  la  flotte  qui  nous  faisait 
fuir  :  nous  trouvâmes  sur  cette  côte  de  Sicile  d'autres 
Troyens,  ennemis  des  Grecs.  C'était  laque  régnait  le  vieux 
Aceste 2,  sorti  de  Troie.  A  peine  fûmes-nous  arrivés  sur  ce 
rivage,  que  les  habitants  crurent  que  nous  étions,  ou  d'autres 
peuples  de  l'île  armés  pour  les  surprendre,  ou  des  étrangers 
qui  venaient  s'emparer  de  leurs  terres.  Ils  brûlent  notre 
vaisseau  ;  dans  le  premier  emportement,  ils  égorgent  tous 
nos  compagnons;  ils  ne  réservent  que  Mentor  et  moi  pour 
nous  présenter  à  Aceste,  afin  qu'il  pût  savoir  de  nous  quels 
étaient  nos  desseins,  et  d'où  nous  venions.  Nous  entrons  dans 
la  ville  les  mains  liées  derrière  le  dos 3  ;  et  notre  mort  n'é- 
tait retardée  que  pour  nous  faire  servir  de  spectacle  à  un 
peuple  cruel,  quand  on  saurait  que  nous  étions  Grecs. 

On  nous  présenta  d'abord  à  Aceste,  qui,  tenant  son  sceptre 
d'or  en  main,  jugeait  les  peuples  et  se  préparait  à  un  grand 
sacrifice.  Il  nous  demanda,  d'un  ton  sévère,  quel  était  notre 

1.  Pendant  que  les  vents  impétueux.*. 

Defessi  JEneadae,  quae  proxima  littora,  cursu  , 

Contendunt  petere,  et  Libyae  vertuntur  ad  oras.  (Virgile,  Enéide,  I,  157.) 

«  Accablés  de  fatigue,  les  compagnons  d'Énée  s'efforcent  de  gagner  à  la  hâte 
le  plus  prochain  rivage  et  tournent  la  proue  vers  les  côtes  de  Libye.  y> 

2.  Aceste,  fils  d'une  Troyenne  et  du  fleuve  Crinisus,  régnait  à  Drépane,  en 
Sicile.  Il  avait  accueilli  les  Troyens. 

3.  Les  mains  liées  derrière  le  dos. 

Ecce  manus  juvenem  interea  post  terga  revinctum 

Pastores  magno  ad  regem  clamore  trahebant.     (Virgile,  Enéide,  II,  57.) 

(L  Cependant  voici  qu'un  jeune  homne,  les  mains  liées  derrière  le  dos,  était 
traîné  à  grands  cris  vers  le  roi  par  des  bergers.  » 
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pays  et  le  sujet  de  notre  voyage.  Mentor  se  hâta  de  ré- 
pondre, et  lui  dit  :  Nous  venons  des  côtes  de  la  grande 
Hespèrie  ' ,  et  notre  patrie  n'est  pas  loin  de  là.  Ainsi  il  évita 
de  dire  que  nous  étions  Grecs.  Mais  Aceste,  sans  l'écouter 
davantage,  et  nous  prenant  pour  des  étrangers  qui  cachaient 
leur  dessein,  ordonna  qu'on  nous  envoyât  dans  une  forêt 
voisine,  où  nous  servirions  en  esclaves  sous  ceux  qui  gouver- 
naient ses  troupeaux. 

Cette  condition  me  parut  plus  dure  que  la  mort.  Je  m'é- 
criai :  «  0  roi  !  faites -nous  mourir  plutôt  que  de  nous  traiter 
si  indignement!  Sachez  que  je  suis  Télémaque,  fils  du  sage 
Ulysse,  roi  des  Ithaciens.  Je  cherche  mon  père  dans  toutes 
les  mers  :  si  je  ne  puis  le  trouver,  ni  retourner  dans  ma  pa- 
trie, ni  éviter  la  servitude,  ôtez-moi  la  vie,  que  je  ne  saurais 
supporter.  » 

A  peine  eus-je  prononcé  ces  mots,  que  tout  le  peuple, 
ému,  s'écria  qu'il  fallait  faire  périr  le  fils  de  ce  cruel  Ulysse 
dont  les  artifices  avaient  renversé  la  ville  de  Troie  2.  «  0  fils 
d'Ulysse  !  me  dit  Aceste,  je  ne  puis  refuser  votre  sang  aux 
mânes  de  tant  de  Troyens  que  votre  père  a  précipités  sur  les 
rivages  du  noir  Cocyte  3  ;  vous,  et  celui  qui  vous  mène,  vous 
périrez.  »  En  même  temps  un  vieillard  de  la  troupe  proposa 
au  roi  de  nous  immoler  sur  le  tombeau  d'Anchise *  :  «  Leur 
sang,  disait-il,  sera  agréable  à  l'ombre  de  ce  héros  ;  Énée 
même,  quand  il  saura  un  tel  sacrifice,  sera  touché  de  voir 
combien  vous  aimez  ce  qu'il  avait  de  plus  cher  au  monde.  » 

Tout  le  peuple  applaudit  à  cette  proposition,  et  on  ne 
songea  plus  qu'à  nous  immoler.  Déjà  on  nous  menait  sur  le 
tombeau  d'Anchise.  On  y  avait  dressé  deux  autels,  où  le  feu 
sacré  était  allumé  ;  le  glaive  qui  devait  nous  percer  était  de- 
vant nos  yeux  ;  on  nous  avait  couronnés  de  fleurs5,  et  nulle 
compassion  ne  pouvait  garantir  notre  vie  :  c'était  fait  de 

1.  Hespèrie,  nom  que  les  Grecs  donnaient  à  l'Italie,  et  que  les  Romains  don- 
nèrent ensuite  à  l'Espagne;  Virgile  place  le  tombeau  de  Caieta,  nourrice  d'Énée, 
(<  Hesperia  in  magna.  »  (Enéide,  VII,  4.) 

2.  La  ville  de  Troie.  Allusion  à  l'enlèvement  du  Palladium  et  au  cheval  de 
bois. 

3.  Cocyte,  un  des  fleuves  du  Tartare,  formé  des  larmes  des  coupables  ;  il  se 
mêlait  à  l'Achéron.  On  le  plaçait  en  Épire,  dans  la  Thesprotie. 

4.  Anchise,  père  f  d'Énée.  11  était  mort  en  Sicile,  à  Drépane,  et  avait  été  ense- 
veli sur  le  mont  Éryx. 

5.  Couronnés  de  fleurs.  C'était  l'usage  : 

La  victime  était  prête,  et  de  fleurs  couronnée.     (Voltaire,  Mèrope,  VI.) 
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nous,  quand  Mentor  demanda  tranquillement  à  parler  au 
roi.  Il  lui  dit  : 

«  0  Aceste  !  si  le  malheur  du  jeune  Télémaque,  qui  n'a 
jamais  porté  les  armes  contre  les  Troyens,  ne  peut  vous 
toucher,  du  moins  que  votre  propre  intérêt  vous  touche.  La 
science  que  j'ai  "acquise  des  présages  et  de  la  volonté  des 
dieux  me  fait  connaître  qu'avant  que  trois  jours  soient 
écoulés  vous  serez  attaqué  par  des  peuples  barbares,  qui 
viennent  comme  un  torrent  du  haut  des  montagnes  pour  inon- 
der votre  ville  et  pour  ravager  tout  votre  pays.  Hâtez-vous 
de  les  prévenir;  mettez  vos  peuples  sous  les  armes;  et  ne 
perdez  pas  un  moment  pour  retirer  au  dedans  de  vos  mu- 
railles les  riches  troupeaux  que  vous  avez  dans  la  campagne. 
Si  ma  prédiction  est  fausse,  vous  serez  libre  de  nous  immoler 
dans  trois  jours;  si,  au  contraire,  elle  est  véritable,  souvenez- 
vous  qu'on  ne  doit  pas  ôter  la  vie  à  ceux  de  qui  on  la  tient.  » 

Aceste  fut  étonné  de  ces  paroles,  que  Mentor  lui  disait  avec 
une  assurance  qu'il  n'avait  jamais  trouvée  en  aucun  homme. 
«  Je  vois  bien,  répondit-il,  ô  étranger,  que  les  dieux,  qui 
vous  ont  si  mal  partagé  pour  tous  les  dons  de  la  fortune, 
vous  ont  accordé  une  sagesse  qui  est  plus  estimable  que 
toutes  les  prospérités.  »  En  même  temps  il  retarda  le  sacri- 
fice, et  donna  avec  diligence  les  ordres  nécessaires  pour  pré- 
venir l'attaque  dont  Mentor  l'avait  menacé.  On  ne  voyait  de 
tous  côtés  que  des  femmes  tremblantes,  des  vieillards  cour- 
bés, de  petits  enfants  les  larmes  aux  yeux  qui  se  retiraient 
dans  la  ville.  Les  bœufs  mugissants  et  les  brebis  bêlantes 
venaient  en  foule,  quittant  les  gras  pâturages,  et  ne  pouvant 
trouver  assez  d'étables  pour  être  mis  à  couvert.  C'était  de 
toutes  parts  des  cris  confus  de  gens  qui  se  poussaient  les  uns 
les  autres,  qui  ne  pouvaient  s'entendre,  qui  prenaient,  dans 
ce  trouble,  un  inconnu  pour  leur  ami,  et  qui  couraient  sans 
savoir  où  tendaient  leurs  pas.  Mais  les  principaux  de  la  ville, 
se  croyant  plus  sages  que  les  autres,  s'imaginaient  que  Men- 
tor était  un  imposteur,  qui  avait  fait  une  fausse  prédiction 
pour  sauver  sa  vie. 

Avant  la  fin  du  troisième  jour,  pendant  qu'ils  étaient  pleins 
de  ces  pensées,  on  vit  sur  le  penchant  des  montagnes  voi- 
sines un  tourbillon  de  poussière  ;  puis  on  aperçut  une  troupe 
Innombrable  de  barbares  armés  :  c'étaient  les  Himériens1, 

1.  Les  Uimérims.  Il  y  eut  plus  tard,  eu  Sicile,  une  ville  de  leur  nom,  Himcre, 
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peuples  féroces,  avec  les  nations  qui  habitent  sur  les  monts 
Nébrodes ]  et  sur  le  sommet  d' Acratas,  où  règne  un  hiver 
que  les  zéphyrs  n'ont  jamais  adouci.  Ceux  qui  avaient  mé- 
prisé la  prédiction  de  Mentor  perdirent  leurs  esclaves  et  leurs 
troupeaux.  Le  roi  dit  à  Mentor  :  «  J'oublie  que  vous  êtes  des 
Grecs;  nos  ennemis  deviennent  nos  amis  fidèles.  Les  dieux 
vous  ont  envoyés  pour  nous  sauver  :  je  n'attends  pas  moins 
de  votre  valeur  que  de  la  sagesse  de  vos  conseils;  hàtez-vous 
de  nous  secourir.  » 

Mentor  montre  dans  ses  yeux  une  audace  qui  étonne  les 
plus  fiers  commandants.  Il  prend  un  bouclier,  un  casque, 
une  épêe,  une  lance  ;  il  range  les  soldats  d' Aceste  ;  il  marche 
à  leur  tête,  et  s'avance  en  bon  ordre  vers  les  ennemis. 
Aceste,  quoique  plein  de  courage,  ne  peut  dans  sa  vieillesse 
le  suivre  que  de  loin.  Je  le  suis  de  plus  près,  mais  je  ne  puis 
égaler  sa  valeur.  Sa  cuirasse  ressemblait,  dans  le  combat,  à 
l'immortelle  égide2.  La  mort  courait  de  rang  en  rang  par- 
tout sous  ses  coups.  Semblable  à  un  lion  de  Numidie3  que  la 
cruelle  faim  dévore,  et  qui  entre  dans  un  troupeau  de  faibles 
brebis,  il  déchire,  il  égorge,  il  nage  dans  le  sang;  et  les  ber- 
gers, loin  de  secourir  le  troupeau,  fuient,  tremblants,  pour 
se  dérober  à  sa  fureur. 

Ces  barbares,  qui  espéraient  de  surprendre  la  ville,  furent 
eux-mêmes  surpris  et  déconcertés.  Les  sujets  d'Aceste,  ani- 
més par  l'exemple  et  par  les  ordres  de  Mentor,  eurent  une 
vigueur  dont  ils  ne  se  croyaient  point  capables.  De  ma  lance 
je  renversai  le  fils  du  roi  de  ce  peuple  ennemi.  Il  était  de 
mon  âge,  mais  il  était  plus  grand  que  moi  :  car  ce  peuple 
venait  d'une  race  de  géants  qui  étaient  de  la  même  origine 
que  les  Cyclopes.  Il  méprisait  un  ennemi  aussi  faible  que 

aujourd'hui  Termini,  à  l'embouchure  du  Fiume  di  Termini  (anciennement 
l'Himera). 

1.  Nébrodes,  au  nord  de  la  Sicile,  à  l'ouest  des  monts  Héréens. 

2.  L'égide,  bouclier  de  Jupiter,  couvert  de  la  peau  de  la  chèvre  Amalthée, 
Jupiter  le  donna  à  Minerve,  qui  y  plaça  la  tête  de  Méduse.  Ce  bouclier  était  un 
de  ses  attributs.  Une  tradition  plus  récente  en  a  fait  une  cuirasse  divisée  en  deux 
parties,  que  la  tête  de  Méduse  réunissait. 

3.  Semblable  à  un  lion  de  Numidie. 

Impastus  ceu  plena  leo  per  ovilia  turbans 

(Suadet  enim  vesana  famés)  manditque  trahitque 

Molle  pecus  mutumque  metu;  frémit  ore  cruento.  (Virgile,  Enéide,  TX,  339. 
«  Tel  un  lion  à  jeun,  portant  le  trouble  dans  une  bergerie  pleine  (car  il  est 
poussé  par  la  rage  de  la  faim),  déchire,  entraîne  le  faible  troupeau,  muet  de 
crainte,  et,  la  gueule  ensanglantée,  frémit.  » 

Bern.  Aventures  de  Télémaque.  2 
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moi  ;  mais,  sans  m'ètonner  de  sa  force  prodigieuse,  ni  de  son 
air  sauvage  et  brutal,  je  poussai  ma  lance  contre  sa  poitrine, 
et  je  lui  fis  vomir1,  en  expirant,  des  torrents  d'un  sang  noir. 
11  pensa  m'écraser  dans  sa  chute  ;  le  bruit  de  ses  armes  re- 
tentit jusqu'aux  montagnes.  Je  pris  ses  dépouilles,  et  je  re- 
vins trouver  Aceste.  Mentor,  ayant  achevé  de  mettre  les 
ennemis  en  désordre,  les  tailla  en  pièces,  et  poussa  les  fuyards 
jusque  dans  les  forêts. 

Un  succès  si  inespéré  fit  regarder  Mentor  comme  un 
homme  chéri  et  inspiré  des  dieux.  Aceste,  touché  de  recon- 
naissance, nous  avertit  qu'il  craignait  tout  pour  nous,  si  les 
vaisseaux  d'Énée  revenaient  en  Sicile  :  il  nous  en  donna  un 
pour  retourner  sans  retardement  en  notre  pays,  nous  com- 
bla de  présents,  et  nous  pressa  de  partir,  pour  prévenir  tous 
les  malheurs  qu'il  prévoyait;  mais  il  ne  voulut  nous  donner 
ni  un  pilote  ni  des  rameurs  de  sa  nation,  de  peur  qu'ils  ne 
fussent  trop  exposés  sur  les  côtes  de  la  Grèce.  Il  nous  donna 
des  marchands  phéniciens,  qui,  étant  en  commerce  avec  tous 
les  peuples  du  monde,  n'avaient  rien  à  craindre,  et  qui  de- 
vaient ramener  le  vaisseau  à  Aceste  quand  ils  nous  auraient 
laissés  à  Ithaque.  Mais  les  dieux,  qui  se  jouent  des  desseins 
des  hommes2,  nous  réservaient  à  d'autres  dangers. 


Appréciation  littéraire  du  livre  Iep. 


Ce  livre  renferme  l'exposition  de  l'ouvrage,  et  le  début  est 
des  plus  heureux.  Calypso,  inconsolable  du  départ  d'Ulysse, 
voit  arriver  dans  son  île  deux  étrangers  qu'un  naufrage 
vient  d'y  jeter,  et  dont  l'un  est  le  fils  du  héros.  L'action  se 
rattache  ainsi  à  un  des  épisodes  les  plus  connus  de  Y  Odyssée , 


1.  Je  lui  fis  vomi?%  etc. 

Purpuream  vomit  ille  animam...  (Virgile,  Enéide,  IX,  348.) 

«  Il  expire  en  vomissant  des  flots  d'un  sang  noir.  » 

2.  Les  dieux,  qui  se  jouent,  etc.  Fénelon  a  dit  ailleurs  :  «  L'homme  propose, 
et  Dieu  dispose.  » 

2. 
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et  la  déesse  se  trouve  disposée  à  des  sentiments  qui  tiendront 
une  place  importante  clans  la  suite  du  poème.  Quand  le 
drame  est  ainsi  préparé,  et  le  lieu  de  la  scène  décrit,  Calypso 
demande  à  Télémaque  le  récit  de  ses  aventures.  Elles  com- 
mencent au  voyage  de  Pylos  et  de  Sparte,  raconté  par  Ho- 
mère, et  ingénieusement  agrandi  par  Fénelon.  Mais  c'est 
dans  la  bouche  du  jeune  homme  que  ces  événements  sont 
placés,  et  cette  circonstance  rend  ces  préliminaires  de  Fac- 
tion plus  intéressants  et  plus  dramatiques,  sans  leur  per- 
mettre d'empiéter  sur  l'action  même.  C'est  ainsi  qu'Ulysse 
raconte  à  Alcinoùs  ses  courses  errantes  sur  les  mers,  et 
qu'Énée  fait  à  Didon  le  récit  de  la  ruine  de  Troie  et  de  ses 
voyages.  Le  moment  où  l'ouvrage  commence  est  bien 
choisi. 

Les  personnages  ne  sont  pas  moins  bien  décrits.  Nous 
avons  parlé  de  Calypso.  Télémaque,  dont  le  caractère  agis- 
sant et  vivant  est  le  sujet  même  du  livre,  se  fait  connaître 
par  ses  paroles.  On  est  «  étonné  et  attendri  de  voir  dans  une 
si  vive  jeunesse  tant  de  sagesse  et  d'éloquence.  »  Il  est  im- 
prudent et  téméraire,  car  il  voyage  malgré  Mentor;  il  est 
facilement  trompé,  il  se  confie  légèrement,  il  se  trahit  par 
impétuosité;  mais  il  est  courageux;  il  est  bon  fils,  car  il  ne 
voyage  que  pour  retrouver  son  père;  ses  défauts,  qu'il  avoue 
avec  une  naïveté  pleine  de  grâce,  sont  de  ceux  qui  peuvent 
devenir  de  grandes  vertus. 

Il  est  conduit  par  le  sage  Mentor,  sous  la  figure  duquel  se 
cache  Minerve.  Mais  la  sagesse  de  Mentor  est  douce  et  sou- 
riante. Il  accompagne  Télémaque,  quoique  Télémaque  s'é- 
loigne d'Ithaque  malgré  ses  conseils.  Il  ne  lui  reproche  pas 
ses  fautes,  il  le  laisse  se  corriger  par  ses  fautes  mêmes.  Il  est 
ferme  dans  le  péril,  intrépide  dans  le  combat;  on  sent  en  lui, 
malgré  sa  réserve,  quelque  chose  de  divin. 

Parmi  les  belles  descriptions  de  ce  livre,  il  faut  placer 
celle  du  combat  contre  les  Himériens  et  surtout  celle  de  la 
grotte  de  Calypso.  Cette  dernière  est  célèbre.  Elle  n'a  point 
le  tour  naïf  et  agreste,  les  traits  si  distincts  de  celle  d'Ho- 
mère, dont  elle  est  imitée.  Homère  décrit  surtout  par  l'im- 
pression produite  :  «  Un  immortel  même,  »  dit-il,  «  admire- 
rait ce  spectacle.  »  Dans  Fénelon,  tout  est  gracieux,  élégant, 
quoique  simple  ;  tout  est  disposé  «  à  souhait  pour  le  plaisir 
des  yeux.  »  C'est  un  paysage  charmant,  mais  le  paysage 
convenu  d'une  pastorale  arcadienne.  La  Grèce  d'Homère  a 
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un  caractère  qui  lui  est  propre;  celle  de  Fénelon  est  tout 
idéale. 

On  aime  à  s'arrêter  sur  les  fortes  maximes  qui  forment  la 
moralité  de  cette  exposition.  L'amour  des  vaines  parures,  la 
présomption  de  la  jeunesse  ont  leur  trait.  La  conduite  à  te- 
nir dans  les  dangers  est  définie  avec  une  rare  hauteur  de 
termes  :  «  Il  faut  se  soutenir  par  le  courage.  Avant  que  de 
se  jeter  dans  le  péril,  il  faut  le  prévoir  et  le  craindre;  mais 
quand  on  y  est,  il  ne  reste  plus  qu'à  le  mépriser.  » 
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Suite  du  récit  de  Têlèmaque.  Son  vaisseau  ayant  été  pris  par  la 
flotte  de  Sésostris,  Mentor  et  lui  sont  emmenés  en  Egypte.  Des- 
cription de  ce  pays  ;  sagesse  de  son  gouvernement.  Mentor  est 
vendu  à  des  Éthiopiens,  et  Têlèmaque  réduit  à  conduire  un 
troupeau  dans  le  désert  d'Oasis.  Un  prêtre  d'Apollon,  Termo- 
siris,  le  console  et  lui  apprend  à  imiter  ce  dieu,  qui  avait  été 
autrefois  berger  chez  Admète.  Bientôt  Sésostris,  informé  de 
tout  ce  que  Têlèmaque  faisait  de  merveilleux  parmi  les  pasteurs, 
le  rappelle  auprès  de  lui  et  lui  promet  de  ]e  renvoyer  à  Ithaque. 
La  mort  de  ce  roi  amène  pour  Têlèmaque  de  nouveaux  malheurs. 
Il  est  emprisonné  dans  une  tour,  sur  le  bord  de  la  mer.  Du  haut 
de  cette  tour,  il  voit  le  nouveau  roi  d'Egypte,  Bocchoris,  périr 
dans  un  combat  contre  ses  sujets  révoltés,  qui  étaient  secourus 
par  les  Phéniciens. 

Les  Tyriens ,  par  leur  fierté,  avaient  irrité  contre  eux  le 
grand  roi  Sésostris1,  qui  régnait  en  Egypte,  et  qui  avait 
conquis  tant  de  royaumes.  Les  richesses  qu'ils  ont  acquises 
par  le  commerce,  et  la  force  de  l'imprenable  ville  de  Tyr2, 
située  dans  la  mer3,  avaient  enflé  le  cœur  de  ces  peuples.  Ils 

1.  Sésostris.  Rhamsès  III,  célèbre  par  ses  conquêtes,  1648,  1491,  ou  1365  avant 
notre  ère.  Ses  vastes  conquêtes  ne  sont  pas  authentiques.  Il  subjugua  du  moins 
les  régions  d'Asie  les  plus  voisines  de  l'Egypte.  Mais  ce  n'est  que  par  fiction  que 
Fénelon  le  suppose  contemporain  de  la  guerre  de  Troie. 

2.  Tyr.  Aujourd'hui  Sour,  ville  de  Phénicie,  renommée  par  son  commerce. 
Elle  était  située  dans  une  île.  Alexandre  la  prit  après  un  siège  de  sept  mois. 

3.  Dans  la  mer.  A  trois  kilomètres  de  la  côte;  Alexandre  l'y  réunit  par  une 
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avaient  refusé  de  payer  à  Sésostris  le  tribut  qu'il  leur  avait 
imposé  en  revenant  de  ses  conquêtes;  et  ils  avaient  fourni 
des  troupes  à  son  frère1,  qui  avait  voulu,  à  son  retour,  le 
massacrer  au  milieu  des  réjouissances  d'un  grand  festin.  Sé- 
sostris avait  résolu,  pour  abattre  leur  orgueil,  de  troubler 
leur  commerce  dans  toutes  les  mers.  Ses  vaisseaux  allaient 
de  tous  côtés  cherchant2  les  Phéniciens.  Une  flotte  égyp- 
tienne nous  rencontra,  comme  nous  commencions  à  perdre 
de  vue  les  montagnes  de  la  Sicile.  Le  port  et  la  terre  sem- 
blaient fuir 3  derrière  nous  et  se  perdre  dans  les  nues.  En 
même  temps  nous  voyons  approcher  les  navires  des  Égyp- 
tiens, semblables  à  une  ville  flottante4.  Les  Phéniciens  les 
reconnurent  et  voulurent  s'en  éloigner  ;  mais  il  n'était  plus 
temps  :  leurs  voiles  étaient  meilleures  que  les  nôtres  ;  le  vent 
les  favorisait  ;  leurs  rameurs  étaient  en  plus  grand  nombre. 
Ils  nous  abordent,  nous  prennent,  et  nous  emmènent  prison- 
niers en  Egypte. 

En  vain  je  leur  représentai  que  nous  n'étions  pas  Phéni- 
ciens ;  à  peine  daignèrent-ils  m'écouter  :  ils  nous  regardè- 
rent comme  des  esclaves  dont  les  Phéniciens  trafiquaient  ;  et 
ils  ne  songèrent  qu'au  profit  d'une  telle  prise.  Déjà  nous  re- 
marquons les  eaux  de  la  mer  qui  blanchissent  par  le  mélange 
de  celles  du  Nil,  et  nous  voyons  la  côte  d'Egypte,  presque 
aussi  basse  que  la  mer 5.  Ensuite  nous  arrivons  à  l'Ile  de 


digue,  qui  subsiste  encore.  «  0  Tyr,  vous  avez  dit  en  vous-même  :  Je  sm3  une 
ville  d'une  beauté  parfaite,  et  je  suis  placée  au  milieu  de  la  mer.  »  (Ézéchiel, 
xxvii,  3.) 

1.  Fourni  des  troupes  à  son  frère.  Le  même  fait  est  rapporté  par  Diodore 
(I,  57)  et  par  Hérodote  (II,  107).  Ce  frère  s'appelait  Armais. 

2.  Allaient  cherchant.  Tournure  fréquente,  pour  exprimer  la  durée,  le  progrès 
d'une  action  :  «  La  connaissance  de  Dieu  et  la  mémoire  de  la  création  allaient 
s'affaiblissant  peu  à  peu.  »  (Bossuet,  Discours  sur  l'Histoire  Universelle, 
Ire  Partie,  IIe  époque.) 

3.  /Semblaient  fuir. 

Provehimur  portu  ;  terraeque  urbesque  recedunt.  (Virgile,  Enéide,  lîl,  72.) 
«  Nous  quittons  le  port  ;  la  terre  et  les  villes  fuient  derrière  nous.  » 

4.  /Semblables  à  une  ville  flottante. 

Urbis  opus (VIRGILE,  Enéide,  Y,  119.) 

L'appareil,  inouï  pour  ces  mortels  nouveaux, 

De  nos  châteaux  ailés  qui  volaient  sur  les  eaux.  (Voltaire,  Alzire.) 

5.  Presque  aussi  basse  que  la  mer.  Peinture  d'une  fidélité  parfaite.  C'est  cette 
côte  d'Egypte  que  Lucain  appelle  infima  (Pharsale,  VIII,  464  ),  cette  ce  eau  pâle 
et  tranquille  »  du  Nil  dont  parle  Chateaubriand  dans  son  Itinéraire. 
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Pharos*,  voisine  de  la  ville  de  No  :  de  là  nous  remontons  le 
Nil  jusques  à  Memphis2. 

Si  la  douleur  de  notre  captivité  ne  nous  eût  rendus  insen- 
sibles à  tous  les  plaisirs,  nos  yeux  auraient  été  charmés  de 
voir  cette  fertile  terre  d'Egypte,  semblable  à  un  jardin  déli- 
cieux arrosé  d'un  nombre  infini  de  canaux3.  Nous  ne  pou- 
vions jeter  les  yeux  sur  les  deux  rivages  sans  apercevoir  des 
villes  opulentes,  des  maisons  de  campagne  agréablement  si- 
tuées, des  terres  qui  se  couvraient  tous  les  ans  d'une  mois- 
son dorée  sans  se  reposer  jamais,  des  prairies  pleines  de 
troupeaux,  des  laboureurs  qui  étaient  accablés  sous  le  poids 
des  fruits  que  la  terre,  épanchait4  de  son  sein,  des  bergers 
qui  faisaient  répéter  les  doux  sons  de  leurs  flûtes  et  de  leurs 
chalumeaux  à  tous  les  échos  d'alentour. 

«  Heureux,  disait  Mentor,  le  peuple  qui  est  conduit  par  un 
sage  roi  !  il  est  dans  l'abondance  ;  il  vit  heureux,  et  aime  ce- 
lui à  qui  il  doit  tout  son  bonheur.  C'est  ainsi,  ajoutait-il,  ô 
Télémaque,  que  vous  devez  régner,  et  faire  la  joie  de  vos 
peuples,  si  jamais  les  dieux  vous  font  posséder  le  royaume 
de  votre  père.  Aimez  vos  peuples  comme  vos  enfants,  goû- 
tez le  plaisir  d'être  aimé  d'eux  ;  et  faites  qu'ils  ne  puissent 
jamais  sentir  la  paix  et  la  joie  sans  se  ressouvenir  que  c'est 
un  bon  roi  qui  leur  a  fait  ces  riches  présents5.  Les  rois  qui 
ne  songent  qu'à  se  faire  craindre,  et  qu'à  abattre  leurs  su- 
jets pour  les  rendre  plus  soumis,  sont  les  fléaux  du  genre 


1.  Pharos,  petite  lie  située  en  face  de  la  ville  d'Alexandrie,  qu'on  croit  bâtie 
Sur  l'emplacement  de  la  ville  de  No.  Elle  est  citée  pour  la  première  fois  dans 
YOdyssêe  (IV,  345).  En  285  avant  J.  C,  on  la  réunit  à  Alexandrie  par  un  môle 
de  sept  stades,  et  on  y  éleva  une  tour,  au  sommet  de  laquelle  des  feux  étaient 
allumés  pendant  la  nuit  pour  guider  les  navigateurs. 

2.  Memphis.  Une  des  villes  principales  de  l'ancienne  Egypte,  sur  la  rive 
gauche  du  Nil,  un  peu  au  sud  des  pyramides  de  Grizeh.  Les  ruines  admirables 
en  ont  été  retrouvées  de  nos  jours. 

3.  Un  nombre  infini  de  canaux.  Ce  fut  Sésostris  qui  les  fit  creuser  (Hérodote, 
II,  c.  108).  On  peut  voir  une  description  semblable  dans  Bossuet  {Discours  sur 
l'Histoire  Universelle,  III,  ni). 

4.  Épanchait.  Ce  mot,  comme  épandre,  entraîne  l'idée  d'abondance  : 

Où  Polycrène  épand  ses  libérales  eaux.  (Boileau,  Épîtres,  VI.) 

5.  Ces  riches  présents. 

O  Melibœe,  deus  nobis  haec  otia  fecit.  (Virgile,  Bucoliques,  i.) 

«  O  Mélibée,  c'est  un  dieu  qui  nous  a  fait  ces  loisirs.  » 

Toute  cette  peinture  est  à  comparer  avec  celle  que  La  Bruyère  trace  d'un  bon 
priuce  (Caractères,  Lu  Souverain  ou  de  la  République,  29). 
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humain.  Ils  sont  craints  comme  ils  le  veulent  être;  mais  ils 
sont  haïs,  détestés,  et  ils  ont  encore  plus  à  craindre  de  leurs 
sujets  que  leurs  sujets  n'ont  à  craindre  d'eux1.  » 

Je  répondais  à  Mentor  :  «  Hélas!  il  n'est  pas  question  de 
songer  aux  maximes  suivant  lesquelles  on  doit  régner  î  il 
n'y  a  plus  d'Ithaque  pour  nous  :  nous  ne  reverrons  jamais 
notre  patrie,  ni  Pénélope  ;  et  quand  même  Ulysse  retourne- 
rait plein  de  gloire  dans  son  royaume,  il  n'aura  jamais  la 
joie  de  m'y  voir;  jamais  je  n'aurai  celle  de  lui  obéir  pour 
apprendre  à  commander2.  Mourons,  mon  cher  Mentor; 
nulle  autre  pensée  ne  nous  est  plus  permise  ;  mourons,  puis- 
que les  dieux  n'ont  aucune  pitié  de  nous.  » 

En  parlant  ainsi,  de  profonds  soupirs  entrecoupaient  toutes 
mes  paroles.  Mais  Mentor,  qui  craignait  les  maux  avant 
qu'ils  arrivassent,  ne  savait  plus  ce  que  c'était  que  de  les 
craindre  dès  qu'ils  étaient  arrivés.  «  Indigne  fils  du  sage 
Ulysse  !  s'écriait-il,  quoi  donc  !  vous  vous  laissez  vaincre  à 
votre  malheur3!   Sachez  que  vous   re verrez  un  jour  l'île 

1.  Craindre  d'eux.  A  rapprocher  du  mot  de  Phalaris,  répété  par  Tibère  : 
Oderinti  dum  metuant,  «  qu'ils  haïssent,  pourvu  qu'ils  craignent  !  »  A  comparer 
aussi  avec  le  vers  de  Laberius,  cité  par  Macrobe  {Saturnales,  II,  7)  : 

Necesse  est  multos  timeat,  quem  multi  timent. 

«  Nécessairement  il  craint  beaucoup  de  gens,  celui  que  beaucoup  de  gens 
craignent.  » 

Corneille  a  dit  (Cinna,  IV,  n)  : 

...  Qui  peut  tout  doit  tout  craindre. 

Racine,  dans  Britannicus  (IV,  m),  développe  la  même  idée  : 

Craint  de  tout  l'univers,  il  vous  faudra  tout  craindre, 
Toujours  punir,  toujours  trembler  dans  vos  projets, 
Et  pour  vos  ennemis  compter  tous  vos  sujets. 

Un  peu  plus  loin,  il  décrit  la  félicité  d'un  bon  roi  : 

Quel  plaisir  de  penser  et  de  dire  en  vous-même  : 
Partout,  en  ce  moment,  on  me  bénit,  on  m'aime. 

Ces  beaux  vers,  que  la  prose  de  Fénelon  rappelle,  sont  imités  eux-mêmes  du 
Traité  de  la  Clémence  de  Sénèque  (I,  I,  12).  Le  tyran,  dit-il,  se  sert  de  ses 
armes  «  pour  abattre  les  grandes  haines  par  une  grande  crainte....  Il  est  haï 
parce  qu'il  est  craint,  et  il  veut  être  craint  parce  qu'il  est  haï.  »  Quem  metuunt 
oderunt,  a  dit  Ennius. 

2.  Obéir  pour  apprendre  à  commander.  Pensée  profondément  vraie. 

3.  Vous  vous  laissez  vaincre  à  votre  malheur.  Tournure  fréquente,  et  qui  s'ex- 
plique ainsi  :  Vous  laissez  à  votre  malheur  (l'acte  de)  vous  vaincre. 

Faites  votre  devoir,  et  laissez  faire  aux  dieux.  (Corneille,  Horace,  II,  vin.) 

Je  cède  et  laisse  aux  dieux  opprimer  l'innocence.  (Racine.) 

«  Si  son  histoire  trouve  des  lecteurs  dont  le  jugement  ne  ss  laisse  pas  maî- 
triser aux  événements  ni  à  la  fortune.  »  (Bossuet.) 
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d'Ithaque  et  Pénélope.  Vous  verrez  même  dans  sa  première 
gloire  celui  que  vous  n'avez  point  connu,  l'invincible  Ulysse, 
que  la  fortune  ne  peut  abattre1,  et  qui  dans  ses  malheurs, 
encore  plus  grands  que  les  vôtres,  vous  apprend  à  ne  vous 
décourager  jamais.  Oh  !  s'il  pouvait  apprendre,  dans  les 
terres  éloignées  où  la  tempête  l'a  jeté,  que  son  fils  ne  sait 
imiter  ni  sa  patience  ni  son  courage,  cette  nouvelle  l'acca- 
blerait de  honte,  et  lui  serait  plus  rude  que  tous  les  malheurs 
qu'il  souffre  depuis  si  longtemps.  » 

Ensuite  Mentor  me  faisait  remarquer  la  joie  et  l'abondance 
répandue  dans  toute  la  campagne  d'Egypte,  où  Ton  comp- 
tait jusqu'à  vingt-deux  mille  villes2.  Il  admirait  la  bonne 
police 3  de  ces  villes  ;  la  justice  exercée  en  faveur  du  pauvre 
contre  le  riche  ;  la  bonne  éducation  des  enfants,  qu'on  accou- 
tumait à  l'obéissance,  au  travail,  à  la  sobriété,  à  l'amour  des 
arts  ou  des  lettres  ;  l'exactitude  pour  toutes  les  cérémonies 
de  religion  ;  le  désintéressement,  le  désir  de  l'honneur,  la 
fidélité  pour  les  hommes,  et  la  crainte  pour  les  dieux,  que 
chaque  père  inspirait  à  ses  enfants.  Il  ne  se  lassait  point 
d'admirer  ce  bel  ordre.  «  Heureux,  me  disait-il  sans  cesse,  le 
peuple  qu'un  sage  roi  conduit  ainsi  !  mais  encore  plus  heu- 
reux le  roi  qui  fait  le  bonheur  de  tant  de  peuples,  et  qui 
trouve  le  sien  dans  sa  vertu  !  Il  tient  les  hommes  par  un 
lien  cent  fois  plus  fort  que  celui  de  la  crainte4,  c'est  celui  de 


1.  Que  la  fortune  ne  peut  abattre. 

Adversis  rerum  immersabilis  undis.  (Horace,  Epîtres,  I,  n,  21.) 

«  Les  flots  du  malheur  ne  purent  le  submerger.  "» 

2.  Vingt-deux  mille  utiles.  Hérodote  en  comptait  ving  mille  sous  Amasis  (II,  177). 

3.  La  bonne  police.  Ce  mot,  conformément  à  son  étymologie  {Kolmia.),  dési- 
gnait l'administration,  le  gouvernement.  Bossuet  (Histoire  Universelle,  III,  v) 
parle  dans  le  même  sens  de  «  l'excellente  police  des  Égyptiens.  »  Il  en  a  tracé  un 
tableau  qu'il  est  utile  de  comparer  à  celui  de  Fénelon.  Leurs  sources  communes 
sont  Hérodote  et  Diodore.  Mais  ce  qui  est  dit  ici  de  «  l'amour  des  arts  et  des 
lettres  »  paraît  au  moins  prématuré. 

4.  Un  lien  cent  fois  plus  fort  que  celui  de  la  crainte. 

...  Errât  longe,  mea  quidem  sententia, 

Qui  imperium  credat  gravius  esse,  aut  stabilius, 

Vi  quod  fit,  quam  illud,  quod  amicitia  adjungitur. 

(Térence,  Adelphes,  I,  i,  65.) 

«  C'est  se  tromper  grandement,  à  mon  avis  du  moins,  que  de  croire  l'autorité 
plus  forte,  ou  plus  stable,  quand  elle  s'établit  par  la  violence,  que  si  l'amour  en 
est  le  lien.  » 

Ille,  quem  beneficio  adjungas,  ex  animo  facit.      (Térence,  même  scène.) 

«  Celui  que  vous  liez  par  un  bienfait  aime  à  obéir.  » 
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l'amour.  Non  seulement  on  lui  obéit,  mais  encore  on  aime  à 
lui  obéir.  Il  règne  dans  tous  les  cœurs  :  chacun,  bien  loin  de 
vouloir  s'en  défaire,  craint  de  le  perdre,  et  donnerait  sa  vie 
pour  lui.  » 

Je  remarquais  ce  que  disait  Mentor,  et  je  sentais  renaître 
mon  courage  au  fond  de  mon  cœur,  à  mesure  que  ce  sage 
ami  me  parlait.  Aussitôt  que  nous  fûmes  arrivés  à  Memphis, 
ville  opulente  et  magnifique ,  le  gouverneur  ordonna  que 
nous  irions  jusqu'à  Thèbes1  pour  être  présentés  au  roi  Sé- 
sostris,  qui  voulait  examiner  les  choses  par  lui-même,  et 
qui  était  fort  animé  contre  les  Ty riens.  Nous  remontâmes 
donc  encore  le  long  du  Nil,  jusqu'à  cette  fameuse  Thèbes  à 
cent  portes,  où  habitait  ce  grand  roi.  Cette  ville  nous  parut 
d'une  étendue  immense2,  et  plus  peuplée  que  les  plus  floris- 
santes villes  de  Grèce.  La  police  y  est  parfaite  pour  la  pro- 
preté des  rues,  pour  le  cours  des  eaux,  pour  la  commodité 
des  bains,  pour  la  culture  des  arts  et  pour  la  sûreté  pu- 
blique. Les  places  sont  ornées  de  fontaines  et  d'obélisques3; 
les  temples  sont  de  marbre,  et  d'une  architecture  simple, 
mais  majestueuse.  Le  palais  du  prince  est  lui  seul  comme 
une  grande  ville  ;  on  n'y  voit  que  colonnes  de  marbre,  que 
pyramides4  et  obélisques,  que  statues  colossales5,  que  meu- 
bles d'or  et  d'argent  massif. 

Ceux  qui  nous  avaient  pris  dirent  au  roi  que  nous  avions 
été  trouvés  dans  un  navire  phénicien.  Il  écoutait  chaque 
jour,  à  certaines  heures  réglées,  tous  ceux  de  ses  sujets  qui 
avaient  ou  des  plaintes  à  lui  faire  ou  des  avis  à  lui  donner. 
Il  ne  méprisait  ni  ne  rebutait  personne,  et  ne  croyait  être 
roi  que  pour  faire  du  bien  à  tous  ses  sujets,  qu'il  aimait 

1.  Thèbes.  Thèbes  aux  cent  portes,  capitale  de  l'Egypte  jusqu'à  Menés,  située 
sur  les  deux  rives  du  Nil.  Ses  ruines  font  l'admiration  des  voyageurs. 

2.  D'une  étendue  immense.  Neuf  villages  sont  aujourd'hui  dispersés  sur  ses 
ruines. 

3.  Obélisques,  colonnes  quadrangulaires,  plus  minces  au  sommet  qu'à  la  base,  et 
couvertes  d'hiéroglyphes.  La  racine  du  mot  est  oSàôç,  broche.  L'un  d'eux  a  été 
transporté  de  Louqsor  à  Paris.  —  Les  temples.  Entre  autres,  celui  dont  on  voit  les 
restes  grandioses  à  Karnak.  Les  Égyptiens,  dit  Bossuet  (Histoire  Universelle,  III) 
aimaient  «  la  solidité  et  la  régularité  toute  nue.  »  Ils  savaient  «  imprimer  le 
caractère  d'immortalité  à  tous  leurs  ouvrages.  »  Tout  ce  passage  de  Bossuet  est  à 
lire  en  regard  de  celui  de  Fénelon. 

4.  Pyramides.  Il  ne  s'agit  pas  ici  des  pyramides  qui  servaient  de  sépultures 
royales,  mais  d'obélisques  triangulaires. 

5.  Statues  colossales.  Deux  colosses  de  granit,  de  15  mètres  de  hauteur,  sub- 
sistent encore.  Quant  aux  objets  d'art,  la  collection  du  Louvre  en  présente  de 
précieux  modèles. 
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comme  ses  enfants.  Pour  les  étrangers,  il  les  recevait  avec 
bonté,  et  voulait  les  voir,  parce  qu'il  croyait  qu'on  appre- 
nait toujours  quelque  chose  d'utile  en  s'instruisant  des 
mœurs  et  des  maximes  des  peuples  éloignés.  Cette  curiosité 
du  roi  fit  qu'on  nous  présenta  à  lui.  Il  était  sur  un  trône 
d'ivoire,  tenant  en  main  un  sceptre  d'or.  Il  était  déjà  vieux, 
mais  agréable*,  plein  de  douceur  et  de  majesté  :  il  jugeait 
tous  les  jours  les  peuples,  avec  une  patience  et  une  sagesse 
qu'on  admirait  sans  flatterie.  Après  avoir  travaillé  toute  la 
journée  à  régler  les  affaires  et  à  rendre  une  exacte  justice,  il 
se  délassait  le  soir  à  écouter  des  hommes  savants,  ou  à  con- 
verser avec  les  plus  honnêtes  gens2,  qu'il  savait  bien  choisir 
pour  les  admettre  dans  sa  familiarité.  On  ne  pouvait  lui  re- 
procher en  toute  sa  vie  que  d'avoir  triomphé  avec  trop  de 
faste  3  des  rois  qu'il  avait  vaincus,  et  de  s'être  confié  à  un  de 
ses  sujets  que  je  vous  dépeindrai  tout  à  l'heure. 

Quand  il  me  vit,  il  fut  touché  de  ma  jeunesse  et  de  ma 
douleur  ;  il  me  demanda  ma  patrie  et  mon  nom.  Nous  fûmes 
étonnés  de  la  sagesse  qui  parlait  par  sa  bouche.  Je  lui  ré- 
pondis :  «  0  grand  roi,  vous  n'ignorez  pas  le  siège  de  Troie, 
qui  a  duré  dix  ans,  et  sa  ruine,  qui  a  coûté  tant  de  sang  à 
toute  la  Grèce.  Ulysse,  mon  père,  a  été  un  des  principaux 
rois  qui  ont  ruiné  cette  ville  ;  il  erre  sur  toutes  les  mers, 
sans  pouvoir  retrouver  l'île  d'Ithaque,  qui  est  son  royaume. 
Je  le  cherche;  et  un  malheur  semblable  au  sien  fait  que  j'ai 
été  pris.  Rendez-moi  à  mon  père  et  à  ma  patrie.  Ainsi  puis- 
sent les  dieux  vous  conserver  à  vos  enfants,  et  leur  faire  sen- 
tir la  joie  de  vivre  sous  un  si  bon  père  !  » 

Sésostris  continuait  à  me  regarder  d'un  œil  de  compassion  ; 
mais,  voulant  savoir  si  ce  que  je  disais  était  vrai,  il  nous 
renvoya  à  un  de  ses  officiers,  qui  fut  chargé  de  savoir  de 


1.  Déjà  vieux ,  mais  agréable, 

Jam  senior  ;  sed  cruda  deo  viridisque  senectus.  (Virgile,  Enéide,  VI,  304.) 
«  Il  est  déjà  vieux,  mais  la  vieillesse  du  dieu  est  verte  et  vigoureuse.  » 

Comparer  ce  portrait   avec  celui  que  Bossuet  a  tracé  du  même  roi.  (Histoire 
Universelle,  III,  m.) 

2.  Les  plus  honnêtes  gens.  On  sait  qu'au  dix-septième  siècle  ce  mot  avait  le  sens 
du  latin  honestus,  honorable,  distingué. 

3.  Triomphé  avec  trop  de  faste.  Il  ramena,  dit-on,  dans  ses  États  beaucoup  de 
rois  captifs,  et  il  les  fit  atteler  à  son  char.  On  a  vu  dans  ces  paroles  un  trait  , 
dirigé  contre  Louis  XIV. 
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ceux  qui  avaient  pris  notre  vaisseau  si  nous  étions  effective- 
ment ou  Grecs  ou  Phéniciens.  «  S'ils  sont  Phéniciens,  dit  le 
roi,  il  faut  doublement  les  punir,  pour  être  nos  ennemis,  et 
plus  encore  pour  avoir  voulu  nous  tromper  par  un  lâche 
mensonge  ;  si  au  contraire  ils  sont  Grecs,  je  veux  qu'on  les 
traite  favorablement,  et  qu'on  les  renvoie  dans  leur  pays  sur 
un  de  mes  vaisseaux  :  car  j'aime  la  Grèce  ;  plusieurs  Égyp- 
tiens* y  ont  donné  des  lois.  Je  connais  la  vertu  d'Hercule  ;  la 
gloire  d'Achille  est  parvenue  jusqu'à  nous,  et  j'admire  ce 
qu'on  m'a  raconté  de  la  sagesse  du  malheureux  Ulysse  :  tout 
mon  plaisir  est  de  secourir  la  vertu  malheureuse.  » 

L'officier  auquel  le  roi  renvoya  l'examen  de  notre  affaire 
avait  Tàme  aussi  corrompue  et  aussi  artificieuse  que  Sésos- 
tris  était  sincère  et  généreux.  Cet  officier  se  nommait  Mé- 
thophis  ;  il  nous  interrogea  pour  tâcher  de  nous  surprendre; 
et  comme  il  vit  que  Mentor  répondait  avec  plus  de  sagesse 
que  moi,  il  le  regarda  avec  aversion  et  avec  défiance  :  car 
les  méchants  s'irritent  contre  les  bons2.  Il  nous  sépara,  et 
depuis  ce  moment  je  ne  sus  point  ce  qu'était  devenu  Mentor. 
Cette  séparation  fut  un  coup  de  foudre  pour  moi.  Méthophis 
espérait  toujours  qu'en  nous  questionnant  séparément  il 
pourrait  nous  faire  dire  des  choses  contraires  3  ;  surtout  il 
croyait  m'éblouir  par  ses  promesses  flatteuses,  et  me  faire 
avouer  ce  que  Mentor  lui  aurait  caché.  Enfin,  il  ne  cherchait 
pas  de  bonne  foi  la  vérité  ;  mais  il  voulait  trouver  quelque 
prétexte  de  dire  au  roi  que  nous  étions  des  Phéniciens,  pour 
nous  faire  ses  esclaves.  En  effet,  malgré  notre  innocence  et 
malgré  la  sagesse  du  roi,  il  trouva  le  moyen  de  le  tromper. 

Hélas!  à  quoi  les  rois  sont-ils  exposés?  Les  plus  sages 
même4  sont  souvent  surpris.  Des  hommes  artificieux  et  in- 
téressés les  environnent.  Les  bons  se  retirent,  parce  qu'ils  ne 


1.  Plusieurs  Egyptiens  y  ont  donné  des  lois.  «  Les  Grecs  ...  avaient  été  cultivés 
de  bonne  heure  par  des  rois  et  des  colonies  venus  d'Egypte.  »  (Bossuet,  Hist. 
Univ.,  III,  v.)  On  cite  Inachus,  Ogygès,  Danaus,  Cécrops.  La  religion  grecque 
venait  d'Egypte.  Quant  à  la  guerre  de  Troie,  on  a  vu,  par  les  dates  probables 
du  règne  de  Sésostris,  qu'il  ne  pouvait  la  connaître.  C'est  par  une  fiction  ana- 
logue que  Virgile  suppose  Énée  contemporain  de  Didon. 

Ï.Contreles  bons. ce Etiam  virtus  ac  gloria  infensos  habet,ut  nimis  ex  propinquo 
diversa  arguens.  »  (Tacite,  Annales,  III,  xxxiv.  «  La  vertu  même  et  la  gloire 
ont  leurs  ennemis,  comme  reprochant  de  trop  près  une  conduite  contraire.  » 

3.  Contraires.  —  Contradictoires. 

4.  Les  plus  sages  même.  Racine  dit  des  flatteurs  (Athalie,  IV,  ni)  : 

Hélas  !  Ils  ont  des  rois  égaré  le  plus  sage. 
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sont  ni  empressés  ni  flatteurs  ;  les  bons  attendent  qu'on  les 
cherche,  et  les  princes  ne  savent  guère  les  aller  chercher  ; 
au  contraire,  les  méchants  sont  hardis,  trompeurs,  empres- 
sés à  s'insinuer  et  à  plaire,  adroits  à  dissimuler,  prêts  à  tout 
faire  contre  l'honneur  et  la  conscience  pour  contenter  les 
passions  *  de  celui  qui  règne.  Oh  !  qu'un  roi  est  malheureux 
d'être  exposé  aux  artifices  des  méchants  !  Il  est  perdu  s'il  ne 
repousse  la  flatterie,  et  s'il  n'aime  ceux  qui  disent  hardi- 
ment la  vérité.  Voilà  les  réflexions  que  je  faisais  dans  mon 
malheur;  et  je  rappelais2  tout  ce  que  j'avais  ouï  dire  à  Men- 
tor. Cependant  Méthophis  m'envoya  vers  les  montagnes  du 
désert  d'Oasis3  avec  ses  esclaves,  afin  que  je  servisse  avec 
eux  à  conduire  ses  grands  troupeaux. 

En  cet  endroit,  Calypso  interrompit  Télémaque,  disant  : 
«  Eh  bien  !  que  f îtes-vous  alors,  vous  qui  aviez  préféré  en  Si- 
cile la  mort  à  la  servitude  ?  »  Télémaque  répondit  :  Mon 
malheur  croissait  toujours,  je  n'avais  plus  la  misérable  con- 
solation de  choisir  entre  la  servitude  et  la  mort.  Il  fallut 
être  esclave  et  épuiser,  pour  ainsi  dire,  toutes  les  rigueurs 
de  la  fortune.  Il  ne  me  restait  plus  aucune  espérance,  et  je 
ne  pouvais  pas  même  dire  un  mot  pour  travailler  à  me  dé- 
livrer. Mentor  m'a  dit  depuis  qu'on  l'avait  vendu  à  des  Éthio- 
piens4, et  qu'il  les  avait  suivis  en  Ethiopie. 

Pour  moi,  j'arrivai  dans  des  déserts  affreux  :  on  y  voit 
des  sables  brûlants  au  milieu  des  plaines.  Des  neiges  qui  ne 
fondent  jamais  font  un  hiver  perpétuel  sur  le  commet  des 
montagnes;  et  on  trouve  seulement,  pour  nourrir  les  trou- 
peaux, des  pâturages  parmi  les  rochers*,  vers  le. milieu  du 
penchant  de  ces  montagnes  escarpées  :  les  vallées  y  sont  si 
profondes,  qu'a  peine  le  soleil  y  peut  faire  luire  ses  rayons. 

Je  ne  trouvai  d'autres  hommes  en  ce  pays  que  des  ber- 
gers aussi  sauvages  que  le  pays  même.  Là,  je  passais  les 
nuits  à  déplorer  mon  malheur,  et  les  jours  à  suivre  un  trou- 
peau, pour  éviter  la  fureur  brutale  d'un  premier  esclave 


1.  Contenter  les  passions.  Mathan  dit,  dans  Athalie  (III,  m)  : 

Près  de  leurs  passions  rien  ne  me  fut  sacré. 

2.  Je  rappelais.  «  Repetebam.  »  On  dirait  aujourd'hui  :  Je  me  rappelais. 

3.  Oasis.  Les  anciens  en  distinguaient  plusieurs  -.celle  de  Siouah  (Ammonium), 
la  Grande- Oasis  (aujourd'hui  Ouah-el-Kargèh),  sous  le  parallèle  de  Thèbes,et 
la  Petite-Oasis  (Ouah-el-Baharyèh)  au  nord  de  la  précédente. 

4.  Éthiopiens.  Au  sud  de  l'Egypte-, 


LIVRE    II.  629 

qui,  espérant  d'obtenir  sa  liberté,  accusait  sans  cesse  les 
autres  pour  faire  valoir  à  son  maître  son  zèle  et  son  atta- 
chement à  ses  intérêts.  Cet  esclave  se  nommait  Buthis.  Je 
devais  succomber  en  cette  occasion  :  la  douleur  me  pressant, 
j'oubliai  un  jour  mon  troupeau,  et  je  m'étendis  sur  l'herbe 
auprès  d'une  caverne,  où  j'attendais  la  mort,  ne  pouvant  plus 
supporter  mes  peines. 

En  ce  moment,  je  remarquai  que  toute  la  montagne  trem- 
blait :  les  chênes  et  les  pins  semblaient  descendre  du  som- 
met de  la  montagne  ;  les  vents  retenaient  leurs  haleines  ; 
une  voix  mugissante  sortit  de  la  caverne,  et  me  fît  entendre 
ces  paroles  :  «  Fils  du  sage  Ulysse,  il  faut  que  tu  deviennes, 
comme  lui,  grand  par  la  patience  ;  les  princes  qui  ont  tou- 
jours été  heureux  ne  sont  guère  dignes  de  l'être  :  la  mol- 
lesse les  corrompt,  l'orgueil  les  enivre.  Que  tu  seras  heureux 
si  tu  surmontes  tes  malheurs,  et  si  tu  ne  les  oublies  jamais  ! 
Tu  reverras  Ithaque,  et  ta  gloire  montera  jusqu'aux  astres1. 
Quand  tu  seras  le  maître  des  autres  hommes,  souviens-toi 
que  tu  as  été  faible 2,  pauvre  et  souffrant  comme  eux  ;  prends 
plaisir  à  les  soulager;  aime  ton  peuple,  déteste  la  flatterie; 
et  sache  que  tù  ne  seras  grand  qu'autant  que  tu  seras  mo- 
déré, et  courageux  pour  vaincre  tes  passions.  » 

Ces  paroles  divines  entrèrent  jusqu'au  fond  de  mon  cœur; 
elles  y  firent  renaître  la  joie  et  le  courage.  Je  ne  sentis  point 
cette  horreur  qui  fait  dresser  les  cheveux  sur  la  tête,  et  qui 
glace  le  sang  dans  les  veines,  quand  les  dieux  se  commu- 
niquent aux  mortels  ;  je  me  levai  tranquille  :  j'adorai  a  ge- 
noux, les  mains  levées  vers  le  ciel,  Minerve,  à  qui  je  crus 
devoir  cet  oracle.  En  même  temps,  je  me  trouvai  un  nouvel 
homme  :  la  sagesse  éclairait  mon  esprit;  je  sentais  une  douce 
force  pour  modérer  toutes  mes  passions  et  pour  arrêter  l'im- 
pétuosité de  ma  jeunesse.  Je  me  fis  aimer  de  tous  les  ber- 


1.  Jusqu'aux  astres. 

;...  Kat  \kz'j  */kéo$  oùoavbv  î«ei.  (Odyssée,  IX,  20.) 

«  Et  ma  gloire  s'élève  jusqu'au  ciel.  » 

...  Fama  super  eethera  notus.  (Virgile,  Enéide,  I,  379.) 

Même  sens. 

2.  Souviens-toi  que  tu  as  été  faible. 

Entre  le  pauvre  et  vous  vous  prendrez  Dieu  pour  juge, 
Vous  souvenant,  mon  fils,  que,  caché  sous  ce  lin, 
Comme  eux  vous  fûtes  pauvre,  et  comme  eux  orphelin. 

(Racine,  Athalie,  IV,  ht.) 
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gers  du  désert;  ma  douceur,  ma  patience,  mon  exactitude, 
apaisèrent  enfin  le  cruel  Buthis,  qui  était  en  autorité  *  sur 
les  autres  esclaves,  et  qui  avait  voulu  d'abord  me  tour- 
menter. 

Pour  mieux  supporter  l'ennui  de  la  captivité  et  de  la  soli- 
tude, je  cherchai  des  livres 2  :  car  j'étais  accablé  de  tristesse, 
faute  de  quelque  instruction  qui  pût  nourrir  mon  esprit  et  le 
soutenir.  Heureux,  disais-je,  ceux  qui  se  dégoûtent  des  plai- 
sirs violents,  et  qui  savent  se  contenter  des  douceurs  d'une 
vie  innocente!  Heureux  ceux  qui  se  divertissent  en  s'instrui- 
sant3,  et  qui  se  plaisent  à  cultiver  leur  esprit  par  les 
sciences  !  En  quelque  endroit  que  la  fortune  ennemie  les  jette, 
ils  portent  toujours  avec  eux4  de  quoi  s'entretenir;  et  l'en- 
nui, qui  dévore  les  autres  hommes  au  milieu  même  des  dé- 
lices, est  inconnu  à  ceux  qui  savent  s'occuper  par  quelque 
lecture.  Heureux  ceux  qui  aiment  à  lire,  et  qui  ne  sont  point, 
comme  moi,  privés  de  la  lecture  ! 

Pendant  que  ces  pensées  roulaient  dans  mon  esprit,  je 
m'enfonçai  dans  une  sombre  forêt,  où  j'aperçus  tout  à  coup 
un  vieillard  qui  tenait  dans  sa  main  un  livre.  Ce  vieillard 
avait  un  grand  front  chauve  et  un  peu  ridé;  une  barbe 
blanche  pendait  jusqu'à  sa  ceinture;  sa  taille  était  haute  et 
majestueuse,  son  teint  était  encore  frais  et  vermeil,  ses 
yeux  vifs  et  perçants,  sa  voix  douce,  ses  paroles  simples  et 
aimables.  Jamais  je  n'ai  vu  un  si  vénérable  vieillard.il  s'ap- 


1.  Qui  était  en  autoHté.  Tournure  latine. 

2.  Je  cheixhai  des  livres.  Il  n'y  en  avait  pas  encore  à  cette  époque.  C'est  une 
fiction  de  l'auteur. 

3.  Qui  se  divertissent  en  ^instruisant, 

Lectorem  delectando  pariterque  monendo.      (Horace,  Art  poétique,  344.) 
<  En  divertissant  et  en  instruisant  tout  ensemble  le  lecteur.  » 

4.  Ils  portent  toujours  avec  eux.  C'est  le  mot  de  Bias  de  Priène,  rapporté  par 
Cicéron  (Paradoxes,  I)  :  «  Je  porte  tout  avec  moi.  »  —  S'entretenir.  «  Entretenir 
leur  force,  »  sens  très  français  :  ce  C'est  elle  qui  nous  entretient  et  qui  nous 
nourrit.  (Bossuet,  Panégyrique  de  saint  Bernard) 

Sçavez-vous  bien  comme  on  s'entretenoit  ? 
Vingt  ans,  trente  ans  :  cela  duroit  un  monde 

Au  bon  vieux  temps.  (Marot,  Rondeaux,  p.  316.) 

Les  lettres,  dit  Cicéron  (Pro  Archia,  vu  ),  «  entretiennent  la  jeunesse  (aluni), 
charment  la  vieillesse,  sont  l'ornement  de  la  prospérité,  offrent  un  refuge  et 
une  consolation  dans  le  malheur,  divertissent  au  logis,  sans  embarrasser  au 
dehors,  veillent,  voyagent,  vont  aux  champs  avec  nous.  » 
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pelait  Termosiris  ^  et  il  était  prêtre  cT Apollon,  qu'il  servait 
dans  un  temple  de  marbre  que  les  rois  d'Egypte  avaient 
consacré  à  ce  dieu  dans  cette  forêt.  Le  livre  qu'il  tenait  était 
un  recueil  d'hymnes  en  l'honneur  des  dieux.  Il  m'aborde 
avec  amitié  ;  nous  nous  entretenons.  Il  racontait  si  bien  les 
choses  passées,  qu'on  croyait  les  voir,  mais  il  les  racontait 
courtement,  et  jamais  ses  histoires  ne  m'ont  lassé.  Il  pré- 
voyait l'avenir  par  la  profonde  sagesse  qui  lui  faisait  con- 
naître les  hommes  et  les  desseins  dont  ils  sont  capables. 
Avec  tant  de  prudence,  il  était  gai,  complaisant  ;  et  la  jeu- 
nesse la  plus  enjouée  n'a  pas  autant  de  grâces  qu'en  avait 
cet  homme  dans  une  vieillesse  si  avancée  :  aussi  aimait-il  les 
jeunes  gens  quand  ils  étaient  dociles,  et  qu'ils  avaient  le 
goût  de  la  vertu. 

Bientôt  il  m'aima  tendrement,  et  me  donna  des  livres  pour 
me  consoler  :  il  m'appelait  «  Mon  fils.  »  Je  lui  disais  sou- 
vent :  «  Mon  père,  les  dieux  qui  m'ont  ôté  Mentor  ont  eu  pi- 
tié de  moi;  ils  m'ont  donné  en  vous  un  autre  soutien.  »  Cet 
homme,  semblable  à  Orphée2  ou  à  Linus,  était  sans  doute 
inspiré  des  dieux  :  il  me  récitait  les  vers  qu'il  avait  faits,  et 
me  donnait  ceux  de  plusieurs  excellents  poètes  favorisés  des 
Muses3.  Lorsqu'il  était  revêtu  de  sa  longue  robe  d'une  écla- 
tante blancheur,  et  qu'il  prenait  en  main  sa  lyre  d'ivoire, 
les  tigres,  les  lions  et  les  ours  venaient  le  flatter  et  lécher 
ses  pieds  ;  les  satyres  sortaient  des  forêts  pour  danser  au- 
tour de  lui;  les  arbres  mêmes4  paraissaient  émus;  et  vous 


1.  Termosiris.  Chateaubriand,  dans  son  Itinéraire,  dit  que  cet  épisode  «  vaut 
seul  un  long  poème.  »  Mais  les  Égyptiens  n'adoraient  pas  Apollon. 

2.  Orphée.  Voir  page  9,  note  3.  —  Linus.  Suivant  la  Fable,  il  était  fils 
d'Apollon  et  de  Calliope.  Son  nom  paraît  devoir  se  confondre  avec  celui  d'un 
chant  de  deuil,  appelé  le  Linus.  On  cite  cependant  douze  vers  de  lui. 

3.  Muses,  filles  de  Jupiter  et  de  Mnémosyne.  Elles  présidaient,  Clio  à  l'his- 
toire, Thalie  à  la  comédie,  Melpomène  à  la  tragédie,  Érato  à  l'élégie,  Calliope 
à  répopée,  Polymnie  à  l'éloquence  et  à  la  poésie  lyrique,  Uranie  à  l'astronomie, 
Terpsichore  à  la  danse,  Euterpe  à  la  musique. 

4.  Les  arbres  mêmes.  Cette  peinture  des  miracles  de  la  poésie,  qui  adoucit  les 
cœurs  les  plus  sauvages,  est  imitée  de  ce  que  les  anciens  racontaient  d'Orphée  : 

Unde  vocalem  temere  insecutae 
Orphea  silvse, 

Arte  materna  rapidos  morantem 
Fluminum  lapsus  celeresque  ventos, 
Blandum  et  auritas  fidibus  canoris 

Ducere  quercus.  (Horace,  Odes,  I,  xn.) 

((  D'où  les  forêts  suivirent  pêle-mêle  l'harmonieux  Orphée,  suspendant,  grâce 
à  Fart  qu'il  tenait  de  sa  mère,  le   cours  impétueux  des  fleuves  et  les  vents 
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auriez  cru  que  les  rochers  attendris  allaient  descendre  du 
haut  des  montagnes,  au  charme  de  ses  doux  accents.  Il  ne 
chantait  que  la  grandeur  des  dieux,  la  vertu  des  héros,  et 
la  sagesse  des  hommes  qui  préfèrent  la  gloire  aux  plaisirs. 
Il  me  disait  souvent  que  je  devais  prendre  courage,  et 
que  les  dieux  n'abandonneraient  ni  Ulysse  ni  son  fils.  Enfin 
il  m'assura  que  je  devais,  à  l'exemple  d'Apollon,  enseigner 
aux  bergers  à  cultiver  les  Muses.  «  Apollon,  disait-il,  indi- 
gné de  ce  que  Jupiter  par  ses  foudres  troublait  le  ciel i  dans 
les  plus  beaux  jours,  voulut  s'en  venger  sur  les  Cyclopes2 
qui  forgeaient  les  foudres,  et  il  les  perça  de  ses  flèches.  Aus- 
sitôt le  mont  Etna  cessa  de  vomir  des  tourbillons  de  flammes  ; 
on  n'entendit  plus3  les  coups  des  terribles  marteaux, 
qui,  frappant  l'enclume,  faisaient  gémir4  les  profondes  ca- 
vernes de  la  terre  et  les  abîmes  de  la  mer  :  le  fer  et  l'airain, 
n'étant  plus  polis  par  les  Cyclopes,  commençaient  à  se 
rouiller.  Yulcain  furieux  sort  de  sa  fournaise  ;  quoique  boi- 
teux, il  monte  en  diligence  vers  l'Olympe3;  il  arrive,  suant 
et  couvert  d'une  noire  poussière,  dans  l'assemblée  des  dieux; 
il  fait  des  plaintes  amères.  Jupiter  s'irrite  contre  Apollon,  le 


rapides,  assez  flatteur  pour  entraîner  les  chênes,  devenus  sensibles  aux  accords 
de  sa  lyre.  3> 

Virgile  a  dit,  à  propos  des  chants  de  Silène  (Eglogue,  vi)  : 

Tum  vero  in  numerum  Fannosque  ferasque  videres 
Ludere,  tum  rigidas  motare  cacumina  quercus. 
«  Alors  vous   eussiez   vu  les   Faunes  et  les  animaux  sauvages  se   jouer  en 
cadence  et  les  chênes  rigides  incliner  leur  tête.  » 

Boileau  a  dit  aussi  d'Orphée  (Art  poétique,  III,  147)  : 

Aux  accents  dont  Orphée  emplit  les  monts  de  Thrace, 
Les  tigres  amollis  dépouillaient  leur  audace. 

1.  Troublait  le  ciel.  Suivant  la  tradition,  Apollon  était  irrité  contre  Jupiter, 
rui  avait  foudroyé  Esculape.  Il  tua  les  Cyclopes,  qui  forgeaient  la  foudre. 

2.  Les  Cyclopes.  Ce  ne  sont  plus  les  Cyclopes  d'Homère,  mais  une  autre  rac« 
de  Cyclopes,  ouvriers  de  Vulcain,  qu'on  plaçait  sous  l'Etna,  ou  dans  l'île  Lipara, 
ou  à  Lemnos. 

3.  On  n'entendit  plus.  Peinture  imitée  de  Virgile  {Enéide,  VIII,  416). 

4.  Faisaient  gémir. 

Insonuere  cavae  gemitumque  dedere  cavernse.     (Virgile,  Enéide,  il,  53.) 
«  Les  profondes  cavernes  retentirent  en  gémissant.  » 

5.  Quoique  boiteux,  il  monte  en  diligence  vers  l'Olympe.  C'est  ainsi  qu'Homère 
(Iliade,  I,  600)  le  représente  «  s'agitaut,  »  ironrvûovTa,  dans  la  demeure  de 
Jupiter.  La  Fable  racontait  que  son  père  l'avait  précipité  du  ciel.  Il  tomba 
dans  l'île  de  Lemnos  et  resta  boiteux. 
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chasse  du  ciel  et  le  précipite  sur  la  terre.  Son  char  vide  fai- 
sait de  lui-même  son  cours  ordinaire,  pour  donner  aux 
hommes  les  jours  et  les  nuits  avec  le  changement  régulier 
des  saisons.  Apollon,  dépouillé  de  tous  ses  rayons,  fut  con- 
traint de  se  faire  berger  et  de  garder  les  troupeaux  du  roi 
Admète1.  Il  jouait  de  la  flûte,  et  tous  les  autres  bergers  ve- 
naient à  l'ombre  des  ormeaux,  sur  le  bord  d'une  claire  fon- 
taine, écouter  ses  chansons.  Jusque-là  ils  avaient  mené  une 
vie  sauvage  et  brutale  ;  ils  ne  savaient  que  conduire  leurs 
brebis,  les  tondre,  traire  leur  lait,  et  faire  des  fromages  : 
toute  la  campagne  était  comme  un  désert  affreux. 

«  Bientôt  Apollon  montra  à  tous  ces  bergers  les  arts  qui 
peuvent  rendre  leur  vie  agréable.  Il  chantait  les  fleurs  dont 
le  printemps  se  couronne,  les  parfums  qu'il  répand,  et  la 
verdure  qui  naît  sous  ses  pas.  Puis  il  chantait  les  délicieuses 
nuits  de  l'été,  où  les  zéphyrs  rafraîchissent  les  hommes  et 
où  la  rosée  désaltère  la  terre.  Il  mêlait  aussi  dans  ses  chan- 
sons les  fruits  dorés  dont  l'automne  récompense  les  travaux 
des  laboureurs,  et  le  repos  de  l'hiver,  pendant  lequel  la  jeu- 
nesse folâtre  danse  auprès  du  feu.  Enfin  il  représentait  les 
forêts  sombres  qui  couvrent  les  montagnes,  et  les  creux  val- 
lons, où  les  rivières,  par  mille  détours,  semblent  se  jouer  au 
milieu  des  riantes  prairies.  Il  apprit  ainsi  aux  bergers  quels 
sont  les  charmes  de  la  vie  champêtre  2,  quand  on  sait  goûter 
ce  que  la  simple  nature  a  de  gracieux.  Bientôt  les  bergers, 
avec  leurs  flûtes,  se  virent  plus  heureux  que  les  rois  ;  et  leurs 
cabanes3  attiraient  en  foule  les  plaisirs  purs  qui  fuient  les 
palais  dorés.  Les  jeux,  les  ris,  les  grâces,  suivaient  partout 
les  innocentes  bergères.  Tous  les  jours  étaient  des  jours  de 
fête  :  on  n'entendait  plus  que  le  gazouillement  des  oiseaux, 
ou  la  douce  haleine  des  zéphyrs  qui  se  jouaient  dans  les  ra~ 

1.  Admète,  roi  de  Phères,  en  Thessalie,  le  même  qui  joue  tin  rôle  dans  Y  Al- 
ceste  d'Euripide. 

2.  0  fortunatos  nimium,  sua  si  bona  norint, 

Agricolas....  (Virgile,  déorgiques,  II,  453.) 

«  Heureux  l'homme  des  champs,  s'il  connaissait  son  bonheur.  » 

3.  Leurs  cabanes. 

Somnus  agrestium  lenis  virorum 

Non  humiles  domos  fastidit, 

Non  Zephyris  agitata  Tempe.  (Horace,  Odes,  III,  I.) 

ce  Le  doux  sommeil  ne  dédaigne  point  l'humble  demeure   de   l'homme   des 
champs,  ni  les  vallées  rafraîchies  par  les  Zéphyrs.  » 

Bern.  Aventures  de  Télémaque.  3 
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meaux  des  arbres,  ou  le  murmure  d'une  onde  claire i  qui 
tombait  de  quelque  rocher,  ou  les  chansons  que  les  Muses 
inspiraient  aux  bergers  qui  suivaient  Apollon.  Ce  dieu  leur 
enseignait  à  remporter  le  prix  de  la  course  et  à  percer  de 
flèches  les  daims  et  les  cerfs.  Les  dieux  mêmes  devinrent 
jaloux  des  bergers  :  cette  vie  leur  parut  plus  douce  que 
toute  leur  gloire;  et  ils  rappelèrent  Apollon  dans  TOlympe. 

«  Mon  fils,  cette  histoire  doit  vous  instruire.  Puisque  vous 
êtes  dans  Tétat  où  fut  Apollon,  défrichez  cette  terre  sau- 
vage; faites  fleurir  comme  lui  le  désert2;  apprenez  à  tous 
ces  bergers  quels  sont  les  charmes  de  l'harmonie  ;  adoucissez 
les  cœurs  farouches  ;  montrez-leur  l'aimable  vertu  ;  faites- 
leur  sentir  combien  il  est  doux  de  jouir,  dans  la  solitude, 
des  plaisirs  innocents  que  rien  ne  peut  ôter  aux  bergers.  Un 
jour,  mon  fils,  un  jour  les  peines  et  les  soucis  cruels,  qui  en- 
vironnent les  rois,  vous  feront  regretter  sur  le  trône  la  vie 
pastorale.  » 

Ayant  ainsi  parlé,  Termosiris  me  donna  une  flûte  si  douce, 
que  les  échos  de  ces  montagnes,  qui  la  firent  entendre  de 
tous  côtés,  attirèrent  bientôt  autour  de  nous  tous  les  ber- 
gers voisins.  Ma  voix  avait  une  harmonie  divine  ;  je  me  sen- 
tais ému,  et  comme  hors  de  moi-même3,  pour  chanter  les 
grâces  dont  la  nature  a  orné  la  campagne.  Nous  passions 
les  jours  entiers  et  une  partie  des  nuits  à  chanter  ensemble. 
Tous  les  bergers,  oubliant  leurs  cabanes  et  leurs  troupeaux, 

1.  Le  murmure  d'une  onde  claire. 

Labuntur  altis  intérim  ripis  aquse, 

Queruntur  in  silvis  aves,  f 

Fontesque  lymphis  obstrepunt  manantibus.         (Horace,  Epodes,  II,  25.) 

ce  Cependant  les  eaux  coulent  entre  leurs  hautes  rives,  les  oiseaux  se  plaignent 
dans  les  bois,  et  les  sources  font  entendre  le  murmure  de  leurs  ondes  qui 
tombent.  » 

2.  Faites  fleurir  le  désert.  Expression  métaphorique  d'un  effet  charmant.  Elle 
est  empruntée  à  la  Bible  :  ce  Quae  est  ista  quœ  adscendit  per  desertum  sicut 
virgula  fumi  ex  aromatibus  myrrhœ,  et  thuris,  et  universi  pulveris  pigmen- 
tarii  ?  »  {Cantique  des  cantiques,  m,  6.)  «  Qui  est  celle-ci  qui  s'élève  du  désert 
comme  une  fumée  qui  monte  des  parfums  de  myrrhe,  d'encens  et  de  toutes 
sortes  de  poudres  de  senteur  ?  » 

Quelle  Jérusalem  nouvelle 
Sort  du  fond  du  désert,  brillante  de  clartés?  (Athalie,  III,  Vil.) 

3.  Comme  hors  de  moi-mime.  C'est  le  caractère  de  l'inspiration.  Platon  la 
décrit  en  termes  semblables  dans  Vlon  :  il  veut  que  le  poète  soit  hors  de  lui, 
ô  voG'ç  {AV)Xtxt  i-i  aOxùi  tvvj. 

3. 
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étaient  suspendus  *  et  immobiles  autour  de  moi  pendant  que 
je  leur  donnais  des  leçons  :  il  semblait  que  ces  déserts  n'eus- 
sent plus  rien  de  sauvage;  tout  y  était  devenu  doux  et  riant; 
la  politesse  des  habitants  semblait  adoucir  la  terre2. 

Nous  nous  assemblions  souvent  pour  offrir  des  sacrifices 
dans  ce  temple  d'Apollon  où  Termosiris  était  prêtre.  Les 
bergers  y  allaient  couronnés  de  lauriers  en  l'honneur  du 
dieu  ;  les  bergères  y  allaient  aussi,  en  dansant,  avec  des  cou- 
ronnes de  fleurs,  et  portant  sur  leurs  têtes,  dans  des  cor- 
beilles3, les  dons  sacrés.  Après  le  sacrifice,  nous  faisions  un 
festin  champêtre  ;  nos  plus  doux  mets  étaient  le  lait  de  nos 
chèvres  et  de  nos  brebis,  que  nous  avions  soin  de  traire 
nous-mêmes,  avec  les  fruits  fraîchement  cueillis  de  nos  pro- 
pres mains  4,  tels  que  les  dattes,  les  figues  et  les  raisins  :  nos 
sièges  étaient  les  gazons;  les  arbres  touffus  nous  donnaient  une 
ombre  plus  agréable5  que  les  lambris  dorés  des  palais  des  rois. 

Mais  ce  qui  acheva  de  me  rendre  fameux  parmi  nos  ber- 
gers, c'est  qu'un  jour  un  lion  affamé  vint  se  jeter  sur  mon 
troupeau  :  déjà  il  commençait  un  carnage  affreux  ;  je  n'avais 
en  main  que  ma  houlette;  je  m'avance  hardiment.  Le  lion 
hérisse  sa  crinière G,  me  montre  ses  dents  et  ses  griffes,  ouvre 

1.  Suspendus. 

Pendet  narrantis  ab  ore.  (Virgile,  Enéide,  IV,  7,9.) 

«  Elle  est  suspendue  aux  lèvres  du  narrateur.  y> 

2.  La  ten*e.  La  poésie  a  donné  au  monde  les  premières  loi3  ;  c'est  elle  qui  a 
adouci  les  hommes  farouches  et  sauvages,  qui  les  a  rassemblés  des  forêts  où  ils 
étaient  épars  et  errants,  qui  les  a  policés,  qui  a  réglé  les  mœurs,  qui  a  formé 
les  familles  et  les  nations,  qui  a  fait  sentir  les  douceurs  de  la  société,  qui  a 
rappelé  l'usage  de  la  raison,  cultivé  la  vertu  et  inventé  les  beaux-arts  ;  c'est 
elle  qui  a  élevé  les  courages  pour  la  guerre,  et  qui  les  a  modérés  pour  la  paix.  » 
(FÉnelon,  Lettre  à  V Académie,  v.) 

3.  Dans  des  corbeilles.  Fénelon  se  souvient  des  Canéphores,  de  ces  jeunes 
Athéniennes  qui,  à  la  procession  des  Panathénées,  portaient  sur  leurs  têtes  des 
corbeilles  ornées  de  fleurs,  et  renfermant  les  dons  sacrés. 

,4.  Nous-mêmes  ...de  nos  propres  mains.  Détail  naïf,  qui  rappelle  ces  mets  dont 
le  vieillard  du  Galèse,  dans  Virgile,  charge  sa  table,  et  qu'il  n'a  pas  achetés  : 

...  Dapibus  mensas  onerabat  inemptis.  (Gêorgiques,  IV,  133.) 

5.  Une  ombre  plus  agréable. 

Propter  aquse  rivum,  sub  ramis  arboris  altœ, 

Non  magnis  opibus  jucunde  corpora  curant.  (Lucrèce,  il.) 

ce  Couchés  sur  un  doux  gazon,  près  de  l'onde  d'un  ruisseau,  à  l'ombre!  d'un 
arbre  élevé,  ils  réparent  agréablement  leurs  forces  à  peu  de  frais.  » 

6.  Hérisse  sa  crinière. 

Gaudetque  cornantes  , 

Excutiens  cervice  toros (Virgile,  Enéide)  XII,  6.) 
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une  gueule  sèche  et  enflammée  ;  ses  yeux  paraissent  pleins 
de  sang  et  de  feu x  ;  il  bat  ses  flancs  avec  sa  longue  queue.  Je 
le  terrasse  :  la  petite  cotte  de  mailles  dont  j'étais  revêtu, 
selon  la  coutume  des  bergers  d'Egypte,  l'empêcha  de  me  dé- 
chirer. Trois  fois  je  l'abattis,  trois  fois  il  se  releva;  il  pous- 
sait des  rugissements  qni  faisaient  retentir  toutes  les  forêts. 
Enfin,  je  l'étouffai  entre  mes  bras;  et  les  bergers,  témoins  de 
ma  victoire,  voulurent  que  je  me  revêtisse  de  la  peau  de  ce 
terrible  lion. 

Le  bruit  de  cette  action,  et  celui  du  beau  changement  de 
tous  nos  bergers,  se  répandit  clans  toute  l'Egypte  ;  il  parvint 
même  jusqu'aux  oreilles  de  Sésostris.  Il  sut  qu'un  de  ces 
deux  captifs  qu'on  avait  pris  pour  des  Phéniciens,  avait  ra- 
mené l'âge  d'or  dans  ces  déserts  presque  inhabitables.  Il 
voulut  me  voir  :  car  il  aimait  les  Muses  ;  et  tout  ce  qui  peut 
instruire  les  hommes  touchait  son  grand  cœur.  Il  me  vit;  il 
m'écouta  avec  plaisir;  il  découvrit  que  Mêthophis  l'avait 
trompé  par  avarice  :  il  le  condamna  à  une  prison  perpé- 
tuelle et  lui  ôta  toutes  les  richesses  qu'il  possédait  injuste- 
ment. «  Oh  !  qu'on  est  malheureux,  disait-il,  quand  on  est 
au-dessus  du  reste  des  hommes  !  souvent  on  ne  peut  voir  la 
vérité  par  ses  propres  yeux  :  on  est  environné  de  gens  qui 
l'empêchent  d'arriver  jusqu'à  celui  qui  commande  ;  chacun 
est  intéressé  à  le  tromper  ;  chacun,  sous  une  apparence  de 
zèle,  cache  son  ambition.  On  fait  semblant  d'aimer  le  roi,  et 
on  n'aime  que  les  richesses  qu'il  donne  :  on  l'aime  si  peu 
que,  pour  obtenir  ses  faveurs,  on  le  flatte  et  on  le  trahit.  » 

Ensuite  Sésostris  me  traita  avec  une  tendre  amitié,  et  ré- 
solut de  me  renvoyer  en  Ithaque2  avec  des  vaisseaux  et  des 
troupes,  pour  délivrer  Pénélope  de  tous  ses  amants.  La  flotte 
était  déjà  prête;  nous  ne  songions  qu'à  nous  embarquer. 
J'admirais  les  coups  delà  fortune,  qui  relève3  tout  à  coup 


1.  Pleins  de  sang  et  de  feu. 

...  Suffecti  sanguine  et  igni.  (Virgile,  Enéide,  II,  210.) 

2.  En  Ithaque.  Voir  plus  haut,  page  12,  note  1. 
S.  Qui  relevé. 

...  Valet  ima  summis 

Mutare,  et  insignem  atténuât  deus, 

Obscura  proniens...  (Horace,  Odes,  I,  xxvni.) 

ce  Dieu  est  assez  fort  pour  changer  la  grandeur  en  bassesse   et  pour  humilier 
le  superbe,  mettant  au  grand  jour  l'obscurité.  » 
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ceux  qu'elle  a  le  plus  abaissés.  Cette  expérience  x  me  faisait 
espérer  qu'Ulysse  pourrait  bien  revenir  enfin  dans  son 
royaume  après  quelque  longue  souffrance.  Je  pensais  aussi 
en  moi-même  que  je  pourrais  encore  revoir  Mentor,  quoi- 
qu'il eut  été  emmené  clans  les  pays  les  plus  inconnus  de  l'E- 
thiopie. Pendant  que  je  retardais  un  peu  mon  départ,  pour 
tâcher  d'en  savoir  des  nouvelles,  Sésostris,  qui  était  fort 
âgé,  mourut  subitement2,  et  sa  mort  me  replongea  dans  de 
nouveaux  malheurs. 

Toute  l'Egypte  parut  inconsolable  dans  cette  perte  ; 
chaque  famille  croyait  avoir  perdu  son  meilleur  ami,  son 
protecteur,  son  père.  Les  vieillards,  levant  les  mains  au 
ciel,  s'écriaient  :  «  Jamais  l'Egypte  n'eut  un  si  bon  roi,  ja- 
mais elle  n'en  aura  dé  semblable.  0  dieux  !  il  fallait  ou  ne 
le  point  montrer  aux  hommes3,  ou  ne  le  leur  ôter  jamais  : 
pourquoi  faut-il  que  nous  survivions  au  grand  Sésostris  !  » 
Les  jeunes  gens  disaient  :  «  L'espérance  de  l'Egypte  est  dé- 
truite :  nos  pères  ont  été  heureux  de  passer  leur  vie  sous  un 
si  bon  roi  ;  pour  nous,  nous  ne  l'avons  vu  que  pour  sentir  sa 
perte.  »  Ses  domestiques4  pleuraient  nuit  et  jour.  Quand  on 
fit  les  funérailles  du  roi,  pendant  quarante  jours  tous  les 
peuples  les  plus  reculés  y  accoururent  en  foule  :  chacun  vou- 
lait voir  encore  une  fois  le  corps  de  Sésostris;  chacun  vou- 
lait en  conserver  l'image  ;  plusieurs  voulurent  être  mis  avec 
lui  dans  le  tombeau5. 

Ce  qui  augmenta  encore  la  douleur  de  sa  perte,  c'est  que 
son  fils  Bocchoris  n'avait  ni  humanité  pour  les  étrangers,  ni 
curiosité6  pour  les  sciences,  ni  estime  pour  les  hommes  ver- 


1.  Cette  expérience.  L'expérience  que  j'en  avais  faite. 

2.  Mourut  subitement.  Il  se  donna,  dit-on,  la  mort. 

3.  Ne  le  point  montrer  aux  hommes. 

Ostendent  terris  hune  tantum  fata.  (Virgile,  Enéide,  VI,  869.) 

«  Les  destins  le  montreront  seulement  à  la  terre.  » 

«  Heureux  l'âge  qui  montra  à  la  terre  un  si  bon  roi!  »  (Massillon,  Petit  Ca- 
rême.) 

4.  Ses  domestiques.  Ce  mot,  au  dix-septième  siècle,  ne  désigne  pas  seulement 
les  serviteurs,  mais  toute  personne  attachée  à  la  personne  d'un  grand.  Il  était 
synonyme  de  pensionnaire. 

5.  Dans  le  tombeau.  Usage  répandu  en  Orient.  Les  serviteurs  de  Panthée,  dans 
la  Cyropédie,  se  tuent  après  leur  maîtresse. 

6.  Cmnosité.  «  Groût,  désir  de  connaître;  »  sens  ordinaire  au  dix-septième 
siècle,  et  conforme  à  l'étymologie. 
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tueux,  ni  amour  de  la  gloire.  La  grandeur  de  son  père  avait 
contribué  à  le  rendre  si  indigne  de  régner.  Il  avait  été 
nourri !  dans  la  mollesse  et  dans  une  fierté  brutale  ;  il  comp- 
tait pour  rien  les  hommes,  croyant  qu'ils  n'étaient  faits  que 
pour  lui,  et  qu'il  était  d'une  autre  nature  qu'eux  :  il  ne  son- 
geait qu'à  contenter  ses  passions,  qu'à  dissiper  les  trésors 
immenses  que  son  père  avait  ménagés  avec  tant  de  soin, 
qu'à  tourmenter  les  peuples  et  qu'à  sucer  le  sang  des  mal- 
heureux2; enfin  qu'à  suivre  les  conseils  flatteurs  des  jeunes 
insensés  qui  l'environnaient,  pendant  qu'il  écartait  avec  mé- 
pris tous  les  sages  vieillards3  qui  avaient  eu  la  confiance  de 
son  père.  C'était  un  monstre,  et  non  pas  un  roi.  Toute  l'E- 
gypte gémissait;  et  quoique  le  nom  de  Sésostris,  si  cher  aux 
Égyptiens,  leur  fit  supporter  la  conduite  lâche  et  cruelle  de 
son  fils,  le  fils  courait  à  sa  perte;  et  un  prince  si  indigne  du 
trône  ne  pouvait  longtemps  régner. 

Il  ne  me  fut  plus  permis  d'espérer  mon  retour  en  Ithaque4. 
Je  demeurai  dans  une  tour  sur  le  bord  de  la  mer  auprès  de 
Péluse5,  où  notre  embarquement  devait  se  faire,  si  Sésostris 
ne  fût  pas  mort.  Méthophis  avait  eu  l'adresse  de  sortir  de 
prison  et  de  se  rétablir  auprès  du  nouveau  roi  :  il  m'avait 
fait  renfermer  clans  cette  tour,  pour  se  venger  de  la  dis- 
grâce que  je  lui  avais  causée.  Je  passais  les  jours  et  les  nuits 
dans  une  profonde  tristesse  :  tout  ce  que  Termosiris  m'avait 
prédit,  et  tout  ce  que  j'avais  entendu  dans  la  caverne,  ne 
me  paraissait  plus  qu'un  songe;  j'étais  abîmé  dans  la  plus 
amère  douleur.  Je  voyais  les  vagues  qui  venaient  battre  le 
pied  de  la  tour  où  j'étais  prisonnier  :  souvent  je  m'occupais 
à  considérer  des  vaisseaux  agités  par  la  tempête,  qui  étaient 

1.  Nourri,  ce  Élevé,  »  latinisme  alors  très  commun. 

Bornas  nutriri  niihi  contigit.  (Horace,  Epît?*es,  III,  n,  41.) 

€  J'ai  eu  le  bonheur  d'être  élevé  à  Rome.  » 

Moi,  nourri  dans  la  guerre,  aux  horreurs  du  carnage.    (Bac,  Ath.,  II,  v.) 

2.  Sucer  le  sang  des  malheureux. 

Les  peuples  cependant,  la  charge  sur  le  dos, 

Sont  pillez  de  flatteurs  qui  leur  succent  les  os.        (Garnier,  M.  Antoine.) 

3.  Tous  les  sages  vieillards.  «  Boboam,  n'approuvant  point  le  conseil  que  les 
vieillards  lui  avaient  donné,  voulut  consulter  les  jeunes  gens  qui  avaient  été 
nourris  avec  lui.  »  {Rois,  III,  xii,  8.) 

4.  En  Ithaque.  Voir  page  12,  note  1. 

5.  Péluse,  sur  la  frontière  d'Egypte,  du  côté  de  l'Arabie.  Elle  était  à  20  stades 
(3  700  mètres)  de  la  Méditerranée. 
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en  danger  de  se  briser  contre  les  rochers  sur  lesquels  la  tour 
était  bâtie.  Loin  de  plaindre  ces  hommes  menacés  du  nau- 
frage, j'enviais  leur  sort1.  «  Bientôt,  disais-je  en  moi-même, 
ils  finiront  les  malheurs  de  leur  vie,  ou  ils  arriveront  en  leur 
pays.  Hélas  !  je  ne  puis  espérer  ni  l'un  ni  l'autre.  » 

Pendant  que  je  me  consumais  ainsi  en  regrets  inutiles, 
j'aperçus  comme  une  forêt  de  mâts  de  vaisseaux.  La  mer 
était  couverte  de  voiles  que  les  vents  enflaient;  Tonde  était 
écumante  sous  les  coups  des  rames  innombrables.  J'enten- 
dais de  toutes  parts  des  cris  confus  ;  j'apercevais  sur  le  ri- 
vage une  partie  des  Égyptiens  effrayés  qui  couraient  aux 
armes,  et  d'autres  qui  semblaient  aller  au-devant  de  cette 
flotte  qu'on  voyait  arriver.  Bientôt  je  reconnus  que  ces  vais- 
seaux étrangers  étaient  les  uns  de  Phénicie  et  les  autres  de 
l'île  de  Chypre  :  car  mes  malheurs  commençaient  à  me  rendre 
expérimenté  sur  ce  qui  regarde  la  navigation.  Les  Égyptiens 
me  parurent  divisés  entre  eux  :  je  n'eus  aucune  peine  à 
croire  que  l'insensé  Bocchoris  avait,  par  ses  violences,  causé 
une  révolte  de  ses  sujets  et  allumé  la  guerre  civile.  Je  fus, 
du  haut  de  cette  tour,  spectateur 2  d'un  sanglant  combat. 
Les  Égyptiens  qui  avaient  appelé  à  leur  secours  les  étran- 
gers, après  avoir  favorisé  leur  descente,  attaquèrent  les 
autres  Égyptiens,  qui  avaient  le  roi  à  leur  tête.  Je  voyais 
ce  roi  qui  animait  les  siens  par  son  exemple;  il  paraissait 
comme  le  dieu  Mars 3  ;  des  ruisseaux  de  sang  coulaient  autour 
de  lui  ;  les  roues  de  son  char  étaient  teintes  d'un  sang  noir, 
épais  et  écumant  :  à  peine  pouvaient-elles  passer  sur  des  tas 
de  corps  morts  écrasés.  Ce  jeune  roi,  bien  fait,  vigoureux, 


1.  JT  enviais  leur  so?*t.  C'est  le  contraire  du  sentiment  exprimé  par  Lucrèce  (II,  1): 

Suave,  mari  magno  turbantibus  aequora  ventis, 

E  terra  magnum  alterius  spectare  laborem, 

...  quibus  ipse  malis  careas,  quia  cernere  suave  est. 

«  Il  est  doux,  quand  sur  la  mer  immense  les  vents  soulèvent  les  flots,  de  con- 
sidérer du  rivage  un  autre  homme  en  péril,  parce  qu'il  est  doux  de  voir  de 
quels  maux  on  est  soi-même  exempt.  » 

2.  Spectateur, 

Suave  etiam  belli  certamina  magna  tueri 

Per  campos  instructa,  tua  sine  parte  pericli.  (Lucrèce,  II,  5.) 

ce  II  est  doux  aussi  de  contempler  les  grandes  luttes  de  la  guerre,  les  com- 
battants rangés  dans  les  campagnes,  sans  partager  leur  danger.  y> 

3.  Comme  le  dieu  Mars, 

OTo?  8ï  pçoToXorjfbç  "Açyis  Ko\z[>.ôvh  (*é«ceiffiv.      (Homère,  Iliade,  XIII,  298.) 
a  Tel,  le  fléau  des  mortels,  Mars,  s'avance  au  combat.  » 
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d  une  mine  haute  et  fière,  avait  dans  ses  yeux  la  fureur  et  le 
désespoir  :  il  était  comme  un  beau  cheval  qui  n'a  point  de 
bouche  ;  son  courage  le  poussait  au  hasard,  et  la  sagesse  ne 
modérait  point  sa  valeur.  Il  ne  savait  ni  réparer  ses  fautes, 
ni  donner  des  ordres  précis,  ni  prévoir  les  maux  qui  le  me- 
naçaient, ni  ménager  les  gens  dont  il  avait  le  plus  grand  be- 
soin. Ce  n'était  pas  qu'il  manquât  de  génie *  :  ses  lumières 
égalaient  son  courage  ;  mais  il  n'avait  jamais  été  instruit 
par  la  mauvaise  fortune;  ses  maîtres  avaient  empoisonné 
par  la  flatterie  son  beau  naturel.  Il  était  enivré  de  sa  puis- 
sance et  de  son  bonheur  ;  il  croyait  que  tout  devait  céder  à 
ses  désirs  fougueux  :  la  moindre  résistance  enflammait  sa 
colère.  Alors  il  ne  raisonnait  plus  ;  il  était  comme  hors  de 
lui-même  :  son  orgueil  furieux  en  faisait  une  bête  farouche  ; 
sa  bonté  naturelle  et  sa  droite  raison  l'abandonnaient  en  un 
instant  :  ses  plus  fidèles  serviteurs  étaient  réduits  à  s'enfuir  ; 
il  n'aimait  plus  que  ceux  qui  flattaient  ses  passions.  Ainsi  il 
prenait  toujours  des  partis  extrêmes  contre  ses  véritables 
intérêts,  et  il  forçait  tous  les  gens  de  bien  à  détester  sa  folle 
conduite  2. 

Longtemps  sa  valeur  le  soutint  contre  la  multitude  de  ses 
ennemis  ;  mais  enfin  il  fut  accablé.  Je  le  vis  périr  :  le  dard 
d'un  Phénicien  perça  sa  poitrine,  fees  rênes  lui  échappèrent 
des  mains  ;  il  tomba  de  son  char  sous  les  pieds  des  chevaux. 
Un  soldat  de  l'île  de  Chypre  lui  coupa  la  tête;  et,  la  prenant 


1.  Génie.  Ce  mot  signifiait  souvent  «  qualités  naturelles  »  d'une  nature  bien 
douée,  conformément  à  l'étymologie.  Néron  dit  d'Agrippine  : 

Mon  génie  étonné  tremble  devant  le  sien.  (Racine,  JB?*itannicus.) 

Buffon  a  dit  également  :  «  A  cette  première  règle,  dictée    par  le   génie.   » 
(Discours  sur  le  Style.) 

2.  Sa  folle  conduite.  C'est  le  portrait  du  duc  de  Bourgogne.  On  peut  le  rap- 
procher de  celui  que  fcaint-Simon  trace  du  même  prince  dans  son  enfance  :  «  Il 
naquit  terrible,  et  sa  première  jeunesse  fit  trembler  ;  dur  et  colère  jusqu'aux 
derniers  emportements,  et  jusque  contre  les  choses  inanimées  ;  impétueux  avec 
fureur,  incapable  de  souffrir  la  moindre  résistance,  même  des  heures  et  des  élé- 
ments, sans  entrer  en  des  fougues  à  faire  craindre  que  tout  ne  se  rompît  dans 
son  corps  ;  opiniâtre  à  l'excès  ;  passionné  pour  toute  espèce  de  volupté...  enfin, 
livré  à  toutes  les  passions  et  transporté  de  tous  les  plaisirs  ;  souvent  farouche, 
naturellement  porté  à  la  cruauté...  De  la  hauteur  des  cieux,  il  ne  regardait  les 
hommes  que  comme  des  atomes  avec  lesquels  il  n'avait  aucune  ressemblance, 
quels  qu'ils  fussent....  L'étendue  et  la  vivacité  de  son  esprit  étaient  prodigieuses. 
...Une  ph/sionomie  agréable,  haute,  fine,  spirituelle  jusqu'à  inspirer  de  l'esprit.» 
On  6ait  ce  que  Fénelon  fit  sortir  «  de  cet  abîme.  » 
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par  les  cheveux,  il  la  montra  comme  en  triomphe  à  toute 
Tannée  victorieuse. 

Je  me  souviendrai  toute  ma  vie  d'avoir  vu  cette  tête  qui 
nageait  clans  le  sang  ;  ces  yeux  fermés  et  éteints  ;  ce  visage 
pâle  et  défiguré;  cette  bouche  entrouverte,  qui  semblait 
vouloir  encore  achever  des  paroles  commencées  ;  cet  air  su- 
perbe et  menaçant,  que  la  mort  même  n'avait  pu  effacer ] . 
Toute  ma  vie  il  sera  peint  devant  mes  yeux;  et,  si  jamais 
les  dieux  me  faisaient  régner,  je  n'oublierais  point,  après  un 
si  funeste  exemple,  qu'un  roi  n'est  digne  de  commander,  et 
n'est  heureux  dans  sa  puissance,  qu'autant  qu'il  la  soumet 
à  la  raison.  Eh!  quel  malheur,  pour  un  homme  destiné  à 
faire  le  bonheur  public,  de  n'être  le  maître  de  tant  d'hommes 
que  pour  les  rendre  malheureux  !       — — 


Appréciation  littéraire  du  livre  II. 


Chateaubriand  a  dit  :  «  Ceux  qui  aiment  la  vertu  et  ché- 
rissent en  même  temps  le  beau  antique  ne  doivent  jamais 
s'endormir  sans  avoir  lu  le  second  livre  du  Télémaque.  »  Il 
commence  par  une  description  intéressante  de  l'Egypte.  Sans 
offrir  les  développements  et  les  vues  de  génie  des  pages  con- 
sacrées par  Bossuet  à  ce  sujet  (Discours  sur  V Histoire  uni- 
verselle, III,  3),  Fénelon  en  esquisse  les  traits  généraux;  mais 
il  ne  dédaigne  pas  ces  petits  détails  d'ordre  et  de  police  inté- 
rieure qui,  à  ses  yeux,  sont  les  garants  de  la  prospérité  des 
peuples.  On  ne  s'attachera  pas  à  la  fiction  qui  représente 
Sésostris  comme  un  contemporain  de  la  guerre  de  Troie  ; 
mais  on  remarquera  le  portrait  de  ce  roi,  le  premier  dans 
cette  belle  galerie  de  souverains  que  Fauteur  destine  à  l'in- 
struction de  son  élève.  Ce  n'est  point  le  conquérant,  comme 


1.  Que  la  mort  mime  n'avait  pu  effacer.  Les  tableaux  que  trace  Fénelon  à 
l'aide  de  quelques  traits  bien  choisis  sont  frappants  de  vérité,  et  laissent  dans 
l'imagination  une  trace  profonde.  Il  y  a  dans  sa  manière  autant  de  sobriété 
que  de  grandeur.  Prenons  pour  exemple  unique  le  court  récit  de  la  mort  de  Boc- 
choris...  Ni  Homère,  ni  Dante,  ni  Milton,  n'ont  de  peinture  plus  mâle  et  plus 
saisissante.  (GrERUZEZ,  Histoire  de  la  Littérature  française.) 
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Bossuet,  qu'il  a  voulu  peindre,  mais  un  roi  déjà  vieux,  plein 
de  douceur  et  de  majesté,  et  aimant  ses  sujets  comme  ses 
enfants.  Rien  n'est  plus  touchant  que  le  tableau  de  la  douleur 
de  TÉgypte  à  sa  mort. 

C'est  cependant  sous  ce  monarque,  trop  accessible  aux  ar- 
tifices des  méchants,  que  Télémaque  se  voit  réduit  à  garder 
les  troupeaux  dans  le  désert.  Un  prince  peut  être  esclave, 
puisque  Apollon  lui-même  a  été  contraint  de  se  faire  berger. 
Fénelon  a  renouvelé  cette  leçon,  que  la  Fable  adressait  à  l'or- 
gueil de  la  puissance. 

Télémaque  est  sur  le  point  de  succomber  à  cette  épreuve, 
contre  laquelle  Mentor  le  laisse  lutter  seul,  en  se  séparant  de 
lui.  Il  est  homme,  il  est  faible,  il  nous  en  intéresse  davan- 
tage. Puis  l'infortune,  si  salutaire  aux  belles  âmes,  produit 
son  effet  ordinaire.  Télémaque  sort  de  cette  crise  passagère 
plus  éclairé  et  meilleur.  Il  se  console  en  s'instruisant  et  en 
instruisant  les  autres  pour  les  rendre  heureux. 

Chateaubriand  disait  [Itinéraire^.  III,  p.  80)  que  l'épisode  de 
Termosiris  «  valait  seul  un  long  poème.  »  Platon  chassait  les 
poètes  de  sa  république;  Fénelon  les  appelle  dans  la  sienne; 
il  enseigne  aux  bergers  à  cultiver  les  Muses.  C'est  par  elles 
que  Termosiris  apprivoise  les  tigres,  les  lions  et  les  ours, 
comme  au  temps  d'Orphée;  c'est  par  elles  que  Télémaque 
«  fait  fleurir  le  désert.  »  Cet  épisode  est  plein  de  charmes  ;  il 
montre  «  l'aimable  vertu  ;  »  et  si  c'est  une  utopie,  de  peindre, 
au  temps  de  la  cour  de  Louis  XIV,  «  les  plaisirs  innocents 
des  bergers,  »  Fénelon  a  mis  dans  cette  description  tout  son 
cœur,  toute  la  sensibilité  de  Virgile.  On  le  sait  par  sa  Lettre 
à  V Académie  (chap.  v)  :  il  était  de  ceux  qui  sentent  vive- 
ment ces  douces  beautés.  Ces  contrastes  sont  fréquents  aux 
époques  de  civilisation  raffinée. 

Le  portrait  de  Bocchoris  s'oppose  à  celui  de  Sésostris;  il 
est  tracé  avec  une  rare  vigueur.  Ce  jeune  prince  plein  de  va- 
leur, que  la  puissance  de  son  père  contribue  à  rendre  indigne 
de  régner,  offrait  au  duc  de  Bourgogne  une  leçon  frappante  ; 
Saint-Simon  représente  avec  les  mêmes  couleurs  l'élève  de 
Fénelon.  Sa  mort  laisse  dans  l'imagination  une  impression 
profonde.  Ce  livre,  qui  commence  par  une  description  pas- 
torale, et  qui  présente  tant  de  retours  de  la  fortune,  finit 
par  une  peinture  saisissante  et  terrible,  aussi  sobre  que 
grande. 
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Suite  du  récit  de  Tèlémaque.  Termutis,  successeur  de  Bocchoris, 
rendant  tous  les  prisonniers  phéniciens,  Tèlémaque  est  emmené 
avec  eux  à  Tyr,  sur  le  vaisseau  de  Narbal.  Pendant  le  trajet, 
Narbal  lui  dépeint  la  puissance  des  Phéniciens  et  l'esclavage 
auquel  ils  sont  réduits  par  Pygmalion,  prince  avare  et  cruel. 
Retenu  quelque  temps  à  Tyr,  Tèlémaque  observe  la  prospérité 
commerciale  de  cette  ville  opulente,  et  Narbal  lui  fait  connaître 
par  quels  moyens  elle  est  parvenue  à  un  état  aussi  florissant. 
Au  moment  où  il  va  s'embarquer  pour  l'île  de  Chypre,  Pygma- 
lion  découvre  qu'il  est  étranger  et  veut  le  faire  arrêter.  Astarbé, 
maîtresse  du  tyran,  le  sauve,  en  faisant  mourir  à  sa  place  un 
jeune  homme  dont  les  mépris  Pavaient  irritée.  Tèlémaque  s'em- 
barque sur  un  vaisseau  chyprien. 

Calypso  écoutait  avec  étonnement  des  paroles  si  sages. 
Ce  qui  la  charmait  le  plus  était  de  voir  que  Tèlémaque  ra- 
contait ingénument  les  fautes  qu'il  avait  faites  avec  précipi- 
tation, et  en  manquant  de  docilité  pour  le  sage  Mentor  :  elle 
trouvait  une  noblesse  et  une  grandeur  étonnante  dans  ce 
jeune  homme  qui  s'accusait  lui-même,  et  qui  paraissait  avoir 
si  bien  profité  de  ses  imprudences  pour  se  rendre  sage,  pré- 
voyant et  modéré.  «  Continuez,  disait-elle,  mon  cher  Tèlé- 
maque ;  il  me  tarde  de  savoir  comment  vous  sortîtes  de  l'É- 
gypte,  et  où  vous  avez  trouvé  le  sage  Mentor1,  dont  vous 
aviez  senti  la  perte  avec  tant  de  raison.  » 

Tèlémaque  reprit  ainsi  son  discours  :  Les  Égyptiens  les 
plus  vertueux  et  les  plus  fidèles  au  roi  étant  les  plus  faibles, 
et  voyant  le  roi  mort,  furent  contraints  de  céder  aux  autres  : 
on  établit  un  autre  roi  nommé  Termutis2.  Les  Phéniciens, 
avec  les  troupes  de  l'île  de  Chypre,  se  retirèrent  après  avoir 
fait  alliance  avec  le  nouveau  roi.  Celui-ci  rendit  tous  les  pri- 
sonniers phéniciens;  je  fus  compté  comme  étant  de  ce 
nombre.  On  me  fit  sortir  de  la  tour;  je  m'embarquai  avec  les 
autres  ;  et  l'espérance  commença  à  reluire  au  fond  de  mon 


1.  Sage  Mentor,  oc  Sage  »  est  répété  quatre  fois  en  dix  lignes. 

2.  Termutis.  Nom  de  roi  imaginaire.  Les  Égyptiens  appelaient  ainsi  la  déesse 
Isis  irritée  et  punissant  les  crimes. 
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cœur.  Un  vent  favorable  remplissait  déjà  nos  voiles1,  les  ra- 
meurs fendaient  les  ondes  écumantes,  la  vaste  mer  était  cou- 
verte de  navires,  les  mariniers2  poussaient  des  cris  de  joie; 
les  rivages  d'Egypte  s'enfuyaient  loin  de  nous  ;  les  collines  et 
les  montagnes  s'aplanissaient  peu  à  peu.  Nous  commencions 
à  ne  voir  plus  que  le  ciel  et  l'eau  3?  pendant  que  le  soleil,  qui 
se  levait,  semblait  faire  sortir  du  sein  de  la  mer  ses  feux 
étincelants  :  ses  rayons  doraient  le  sommet 4  des  montagnes 
que  nous  découvrions  encore  un  peu  sur  l'horizon  ;  et  tout  le 
ciel,  peint  d'un  sombre  azur,  nous  promettait  une  heureuse 
navigation. 

Quoiqu'on  m'eût  renvoyé  comme  étant  Phénicien,  aucun 
des  Phéniciens  avec  qui  j'étais  ne  me  connaissait.  Narbal,  qui 
commandait  dans  le  vaisseau  où  l'on  me  mit,  me  demanda 
mon  nom  et  ma  patrie.  «  De  quelle  ville  de  Phénicie  êtes- 
vous?  me  dit-il.  — Je  ne  suis  point  Phénicien,  lui  dis-je;  mais 
les  Égyptiens  m'avaient  pris  sur  la  mer  dans  un  vaisseau  de 
Phénicie.  J'ai  demeuré3  captif  en  Egypte  comme  un  Phéni- 
cien ;  c'est  sous  ce  nom  que  j'ai  longtemps  souffert;  c'est  sous 
ce  nom  qu'on  m'a  délivré.  —  De  quel  pays  êtes-vous  donc?  » 
reprit  Narbal.  Alors  je  lui  parlai  ainsi  :  «  Je  suis  Télémaque, 
fils  d'Ulysse,  roi  d'Ithaque  en  Grèce.  Mon  père  s'est  rendu 
fameux  entre  tous  les  rois  qui  ont  assiégé  la  ville  de  Troie; 

1.  Nos  voiles. 

Flatuque  secundo 

Carbasa  mota  semant  (Ovide,  Métamorp'noses,  XIII,  419.) 

«  Et  nos  voiles  retentissent,  agitées  par  un  vent  favorable.  » 

2.  Les  mariniers.  Ce  mot  se  dit  plutôt  maintenant  de  ceux  qui  naviguent  sur 
des  rivières. 

3.  Le  ciel  et  Veau. 

çoûveto  Yaiâwv,  àlV  oûçavbç  ï)£e  OâXouraa.  (HOMERE,  Odyssée,  XII,  403.) 

«  Mais  lorsque  nous  quittions  l'île,  et  qu'aucune  autre  terre  n'était  en  vue, 
mais  le  ciel  et  la  mer.  » 

...  Cœlum  undique  et  undique  pontus.  (Virgile,  Enéide,  III,  193.) 

4.  Le  sommet  des  montagnes. 

Postera  vix  summos  spargebat  lumine  montes 

Orta  dies.  (Virgile,  Enéide,  XII,  113.) 

«  Le  jour,  en  se  levant,  répandait  à  peine  sa  lumière  sur  le  sommet  des  monts.» 

5.  J'ai  demeuré.  L'emploi  de  cet  auxiliaire  était  plus  fréquent  au  dix-huitième 
siècle  qu'aujourd'hui  : 

Au  reste,  vous  saurez 
Que  je  n'ai  demeuré  qu'un  quart  d'heure  à  le  faire. 

(Molière,  Misanthrope,  I>n.) 
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mais  les  dieux  ne  lui  ont  pas  accordé  de  revoir  sa  patrie.  Je 
l'ai  cherché  en  plusieurs  pays;  la  fortune  me  persécute 
comme  lui  :  vous  voyez  un  malheureux  qui  ne  soupire  qu'a- 
près le  bonheur  de  retourner  parmi  les  siens  et  de  trouver 
son  père.  » 

Narbal  me  regardait  avec  étonnement,  et  il  crut  aperce- 
voir en  moi  je  ne  sais  quoi  d'heureux  qui  vient  des  dons  du 
ciel,  et  qui  n'est  point  dans  le  commun  des  hommes.  Il  était 
naturellement  sincère  et  généreux  ;  il  fut  touché  de  mon  mal- 
heur, et  me  parla  avec  une  confiance  que  les  dieux  lui  inspi- 
rèrent pour  me  sauver  d'un  grand  péril. 

«  Télémaque,  je  ne  doute  point,  me  dit-il,  de  ce  que  vous 
me  dites,  et  je  ne  saurais  en  douter;  la  douleur  et  la  vertu 
peintes  sur  votre  visage  ne  me  permettent  pas  de  me  défier 
de  vous  :  je  sens  même  que  les  dieux,  que  j'ai  toujours  ser- 
vis, vous  aiment,  et  qu'ils  veulent  que  je  vous  aime  aussi 
comme  si  vous  étiez  mon  fils.  Je  vous  donnerai  un  conseil 
salutaire  ;  et  pour  récompense  je  ne  vous  demande  que  le 
secret.  —  Ne  craignez  point,  lui  dis-je,  que  j'aie  aucune  peine 
à  me  taire  sur  les  choses  que  vous  voudrez  me  confier  : 
quoique  je  sois  si  jeune,  j'ai  déjà  vieilli  dans  l'habitude  de  ne 
dire  jamais  mon  secret,  et  encore  plus  de  ne  trahir  jamais, 
sous  aucun  prétexte,  le  secret  d'autrui.  —  Comment  avez- 
vous  pu,  me  dit-il,  vous  accoutumer  au  secret  dans  une  si 
grande  jeunesse?  Je  serai  ravi  d'apprendre  par  quel  moyen 
vous  avez  acquis  cette  qualité,  qui  est  le  fondement  de  la 
plus  sage  conduite,  et  sans  laquelle  tous  les  talents  sont  inu- 
tiles. —  Quand  Ulysse,  lui  dis-je,  partit  pour  aller  au  siège 
de  Troie,  il  me  prit  sur  ses  genoux  et  entre  ses  bras  (c'est 
ainsi  qu'on  me  l'a  raconté);  après  m'avoir  baisé  tendrement, 
il  me  dit  ces  paroles,  quoique  je  ne  pusse  les  entendre  *  :  0 
mon  fils,  que  les  dieux  me  préservent  de  te  revoir  jamais; 
que  plutôt  le  ciseau  de  la  Parque  tranche  le  fil  de  tes  jours 
lorsqu'il  est  à  peine  formé,  de  même  que  le  moissonneur 
tranche  de  sa  faux  une  tendre  fleur2  qui  commence  à  éclore; 
que  mes  ennemis  te  puissent  écraser  aux  yeux  de  ta  mère  et 
aux  miens,  si  tu  dois  un  jour  te  corrompre  et  abandonner 

1.  Entendre.  Dans  le  sens  de  «  comprendre,»  intelligere. 

2.  Une  tendre  fleur. 

Purpureus  veluti  quum  flos  succisus  aratro 

Languescit  moriens...  (Virgile,  Enéide,  IX, 435.) 

«  Telle  une  fleur  brillante,  que  la  charrue  a  tranchée,  languit  et  meurt.  » 
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la  vertu  !  0  mes  amis,  continua-t-il,  je  vous  laisse  ce  fils  qui 
m'est  si  cher;  ayez  soin  de  son  enfance  :  si  vous  m'aimez, 
éloignez  de  lui  la  pernicieuse  flatterie;  enseignez-lui  à  se 
vaincre;  qu'il  soit  comme  un  jeune  arbrisseau  encore  tendre, 
qu'on  plie  pour  le  redresser.  Surtout  n'oubliez  rien  pour  le 
rendre  juste,  bienfaisant,  sincère,  et  fidèle  à  garder  un  se- 
cret. Quiconque  est  capable  de  mentir  est  indigne  d'être 
compté  au  nombre  des  hommes  ;  et  quiconque  ne  sait  pas  se 
taire  est  indigne  de  gouverner  *. 

«  Je  vous  rapporte  ces  paroles  parce  qu'on  a  eu  soin  de  me 
les  répéter  souvent,  et  qu'elles  ont  pénétré  jusqu'au  fond  de 
mon  cœur  :  je  me  les  redis  souvent  à  moi-même.  Les  amis 
de  mon  père  eurent  soin  de  m'exercer  de  bonne  heure  au 
secret  :  j'étais  encore  dans  la  plus  tendre  enfance,  et  ils  me 
confiaient  déjà  toutes  les  peines  qu'ils  ressentaient,  voyant 
ma  mère  exposée  à  un  grand  nombre  de  téméraires  qui  vou- 
laient l'épouser.  Ainsi  on  me  traitait  dès  lors  comme  un 
homme  raisonnable  et  sûr  :  on  m'entretenait  secrètement 
des  plus  grandes  affaires  ;  on  m'instruisait  de  tout  ce  qu'on 
avait  résolu  pour  écarter  ces  prétendants.  J'étais  ravi  qu'on 
eût  en  moi  cette  confiance  :  par  là  je  me  croyais  déjà  un 
homme  fait.  Jamais  je  n'en  ai  abusé;  jamais  il  ne  m'a 
échappé2  une  seule  parole  qui  pût  découvrir  le  moindre  se- 
cret. Souvent  les  prétendants  tachaient  de  me  faire  parler, 
espérant  qu'un  enfant,  qui  pourrait  avoir  vu  ou  entendu 
quelque  chose  d'important,  ne  saurait  pas  se  retenir  ;  mais 
je  savais  bien  leur  répondre  sans  mentir,  et  sans  leur  ap- 
prendre ce  que  je  ne  devais  pas  dire.  » 

Alors  Narbal  me  dit  :  «  Vous  voyez,  Télémaque,  la  puis- 
sance des  Phéniciens  :  ils  sont  redoutables  à  toutes  les  na- 
tions voisines  par  leurs  innombrables  vaisseaux;  le  corn- 


1.  Indigne  de  gouverner.  Cette  scène  rappelle,  avec  l'accent  chrétien  en  plus, 
celle  des  adieux  d'Hector  et  d'Andromaque  dans  Homère.  Le  héros  troyen  prend  de 
même  son  fils  Astyanax  entre  ses  bras,  n%Ki  xt  ^eçc-tv  {Iliade,  VI,  474),  et  adresse 
aux  dieux  pour  lui  une  prière.  La  fidélité  à  garder  un  secret  était  un  des  traits  du 
caractère  de  Louis  XIV.  ce  Rien  ne  coûta  moins  au  roi,  »  dit  Saint-Simon,  ce  que 
de  se  taire  profondément,  et  de  dissimuler  de  même.  Ce  dernier  talent,  il  le 
poussa  souvent  jusqu'à  la  fausseté,  mais  avec  cela  jamais  de  mensonge,  et  il  se 
piquait  de  tenir  parole.  Aussi  ne  la  donnait-il  presque  jamais.  Pour  le  secret 
d'autrui,  il  le  gardait  aussi  religieusement  que  le  sien.  » 

2.  Jamais  il  ne  m'a  échappé,  Échapper  se  construit  avec  les  deux  auxiliaires. 
«  Leurs  vices,  obscurs  comme  leurs  noms,  ont  échappé  à  l'histoire.  »  (Massillon.) 
«  Est-il  échappé  quelque  indiscrétion  à  sa  jeunesse  ?  »  (Fléchier,) 


LIVRE   III.  47 

merce,  qu'ils  font  jusqu'aux  colonnes  d'Hercule*,  leur  donne 
des  richesses  qui  surpassent  celles  des  peuples  les  plus  flo- 
rissants. Le  grand  roi  Sésostris,  qui  n'aurait  jamais  pu  les 
vaincre  par  mer,  eut  bien  de  la  peine  à  les  vaincre  par 
terre,  avec  ses  armées  qui  avaient  conquis  tout  l'Orient  ;  il 
nous  imposa  un  tribut  que  nous  n'avons  pas  longtemps 
payé  :  les  Phéniciens  se  trouvaient  trop  riches  et  trop  puis- 
sants pour  porter  patiemment  le  joug  de  la  servitude;  nous 
reprîmes  notre  liberté.  La  mort  ne  laissa  pas  à  Sésostris  le 
temps  de  finir  la  guerre  contre  nous.  Il  est  vrai  que  nous 
avions  tout  à  craindre  de  sa  sagesse,  encore  plus  que  de  sa 
puissance  ;  mais  sa  puissance  passant  dans  les  mains  de  son 
fils,  dépourvu  de  toute  sagesse,  nous  conclûmes  que  nous 
n'avions  plus  rien  à  craindre.  En  effet,  les  Egyptiens,  bien 
loin  de  rentrer  les  armes  à  la  main  dans  notre  pays  pour 
nous  subjuguer  encore  une  fois,  ont  été  contraints  de  nous 
appeler  à  leur  secours  pour  les  délivrer  de  ce  roi  impie  et 
furieux.  Nous  avons  été  leurs  libérateurs.  Quelle  gloire  ajou- 
tée à  la  liberté  et  à  l'opulence  des  Phéniciens  ! 

«  Mais  pendant  que  nous  délivrons  les  autres,  nous 
sommes  esclaves  nous-mêmes.  0  Télémaque!  craignez  de 
tomber  dans  les  mains  de  Pygmalion,  notre  roi  :  il  les  a  trem- 
pées, ces  mains  cruelles,  dans  le  sang  de  Sichée,  mari  de 
Didon2,  sa  sœur.Didon,  pleine  du  désir  de  la  vengeance,  s'est 
sauvée  de  Tyr  avec  plusieurs  vaisseaux.  La  plupart  de  ceux  qui 
aiment  la  vertu  et  la  liberté  l'ont  suivie  :  elle  a  fondé  sur  la 
côte  d'Afrique  une  superbe  ville  qu'on  nomme  Carthage3. 
Pygmalion,  tourmenté  par  une  soif  insatiable  des  richesses, 
se  rend  de  plus  en  plus  misérable  et  odieux  à  ses  sujets. 
C'est  un  crime  à  Tyr  que  d'avoir  de  grands  biens  ;  l'avarice 
le  rend  défiant,  soupçonneux,  cruel  ;  il  persécute  les  riches 
et  il  craint  les  pauvres.  C'est  un  crime  encore  plus  grand  à 


1.  Colonnes  d'Hercule*  Calpé  et  Abyla  (Gibraltar  et  Ceuta).  Les  anciens  racon- 
taient qu'Hercule  avait  séparé  ces  deux  montagnes  et  réuni,  par  le  détroit  de 
G-adès,  la  Méditerranée  et  l'Océan. 

2.  Didon.  Fénelon  suit  ici  la  narration  de  Virgile,  qui  place  Didon  au  temps  de 
la  guerre  de  Troie.  {Enéide,  I.)  Didon  fonda  Carthage  vers  880. 

3.  Une  superbe  ville  qu'on  nomme  Carthage. 

Urbs  antiqua  fuit,  Tyrii  tenuere  coloni, 

Carthago ... 

...  dives  opum  studiisque  asperrima  belli.  {Enéide.  I,  11-14.) 

«  Il  fut  une  ville  antique,  colonie  de  Tyr,  Carthage,  riche  et  redoutable  à  la 
guerre.  » 
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Tyr  d'avoir  de  la  vertu  :  car  Pygmalion  suppose  que  les 
bons  ne  peuvent  souffrir  ses  injustices  et  ses  infamies  :  la 
vertu  le  condamne  ;  il  s'aigrit  et  s'irrite  contre  elle.  Tout 
l'agite,  l'inquiète,  le  ronge;  il  a  peur  de  son  ombre;  il  ne 
dort  ni  nuit  ni  jour;  les  dieux,  pour  le  confondre,  l'accablent 
de  trésors  dont  il  n'ose  jouir.  Ce  qu'il  cherche  pour  être  heu- 
reux est  précisément  ce  qui  l'empêche  de  l'être.  Il  regrette 
tout  ce  qu'il  donne  ;  il  craint  toujours  de  perdre,  il  se  tour- 
mente pour  gagner.  On  ne  le  voit  presque  jamais  :  il  est 
seul,  triste,  abattu,  au  fond  de  son  palais  :  ses  amis  mêmes 
n'osent  l'aborder,  de  peur  de  lui  devenir  suspects.  Une 
garde  terrible  tient  toujours  des  épées  nues  et  des  piques 
levées  autour  de  sa  maison.  Trente  chambres  qui  commu- 
niquent les  unes  aux  autres,  et  dont  chacune  a  une  porte  de 
fer  avec  six  gros  verrous,  sont  le  lieu  où  il  se  renferme  :  on 
ne  sait  jamais  dans  laquelle  de  ces  chambres  il  couche;  et 
on  assure  qu'il  ne  couche  jamais  deux  nuits  de  suite  dans 
la  même;  de  peur  d'y  être  égorgé.  Il  ne  connaît  ni  les  doux 
plaisirs>  ni  l'amitié  encore  plus  douce  :  si  on  lui  parle  de 
chercher  la  joie,  il  sent  qu'elle  fuit  loin  de  lui,  et  qu'elle 
refuse  d'entrer  dans  son  cœur.  Ses  yeux  creux  sont  pleins 
d'un  feu  âpre  et  farouche  ;  ils  sont  sans  cesse  errants  de  tous 
côtés  :  il  prête  l'oreille  »au  moindre  bruit,  et  se  sent  tout 
ému  ;  il  est  pâle,  défait,  et  les  noirs  soucis  sont  peints  sur 
son  visage  toujours  ridé.  Il  se  tait,  il  soupire,  il  tire  de  son 
cœur  de  profonds  gémissements;  il  ne  peut  cacher  les 
remords  qui  déchirent  ses  entrailles.  Les  mets  les  plus  exquis 
le  dégoûtent.  Ses  enfants,  loin  d'être  son  espérance,  sont  le 
sujet  de  sa  terreur  :  il  en  a  fait  ses  plus  dangereux  ennemis. 
Il  n'a  eu  toute  sa  vie  aucun  moment  d'assuré;  il  ne  se  con- 
serve qu'à  force  de  répandre  le  sang  de  tous  ceux  qu'il 
craint.  Insensé,  qui  ne  voit  pas  que  sa  cruauté,  à  laquelle  il 
se  confie,  le  fera  périr  !  Quelqu'un  de  ses  domestiques,  aussi 
défiant  que  lui,  se  hâtera  de  délivrer  le  monde  de  ce  monstre1. 
«  Pour  moi,  je  crains  les  dieux  :  quoi  qu'il  m'en  coûte,  je 
serai  fidèle  au  roi  qu'ils  m'ont  donné  :  j'aimerais  mieux  qu'il 
me  fit  mourir  que  de  lui  ôter  la  vie,  et  même  que  de  man- 
quer à  le  défendre.  Pour  vous,  ô  Télémaque,  gardez-vous 
bien  de  lui  dire  que  vous  êtes  le  fils  d'Ulysse  :  il  espérerait 


1.  Ce  monstre.  Portrait  célèbre,  Mais  Pygmalion  régna  de  874  à  827.  Fénelon 
commet  un  anachronisme  volontaire. 
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qcf  Ulysse,  retournant  à  Ithaque,  lui  payerait  quelque  grande 
somme  pour  vous  racheter,  et  il  vous  tiendrait  en  prison.  » 

Quand  nous  arrivâmes  à  Tyr,  je  suivis  le  conseil  de  Nar- 
bal,  et  je  reconnus  la  vérité  de  tout  ce  qu'il  m'avait  ra- 
conté. Je  ne  pouvais  comprendre  qu'un  homme  pût  se  rendre 
aussi  misérable  que  Pygmalion  me  le  paraissait.  Surpris 
d'un  spectacle  si  affreux  et  si  nouveau  pour  moi,  je  di- 
sais en  moi-même  :  «  Voilà  un  homme  qui  n'a  cherché  qu'à 
se  rendre  heureux  ;  il  a  cru  y  parvenir  par  les  richesses  et 
par  une  autorité  absolue  ;  il  possède  tout  ce  qu'il  peut  dési- 
rer ;  et  cependant  il  est  misérable  par  ses  richesses  et  par 
son  autorité  même.  S'il  était  berger,  comme  je  l'étais  na- 
guère, il  serait  aussi  heureux  que  je  l'ai  été  :  il  jouirait  des 
plaisirs  innocents  de  la  campagne,  et  en  jouirait  sans  re- 
mords ;  il  ne  craindrait  ni  le  1er  ni  le  poison  ;  il  aimerait  les 
hommes,  il  en  serait  aimé  ;  il  n'aurait  point  ces  grandes 
richesses,  qui  lui  sont  aussi  inutiles  que  du  sable,  puisqu'il 
n'ose  y  toucher  ;  mais  il  jouirait  librement  '  des  fruits  de  la 
terre,  et  ne  souffrirait  aucun  véritable  besoin.  Cet  homme 
paraît  faire  tout  ce  qu'il  veut;  mais  il  s'en  faut  bien  qu'il  ne 
le  fasse 2  :  il  fait  tout  ce  que  veulent  ses  passions  féroces  ;  il 
est  toujours  entraîné  par  son  avarice,  par  sa  crainte,  par 
ses  soupçons.  Il  paraît  maître  de  tous  les  autres  hommes; 
mais  il  n'est  pas  maître  de  lui-même  :  car  il  a  autant  de 
maîtres  et  de  bourreaux  qu'il  a  de  désirs  violents.  » 

Je  raisonnais  ainsi  de  Pygmalion  sans  le  voir  :  car  on  ne 
le  voyait  point,  et  on  regardait  seulement  avec  crainte  ces 
hautes  tours,  qui  étaient  nuit  et  jour  entourées  de  gardes,  où 
il  s'était  mis  lui-même  comme  en  prison3,  se  renfermant 


1.  Il  jouirait  librement. 

At  secura  quies,  et  nescia  fallere  vita, 

Dives  opum  variarum...  (Virgile,  Géorgiques,  II,  467.) 

ce  Mais  un  repos  assuré,  et  une  vie  exempte  de  déceptions,  riche  en  biens 
divers.  » 

2.  Mais  il  s'en  faut  bien  qu'il  ne  le  fasse,  ce  II  s'en  faut,  y>  placé  dans  une  phrase 
positive,  ne  doit  pas  être  suivi  de  ce  ne.  y>  Comparer  cette  pensée  à  celle  de  saint 
Augustin  :  ce  Quoniam  volens,  quo  nollem  perveneram.  »  (Confessions,  VIII,  v.) 
«  Parce  que,  faisant  ce  que  je  voulais,  j'arrivais  où  je  ne  voulais  pas.  »  (ïrad.  de 
Bossuet,  sermon  pour  la  vêture  d'une  postulante  Bernardine,  1er  point.) 

3.  Comme  en  prison.  Connues  parle  de  Louis  XI  dans  les  mêmes  termes,  ce  Vou- 
droit-on  dire  que  ce  Koy  ne  souffrît  pas  aussi  bien  que  les  autres,  qui  ainsi  s'en- 
f ermoit  et  se  f aisoit  garder,  qui  estoit  ainsi  en  peur  de  ses  enfants  et  de  tous  ses 
proches  parens,  qui  changeoit  de  jour  en  jour  ses  serviteurs,  et  en  nul  d'eux  ne 

Bern.  Aventures  de  Télémaque.  4 
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avec  ses  trésors.  Je  comparais  ce  roi  invisible  avec  Sésostris, 
si  doux,  si  accessible,  si  affable,  si  curieux  de  voir  les  étran- 
gers, si  attentif  à  écouter  tout  le  monde  et  à  tirer  du  cœur 
des  hommes  la  vérité  qu'on  cache  aux  rois.  «  Sésostris,  di- 
sais-je,  ne  craignait  rien,  et  n'avait  rien  à  craindre  :  il  se 
montrait  à  tous  ses  sujets  comme  à  ses  propres  enfants; 
celui-ci  craint  tout,  et  a  tout  à  craindre.  Ce  méchant  roi  est 
toujours  exposé  à  une  mort  funeste,  même  dans  son  palais 
inaccessible,  au  milieu  de  ses  gardes  ;  au  contraire,  le  bon 
roi  Sésostris  était  en  sûreté  au  milieu  de  la  foule  des  peuples, 
comme  un  bon  père  dans  sa  maison,  environné  de  sa  famille. 

pygmalion  donna  ordre  de  renvoyer  les  troupes  de  l'île  de 
Chypre  qui  étaient  venues  secourir  les  siennes  à  cause  de 
l'alliance  qui  était  entre  les  deux  peuples.  Narbal  prit  cette 
occasion  de  me  mettre  en  liberté  :  il  me  fit  passer  en  revue 
parmi  les  soldats  chypriens  :  car  le  roi  était  ombrageux 
jusque  dans  les  moindres  choses.  Le  défaut  des  princes  trop 
faciles  et  inappliqués  est  de  se  livrer  avec  une  aveugle  con- 
fiance à  des  favoris  artificieux  et  corrompus.  Le  défaut  de 
celui-ci  était,  au  contraire,  de  se  défier  des  plus  honnêtes 
gens;  il  ne  savait  point  discerner  les  hommes  droits  et 
simples  qui  agissent  sans  déguisement  :  aussi  n'avait-il  ja- 
mais vu  de  gens  de  bien,  car  de  telles  gens  ne  vont  point 
chercher  un  roi  si  corrompu.  D'ailleurs,  il  avait  vu,  depuis 
qu'il  était  sur  le  trône,  dans  les  hommes  dont  il  s'était  servi, 
tant  de  dissimulation,  de  perfidie,  et  de  vices  affreux  dégui- 
sés sous  les  apparences  de  la  vertu,  qu'il  regardait  tous  les 
hommes,  sans  exception,  comme  s'ils  eussent  été  masqués. 
Il  supposait  qu'il  n'y  a  aucune  sincère  vertu  sur  la  terre  : 
ainsi  il  regardait  tous  les  hommes  comme  étant  à  peu  près 
égaux.  Quand  il  trouvait  un  homme  faux  et  corrompu,  il  ne 
se  donnait  point  la  peine  d'en  chercher  un  autre,  comptant 
qu'un  autre  ne  serait  pas  meilleur.  Les  bons  lui  paraissaient 
pires  que  les  méchants  les  plus  déclarés,  parce  qu'il  les 
croyait  aussi  méchants  et  plus  trompeurs. 

Pour  revenir  à  moi,  je  fus  confondu  avec  les  Chypriens,  et 
j'échappai  à  la  défiance  pénétrante  du  roi.  Narbal  tremblait, 
dans  la  crainte  que  je  ne  fusse  découvert  :  il  lui  en  eût  coûté 


s'osoit  fier,  et  s'enchaisnoit  ainsi  de  si  estranges  chaisnes  et  clôtures  ?  Si  le  lieu 
estoit  plus  grand  que  d'une  prison  commune,  aussi  esboit-il  plus  grand  que  prison- 
niers communs.  » 

4. 
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la  vie,  et  à  moi  aussi.  Son  impatience  de  nous  voir  partir 
était  incroyable;  mais  les  vents  contraires  nous  retinrent 
assez  longtemps  à  Tyr. 

Je  profitai  de  ce  séjour  pour  connaître  les  mœurs  des  Phé- 
niciens1, si  célèbres  dans  toutes  les  nations  connues.  J'admi- 
v4t  rais  l'heureuse  situation  de  cette  grande  ville2,  qui  est  au 
i  milieu  de  la  mer,  clans  une  île.  La  côte  voisine  est  délicieuse 
par  sa  fertilité,  par  les  fruits  exquis  qu'elle  porte,  par  le 
nombre  des  villes  et  des  villages  qui  se  touchent  presque  ; 
enfin  par  la  douceur  de  son  climat  :  car  les  montagnes  met- 
tent cette  côte  à  l'abri  des  vents  brûlants  du  midi  ;  elle  est 
rafraîchie  par  le  vent  du  nord,  qui  souffle  du  côté  de  la  mer» 
Ce  pays  est  au  pied  du  Liban  3,  dont  le  sommet  fend  les  nues 
et  va  toucher  les  astres;  une  glace  éternelle  couvre  son 
front  ;  des  fleuves  pleins  de  neige  tombent,  comme  des  tor- 
rents, des  pointes  des  rochers  qui  environnent  sa  tête4.  Au- 
dessous  on  voit  une  vaste  forêt  de  cèdres  3  antiques,  qui  pa- 
raissent aussi  vieux  que  la  terre  où  ils  sont  plantés,  et  qui 
portent  leurs  branches  épaisses  jusque  vers  les  nues.  Cette 
forêt  a  sous  ses  pieds  de  gras  pâturages  dans  la  pente  de  la 
montagne  :  c'est  là  qu'on  voit  errer  les  taureaux  qui  mugis- 
sent, les  brebis  qui  bêlent,  avec  leurs  tendres  agneaux,  qui 
bondissent  sur  l'herbe  fraîche  ;  là  coulent  mille  divers  ruis- 
seaux d'une  eau  claire,  qui  distribuent  l'eau  partout.  Enfin 


1.  Phéniciens.  Nom  donné  par  les  Grecs  aux  habitants  de  la  côte  de  Syrie  jus- 
qu'à la  frontière  d'Egypte.  Ils  formaient  une  confédération  dont  les  Tyriens 
étaient  les  chefs. 

2.  Cette  grande  ville.  Voir  page  20,  note  2.  Voir  aussi  Ézéchiel,  26,  27. 

3.  Liban.  Chaîne  de  montagnes  de  450  kilomètres  de  développement,  qui, 
partant  de  la  rive  gauche  de  l'Aasi  (ancien  Oronte),  se  développe  le  long  de  la 
Méditerranée  jusqu'à  l'Arabie  Pétrée. 

4.  Sa  tête. 

...  Apicem  et  latera  ardua  cernit 
Atlantis  duri.... 

Atlantis,  cinctum  assidue  cui  nubibus  atris 
Piniferum  caput  et  vento  pulsatur  et  imbri  ; 
Nix  humeros  infusa  tegit  ;  tum  flumina  mento 
Précipitant  senis,  et  glacie  riget  horrida  barba.  (Virgile,  Enéide,  IV,  246.) 

«  Il  aperçoit  le  sommet  et  les  flancs  escarpés  de  l'infatigable  Atlas,  d'Atlas, 
dont  la  tête,  couronnée  de  pins  et  sans  cesse  entourée  de  sombres  nuages,  est 
battue  par  le  vent  et  la  pluie  :  un  manteau  de  neige  couvre  ses  épaules  ;  des 
fleuves  se  précipitent  du  menton  du  vieillard,  et  sa  barbe  est  hérissée  d'âpres 
glaçons.  » 

5.  Une  vaste  forêt  de  cèdres.  Ils  ont  bien  diminué  de  nombre  depuis  le  temps  où 
Salomon  les  employa  à  la  construction  du  te  de  Jérusalem. 
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on  voit  au-dessous  de  ces  pâturages  le  pied  de  la  montagne, 
qui  est  comme  un  jardin  :  le  printemps  et  l'automne  y  ré- 
gnent ensemble  pour  y  joindre  les  fleurs  et  les  fruits.  Jamais 
ni  le  souffle  empesté  du  midi,  qui  sèche'  et  qui  brûle  tout, 
ni  le  rigoureux  aquilon,  n'ont  osé  effacer  les  vives  couleurs^* 
qui  ornent  ce  jardin, 
j  C'est  auprès  de  cette  belle  côte  que  s'élève  dans  la  mer 

l'île  où  est  bâtie  la  ville  de  Tyr.  Cette  grande  ville  semble 
nager  au-dessus  des  eaux  et  être  la  reine  de*  toute  la  mer. 
Les  marchands  y  abordent  de  toutes  les  parties  du  monde, 
et  ses  habitants  sont  eux-mêmes  les  plus  fameux  marchands 
qu'il  y  ait  dans  l'univers.  Quand  on  entre  dans  cette  ville, 
on  croit  d'abord  que  ce  n'est  point  une  ville  qui  appartienne 
à  un  peuple  particulier,  mais  qu'elle  est  la  ville  commune  de 
tous  les  peuples  *  et  le  centre  de  leur  commerce.  Elle  a  deux 
grands  moles,  semblables  à  deux  bras,  qui  s'avancent  dans 
la  mer,  et"qui  embrassent  un  vaste  port,  où  les  vents  ne  peu- 
vent entrer.  Dans  ce  port,  on  voit  comme  une  forêt  de  mâts 
de  navires  ;  et  ces  navires  sont  si  nombreux,  qu'à  peine  peut- 
on  découvrir  la  mer  qui  les  porte.  Tous  les  citoyens  s'appli- 
quent au  commerce,  et  leurs  grandes  richesses  ne  les  dé- 
goûtent jamais  du  travail  nécessaire  pour  les  augmenter.  On 
y  voit  de  tous  côtés  le  fin  lin  d'Egypte,  et  la  pourpre  ty- 
rienne  deux  fois  teinte,  d'un  éclat  merveilleux2  ;  cette  double 
teinture  est  si  vive  que  le  temps  ne  peut  l'effacer  :  on  s'en 
sert  pour  des  laines  fines,  qu'on  rehausse  d'une  broderie  d'or 
et  d'argent.  Les  Phéniciens  font  le  commerce  de  tous  les* 
peuples  jusqu'au  détroit  de  Gadès3,  et  ils  ont  même  pénétré' 

1.  La  ville  commune  de  tous  les  peuples,  Kutilius  Nuniatianus  dit  à  Kome  (Iti- 
néraire, I, 44)  : 

Dumque  offeiv  victis  proprii  consortia  juris, 
Urbem  fecisti,  quod  prius  orbis  erat. 

«  Et  tandis  que  tu  offres  aux  vaincus  de  les  associer  à  tes  droits,  tu  as  fait  une 
ville  de  ce  qui  était  auparavant  l'univers.  » 

2.  La  pourpre  tyrienne  deux  fois  teinte,  d'un  éclat  merveilleux.'  ï«+*J'l 

Induerat  Tyrio  bis  tinctam  murice  lanam.  (Ovide,  Fastes,  II,  107.) 

«  Il  avait  revêtu  un  manteau  fait  d'une  laine  deux  fois  teinte  dans  la  pourpre 
tyrienne.  » 

C'était  aux  Tyriens  qu'on  attribuait  l'invention   de  la  teinture  des  étoffes  en 
pourpre. 

3.  Gadès.  Aujourd'hui  Cadix 


\ 
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dans  le  vaste  Océan  qui  environne  toute  la  terre  ' .  Ils  ont  fait 
aussi  de  longues  navigations  sur  la  mer  Rouge  ;  et  c'est  par 
ce  chemin  qu'ils  vont  chercher,  dans  des  îles  inconnues,  de 
For,  des  parfums,  et  divers  animaux  qu'on  ne  voit  point 
ailleurs.    — 

Je  ne  pouvais  rassasier  mes  yeux  du  spectacle  magnifique 
de  cette  grande  ville,  où.  tout  était  en  mouvement.  Je  n'y 
voyais  point,  comme  dans  les  villes  de  la  Grèce,  des  hommes 
oisifs  et  curieux,  qui  vont  chercher  des  nouvelles2  dans  la 
place  publique  ou  regarder  les  étrangers  qui  arrivent  sur  le 
port.  Les  hommes  y  sont  occupés  à  décharger  leurs  vais- 
seaux, à  transporter  leurs  marchandises  ou  à  les  vendre,  à 
ranger  leurs  magasins  et  à  tenir  un  compte  exact  de  ce  qui 
leur  est  dû  par  les  négociants  étrangers.  Les  femmes  ne 
cessent  jamais  ou  de  filer  les  laines,  ou  de  faire  des  dessins 
de  broderie,  ou  de  plier  les  riches  étoffes. 

«  D'où  vient,  disais-ie  à  Narbal,  que  les  Phéniciens  se  sont 
rendus  les  maîtres  du  commerce  de  toute  la  terre,  et  qu'ils 
s'enrichissent  ainsi  aux  dépens  de  tous  les  autres  peuples? 
—  Vous  le  voyez,  me  répondit-il,  la  situation  de  Tyr  est 
heureuse  pour  le  commerce.  C'est  notre  patrie  qui  a  la 
gloire  d'avoir  inventé  la  navigation3  :  les  Tyriens  furent  les 
premiers,  s'il  en  faut  croire  ce  qu'on  raconte  de  la  plus 
obscure  antiquité,  qui  domptèrent  les  flots,  longtemps  avant 
l'âge  de  Tiphys   et  des  Argonautes4  tant  vantés  dans  la 


1.  Toute  la  terre.  Strabon  parle  d'un  nombre  considérable  de  villes  fondées  par 
eux  sur  la  côte  occidentale  d'Afrique.  Ils  cachaient  leurs  découvertes.  On  sait 
pourtant  qu'ils  remontaient  le  long  des  côtes  de  la  Oaule  jusqu'aux  îles  Cassité- 
rides  (Sorlingues),  et  qu'ils  pénétrèrent  jusque  dans  la  Baltique.  En  parlant  du 
ce  vaste  Océan  qui  environne  toute  la  terre,  »  Fénelon  parle  le  langage  de  la 
géographie  du  temps  d'Homère.  Dans  la  mer  Rouge,  les  Phéniciens  partaient  des 
ports  d'JElana  et  d'Aziongaber.  Ils  entreprirent  même,  dit-on,  par  ordre  de 
Néchao,  la  circumnavigation  de  l'Afrique. 

2.  Chercher  des  nouvelles.  «  Est-ce  que  vous  voulez  vous  promener  sur  la  place 
publique  en  vous  demandant  les  uns  aux  autres  :  Dit-on  quelque  chose  de  nou- 
veau ?  »  (DÉMOSTHÈNE,  ire  PhiUppique,  IV.) 

3.  Inventé  la  navigation.  Du  moins  l'Hercule  tyrien  est  le  symbole  du  peuple 
phénicien  portant  la  civilisation  dans  tout  l'Occident.  Tibulle  a  dit  : 

Prima  ratem  ventis  credere  docta  Tyros.  (Tibulle,  I,  vu,  20.) 

<c  La  première,  Tyr  apprit  à  confier  un  navire  aux  vents.  » 

4.  Argonautes.  On  place  vers  1330  avant  Jésus-Christ  l'expédition  des  Argo- 
nautes en  Colchide  et  la  conquête  de  la  Toison  d'or.  Tiphys  était  leur  pilote.  Or* 
Cadmus  arriva  en  Grèce  vers  1580. 
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Grèce;  ils  furent,  dis-je,  les  premiers  *  qui  osèrent  se  mettre 
dans  un  frêle  vaisseau  à  la  merci  des  vagues  et  des  tempêtes, 
qui  sondèrent  les  abîmes  de  la  mer,  qui  observèrent  les 
astres  loin  de  la  terre2,  suivant  la  science  des  Égyptiens  et 
des  Babyloniens 3  ;  enfin  qui  réunirent  tant  de  peuples  que 
la  mer  avait  séparés4.  Les  Tyriens  sont  industrieux,  pa- 
tients, laborieux,  propres,  sobres  et  ménagers  ;  ils  ont  une 
exacte  police  5;  ils  sont  parfaitement  d'accord  entre  eux  ; 
jamais  peuple  n'a  été  plus  constant,  plus  sincère6,  plus 
fidèle,  plus  sûr,  plus  commode7  à  tous  les  étrangers.  Voilà, 
sans  aller  chercher  d'autres  causes,  ce  qui  leur  donne  l'em- 
pire de  la  mer,  et  qui  fait  fleurir  dans  leurs  ports  un  si  utile 
commerce.  Si  la  division  et  la  jalousie  se  mettaient  entre 
eux  ;  s'ils  commençaient  à  s'amollir  dans  les  délices  et  dans 
l'oisiveté  ;  si  les  premiers  de  la  nation  méprisaient  le  travail 
et  l'économie  ;  si  les  arts  cessaient  d'être  en  honneur  dans 
leur  ville  ;  s'ils  manquaient  de  bonne  foi  envers  les  étrangers  ; 
s'ils  altéraient  tant  soit  peu  les  règles  d'un  commerce  libre; 
s'ils  négligeaient  leurs  manufactures,  ex  s'ils  cessaient  de 
faire  les  grandes  avances  qui  spnt  nécessaires  pour  rendre 
leurs  marchandises  parfaites,  chacune  dans  son  genre,  vous 
verriez  bientôt  tomber  cette  puissance  que  vous  admirez.  » 
«  Mais  expliquez-moi,  lui  disais-je,  les  vrais  moyens  d'éta- 
blir un  jour  à  Ithaque  un  pareil  commerce.  —  Faites,  me 
répondit-il,  comme  on  fait  ici  :  recevez  bien  et  facilement 


1.  Les  premiers, 

Illi  robur  et  œs  triplex 

Circa  pectus  erat,  qui  fragilem  truci 
Commisit  pelago  ratem 

Primus...  (Hokace,  Odes,  I,  m.) 

«  Il  avait  le  cœur  armé  de  chêne  et  d'un  triple  airain,  celui  qui,  le  premier, 
confia  un  frêle  esquif  à  la  mer  furieuse.  y> 

2.  Qui  observèrent  les  astres  loin  de  la  (erre.  Ce  sont  les  termes  de  Pline. 
(Histoire  Naturelle,  VII,  LVI.) 

3.  Des  Egyptiens  et  des  Babyloniens.  Hérodote  croit  probable  (II,  109)  que  les 
Égyptiens  inventèrent  la  géométrie.  Quant  à  la  découverte  du  pôle,  du  gnomon 
et  de  la  division  du  jour  en  douze  parties,  les  Grecs,  dit-il,  l'empruntèrent  aux 
Babyloniens. 

4.  Séparés.  Horace  (Odes,l,ui)  appelle  l'Océan  dissociabilis,  ce  fait  pour  séparer.  » 

5.  Police.  Voir  page  2 4,  note  3. 

6.  Sincère.  Ils  avaient,  au  contraire,  une  renommée  de  perfidie.  On  connaît  le 
mot  «  fides  punica,  y>  la  foi  punique.  Virgile  les  qualifie  (ïambigui  et  de  bilingues 
(Enéide,  I,  661),  ((  trompeurs  et  à  deux  langues.  » 

7.  Co?nmode,  dans  le  sens  du  latin,  c'est-à-dire  «  serviable.  » 
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tous  les  étrangers  ;  faites-leur  trouver  dans  vos  ports  la  sû- 
reté, la  commodité,  la  liberté  entière  ;  ne  vous  laissez  ja- 
mais entraîner  ni  par  l'avarice  ni  par  l'orgueil.  Le  vrai 
moyen  de  gagner  beaucoup  est  de  ne  jamais  vouloir  trop 
gagner  et  de  savoir  perdre  à  propos.  Faites- vous  aimer  par 
tous  les  étrangers;  souffrez  même  quelque  chose  d'eux; 
craignez  d'exciter  leur  jalousie  par  votre  hauteur;  soyez 
constant  dans  les  règles  du  commerce  ;  qu'elles  soient  simples 
et  faciles  ;  accoutumez  vos  peuples  à  les  suivre  inviolable- 
ment;  punissez  sévèrement  la  fraude,  et  même  la  négligence 
ou  le  faste  des  marchands,  qui  ruinent  le  commerce  en  rui- 
nant les  hommes  qui  le  font.  Surtout  n'entreprenez  jamais 
de  gêner  le  commerce  pour  le  tourner  selon  vos  vues.  Il  faut 
que  le  prince  ne  s'en  mêle  point1,  de  peur  de  les  gêner,  et 
qu'il  en  laisse  tout  le  profit  à  ses  sujets  qui  en  ont  la  peine; 
autrement  il  les  découragera  :  il  en  tirera  assez  d'avan- 
tages par  les  grandes  richesses  qui  entreront  dans  ses  États. 
Le  commerce  est  comme  certaines  sources  :  si  vous  voulez 
détourner  leurs  cours,  vous  les  faites  tarir.  Il  n'y  a  que  le 
profit  et  la  commodité  qui  attirent  les  étrangers  chez  vous  : 
si  vous  leur  rendez  le  commerce  moins  commode  et  moins 
utile,  ils  se  retirent  insensiblement,  et  ne  reviennent  plus, 
parce  que  d'autres  peuples,  profitant  de  votre  imprudence, 
les  attirent  chez  eux  et  les  accoutument  à  se  passer  de  vous. 
Il  faut  même  vous  avouer  que  depuis  quelque  temps  la 
gloire  de  Tyr  est  bien  obscurcie.  Oh  !  si  vous  l'aviez  vue, 
mon  cher  Télémaque,  avant  le  règne  de  Pygmalion,  vous 
auriez  été  bien  plus  étonné  !  Vous  ne  trouvez  plus  mainte- 
nant ici  que  les  tristes  restes  d'une  grandeur  qui  menace 
ruine.  0  malheureuse  Tyr  !  en  quelles  mains  es-tu  tombée  ! 
autrefois  la  mer  t'apportait  le  tribut  de  tous  les  peuples  de 
la  terre. 

«  Pygmalion  craint  tout,  et  des  étrangers  et  de  ses  sujets. 
Au  lieu  d'ouvrir,  suivant  notre  ancienne  coutume,  ses  ports 
à  toutes  les  nations  les  plus  éloignées,  dans  une  entière  li- 
berté, il  veut  savoir  le  nombre  des  vaisseaux  qui  arrivent, 
leur  pays,  les  noms  des  hommes  qui  y  sont,  leur  genre  de 

1.  Il  faut  que  le  'prince  ne  s'en  mêle  point  En  d'autres  termes,  Fénelon  est 
partisan  de  la  liberté  absolue  du  commerce.  De  même,  dans  V Examen  de  con- 
science su?'  les  devoirs  de  la  royauté,  il  ne  veut  pas  que  le  roi  ce  étende  ses  droit3 
aux  dépens  du  commerce.  »  (III,  22.)  Ces  réflexions  pouvaient  alors  s'appliquer 
à  la  Hollande  et  à  Louis  XIV.  ' 


/. 
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commerce,  la  nature  et  le  prix  de  leurs  marchandises,  et  le 
temps  qu'ils  doivent  demeurer  ici.  Il  fait  encore  pis  :  car  il 
use  de  supercherie  pour  surprendre  les  marchands  et  pour 
confisquer  leurs  marchandises.  Il  inquiète  les  marchands 
qu'il  croit  les  plus  opulents  ;  il  établit,  sous  divers  prétextes, 
de  nouveaux  impôts.  Il  veut  entrer  lui-même  dans  le  com- 
merce ;  et  tout  le  monde  craint  d'avoir  quelque  affaire  avec 
lui.  Ainsi  le  commerce  languit,  les  étrangers  oublient  peu  à 
peu  le  chemin  de  Tyr,  qui  leur  était  autrefois  si  doux  :  et, 
si  Pygmalion  ne  change  de  conduite,  notre  gloire  et  notre 
puissance  seront  bientôt  transportées  à  quelque  autre  peuple 
mieux  gouverné  que  nous.  » 

Je  demandai  ensuite  à  Narbal  comment  les  Tyriens  s'é- 
taient rendus  si  puissants  sur  la  mer?  car  je  voulais  n'igno- 
rer rien  de  tout  ce  qui  sert  au  gouvernement  d'un  royaume. 
«  Nous  avons,  me  répondit-il,  les  forêts  du  Liban  qui  four- 
nissent le  bois  des  vaisseaux  ;  et  nous  les  réservons  avec 
soin  pour  cet  usage  :  on  n'en  coupe  jamais  que  pour  les  be- 
soins publics.  Pour  la  construction  des  vaisseaux,  nous 
avons  l'avantage  d'avoir  des  ouvriers  habiles.  —  Comment, 
lui  disais-je,  avez-vous  pu  faire  pour  trouver  ces  ouvriers?» 

Il  me  répondait  :  «  Ils  se  sont  formés  peu  à  peu  clans  le 
pays.  Quand  on  récompense  bien  ceux  qui  excellent  dans 
les  arts,  on  est  sûr  d'avoir  bientôt  des  hommes  qui  les  mè- 
nent à  leur  dernière  perfection  :  car  les  hommes  qui  ont  le 
plus  de  sagesse  et  de  talent  ne  manquent  point  de  s'adonner 
aux  arts  auxquels  les  grandes  récompenses  sont  attachées. 
Ici  on  traite  avec  honneur  tous  ceux  qui  réussissent  dans 
les  arts  et  dans  les  sciences  utiles  à  la  navigation.  On  consi- 
dère un  bon  géomètre  ;  on  estime  fort  un  habile  astronome; 
on  comble  de  biens  un  pilote  qui  surpasse  les  autres  dans  sa 
fonction  ;  on  ne  méprise  point  un  bon  charpentier  ;  au  con- 
traire, il  est  bien  payé  et  bien  traité.  Les  bons  rameurs 
mêmes  ont  des  récompenses  sûres  et  proportionnées  à  leurs 
services  :  on  les  nourrit  bien  ;  on  a  soin  d'eux  quand  ils  sont 
malades  ;  en  leur  absence,  on  a  soin  de  leurs  femmes  et  de 
leurs  enfants  ;  s'ils  périssent  dans  un  naufrage,  on  dédom- 
mage leurs  familles  ;  on  renvoie  chez  eux  ceux  qui  ont  servi 
un  certain  temps.  Ainsi  on  en  a  autant  qu'on  en  veut  :  le  père 
est  ravi  d'élever  son  fils  dans  un  si  bon  métier  ;  et,  dès  sa 
plus  tendre  jeunesse,  il  se  hâte  de  lui  enseigner  à  manier  la 
rame,  à  tendre  les   cordages  et  à  mépriser  les  tempêtes. 


LIVRE    III.  57 

C'est  ainsi  qu'on  mène  les  hommes,  sans  contrainte,  par  la 
récompense  et  par  le  bon  ordre.  L'autorité  seule  ne  fait  ja- 
mais bien,  la  soumission  des  inférieurs  ne  suffit  pas  :  il 
faut  gagner  les  cœurs,  et  faire  trouver  aux  hommes  leur 
avantage  pour  les  choses  où  Ton  veut  se  servir  de  leur 
industrie1.  »  | 

Après  ce  discours,  Narbal  me  mena  visiter  tous  les  maga- 
sins, les  arsenaux,  et  tous  les  métiers  qui  servent  à  la  con- 
struction des  navires.  Je  demandais  le  détail  des  moindres 
choses,  et  j'écrivais  tout  ce  que  j'avais  appris,  de  peur 
d'oublier  quelque  circonstance  utile. 

Cependant  Narbal,  qui  connaissait  Pygmalion,  et  qui 
m'aimait,  attendait  avec  impatience  mon  départ,  craignant 
que  je  ne  fusse  découvert  par  les  espions  du  roi,  qui  allaient 
nuit  et  jour  par  toute  la  ville  ;  mais  les  vents  ne  nous  per- 
mettaient point  encore  de  nous  embarquer.  Pendant  que 
nous  étions  occupés  à  visiter  curieusement  le  port  et  à  in- 
terroger divers  marchands,  nous  vîmes  venir  à  nous  un  of- 
ficier de  Pygmalion,  qui  dit  à  Narbal  :  «  Le  roi  vient  d'ap- 
prendre, d'un  des  capitaines  de  vaisseau  qui  sont  revenus 
d'Egypte  avec  vous,  que  vous  avez  mené2  d'Egypte  un  étran- 
ger qui  passe  pour  Chyprien  :  le  roi  veut  qu'on  l'arrête,  et 
qu'on  sache  certainement  de  quel  pays  il  est  ;  vous  en  ré- 
pondrez sur  votre  tête.  »  Dans  ce  moment,  je  m'étais  un 
peu  éloigné  pour  regarder  de  plus  près  les  proportions  que 
les  Tyriens  avaient  gardées  dans  la  construction  d'un  vais- 
seau presque  neuf,  qui  était,  disait-on,  par  cette  proportion 
si  exacte  de  toutes  ses  parties,  le  meilleur  voilier  qu'on  eût 
jamais  vu  dans  le  port;  et  j'interrogeais  l'ouvrier  qui  avait 
réglé  ces  proportions. 

Narbal,  surpris  et  effrayé,  répondit  :  «  Je  vais  chercher 
cet  étranger,  qui  est  de  l'île  de  Chypre.  »  Quand  il  eut  perdu 
de  vue  cet  officier,  il  courut  vers  moi  pour  m'avertir  du 
danger  où  j'étais.  «  Je  ne  Pavais  que  trop  prévu,  me  dit-il, 
mon  cher  Télémaque  !  nous  sommes  perdus  !  Le  roi,  que  sa 
défiance  tourmente  jour  et  nuit,  soupçonne  que  vous  n'êtes 
pas  de  l'île  de  Chypre  ;  il  ordonne  qu'on  vous  arrête  :  il  veut 
me  faire  périr  si  je  ne  vous  mets  entre  ses  mains.  Que  ferons- 
nous?  0  dieux,  donnez-nous  la  sagesse  pour  nous  tirer  de 


1,  Industrie,  au  sens  du  latin,  i ndustria,  activité. 

2.  Mené.  Même  sens  qu'  «  amené.  » 


y 


58  TELEMAQUE. 

ce  péril.  Il  faudra,  Télémaque,  que  je  tous  mène  au  palais 
du  roi.  Vous  soutiendrez  que  vous  êtes  Chyprien,  de  la  ville 
d'Amathonte1,  fils  d'un  statuaire  de  Vénus.  Je  déclarerai 
que  j'ai  connu  autrefois  votre  père;  et  peut-être  que  le  roi, 
sans  approfondir  davantage,  vous  laissera  partir.  Je  ne  vois 
plus  d'autre  moyen  de  sauver  votre  vie  et  la  mienne.  » 

Je  répondis  à  Narbal  :  «  Laissez  périr  un  malheureux  que 
le  destin  veut  perdre.  Je  sais  mourir,  Narbal,  et  je  vous  dois 
trop  pour  vouloir  vous  entraîner  dans  mon  malheur.  Je  ne 
puis  me  résoudre  à  mentir  ;  je  ne  suis  pas  Chyprien,  et  je  ne 
saurais  dire  que  je  le  suis.  Les  dieux  voient  ma  sincérité  : 
c'est  à  eux  à  conserver  ma  vie  par  leur  puissance,  s'ils  le 
veulent;  mais  je  ne  veux  point  la  sauver  par  un  mensonge.» 

Narbal  me  répondait  :  «  Ce  mensonge,  Télémaque,  n'a 
rien  qui  ne  soit  innocent  ;  les  dieux  mêmes  ne  peuvent  le 
condamner  :  il  ne  fait  aucun  mal  à  personne  ;  il  sauve  la  vie 
à  deux  innocents  ;  il  ne  trompe  le  roi  que  pour  l'empêcher 
de  faire  un  grand  crime.  Vous  poussez  trop  loin  l'amour  de 
la  vertu  et  la  crainte  de  blesser  la  religion.  » 

«  Il  suffit,  lui  disais-je,  que  le  mensonge  soit  mensonge 
pour  n'être  pas  digne  d'un  homme  qui  parle  en  présence 
des  dieux,  et  qui  doit  tout  à  la  vérité.  Celui  qui  blesse  la 
vérité  offense  les  dieux  et  se  blesse  soi-même,  car  il  parle 
contre  sa  conscience2.  Cessez,  Narbal,  de  me  proposer  ce  qui 
est  indigne  de  vous  et  de  moi.  Si  les  dieux  ont  pitié  de  nous, 
ils  sauront  bien  nous  délivrer;  s'ils  veulent  nous  laisser  pé- 
rir, nous  serons  en  mourant  les  victimes  de  la  vérité,  et 
nous  laisserons  aux  hommes  l'exemple  de  préférer  la  vertu 
sans  tache  à  une  longue  vie  :  la  mienne  n'est  déjà  que  trop 
longue,  étant  si  malheureuse.  C'est  vous  seul,  ô  mon  cher 
Narbal,  pour  qui  mon  cœur  s'attendrit.  Fallait-il  que  votre 
amitié  pour  un  malheureux  étranger  vous  fût  si  funeste  !  » 

Nous  demeurâmes  longtemps  dans  cette  espèce  de  combat  ; 
mais  enfin  nous  vîmes  arriver  un  homme  qui  courait  hors 
d'haleine  :  c'était  un  autre  officier  du  roi,  qui  venait  de  la 
part  d' Astarbé.  Cette  femme  était  belle  comme  une  déesse  ; 
elle  joignait  aux  charmes  du  corps  tous  ceux  de  l'esprit  : 
elle  était  enjouée,  flatteuse,  insinuante.  Avec  tant  de  charmes 

1.  Amathonte.  Probablement  la  première  colonie  des  Phéniciens  dans  l'île  de 
Chypre.  Elle  était  célèbre  par  le  culte  de  Vénus  et  d'Adonis. 

2.  Contre  sa  conscience.  Comparer  cette  morale  à  celle  de  l'Odyssée.  Minerve 
loue  Ulysse  (Odyssée,  XIII,  291)  de  son  habileté  à  mentir. 


LIVRE   III.  59 

trompeurs  elle  avait,  comme  les  Sirènes',  un  cœur  cruel  et 
plein  de  malignité  ;  mais  elle  savait  cacher  ses  sentiments 
corrompus  par  un  profond  artifice.  Elle  avait  su  gagner  le 
cœur  de  Pygmalion  par  sa  beauté,  par  son  esprit,  par  sa 
douce  voix,  et  par  l'harmonie  de  sa  lyre2.  Pygmalion,  aveu- 
glé par  un  violent  amour  pour  elle,  avait  abandonné  la  reine 
Topha,  son  épouse.  Il  ne  songeait  qu'à  contenter  toutes  les 
passions  de  l'ambitieuse  Astarbé  :  l'amour  de  cette  femme  3 
ne  lui  était  guère  moins  funeste  que  son  infâme  avarice. 
Mais,  quoiqu'il  eût  tant  de  passion  pour  elle,  elle  n'avait 
pour  lui  que  du  mépris  et  du  dégoût  ;  elle  cachait  ses  vrais 
sentiments  ;  et  elle  faisait  semblant  de  ne  vouloir  vivre  que 
pour  lui,  dans  le  même  temps  où  elle  ne  pouvait  le  souffrir. 
Il  y  avait  à  Tyr  un  jeune  Lydien4  nommé  Malachon,  d'une 
merveilleuse  beauté,  mais  mou,  efféminé,  noyé  dans  les  plai- 
sirs. Il  ne  songeait  qu'à  conserver  la  délicatesse  de  son  teint, 
qu'à  peigner  ses  cheveux  blonds  flottants  sur  ses  épaules, 
qu'à  se  parfumer,  enfin  qu'à  donner  un  tour  gracieux  aux 
plis  de  sa  robe.  Astarbé  le  vit  ;  elle  l'aima,  et  devint  fu- 
rieuse5. Il  la  méprisa,  parce  qu'il  était  passionné  pour  une 
autre  femme.  D'ailleurs  il  craignit  de  s'exposer  à  la  cruelle 
jalousie  du  roi.  Astarbé,  se  sentant  méprisée,  s'abandonna  à 
son  ressentiment.  Dans  son  désespoir,  elle  s'imagina  qu'elle 

1.  Sirènes.  On  sait  qu'elles  attiraient,  par  la  douceur  de  leur  voix,  les  voya- 
geurs imprudents,  qui  se  perdaient  sur  les  écueils.  On  en  comptait  deux,  trois 
ou  huit.  Elles  étaient  filles  d'Achéloiis  et  de  Calliope,  et  vivaient  sur  le  bord  de 
la  mer,  entre  Caprée  et  la  côte  d'Italie. 

2.  De  sa  lyre. 

Dulces  docta  modos  et  citharae  sciens...  (Horace,  Odes,  III,  ix,  9.) 

«  ...  Habile  à  chanter  de  sa  douce  voix,  en  s'accompagnant  de  la  lyre.  » 

S.  L'amour  de  cette  femme.  Latinisme.  On  dirait  maintenant  :  «  son  amour 
pour  cette  femme.  » 

4.  Lydien.  On  voit  dans  le  manuscrit  du  Télémaque  que  Fénelon  avait  d'abord 
écrit  <c  Cretois  ;  »  il  a  rayé  ce  mot  et  écrit  au-dessus  «  Lydien.  »  Les  Lydiens 
étaient  en  effet  renommés  pour  leur  mollesse,  ce  Lyctien  y>  (de  la  ville  de  Lyctus, 
en  Crète)  n'est  qu'une  conjecture  de  l'éditeur  de  Gottingen  (1741).  —  Mala- 
chon, nom  tiré  de  [xaXaxôç,  mou. 

5.  Furieuse. 

*Qç  îtfov,  eiç  i{*ày*|V,  w;  [aeu  iceç\  ÔÛjao;  Îà<p8vj.  (ThÉOCRITE,  II,  82.) 

ce  Je  la  vis,  ma  raison  s'égara,  mon  cœur  reçut  une  profonde  blessure.  » 

Ut  vidi,  ut  perii,  ut  me  malus  abstulit  error!  (Virg.,  Bucoliques,  vin,  41.) 
a  Je  te  vis,  je  fus  perdu,  un  funeste  délire  égara  mes  sens.  » 

Je  le  vis,  je  rougis,  je  pâlis  à  sa  vue, 

Un  trouble  s'éleva  dans  mon  âme  éperdue.  (Racine  ,  Phèdre.) 


60  TÉLÉMAQUE. 

pouvait  faire  passer  Malachon  pour  l'étranger  que  le  roi  fai- 
sait chercher,  et  qu'on  disait  qui  était  venu  avec  Narbal. 
En  effet,  elle  le  persuada  à  Pygmalion,  et  corrompit  tous 
ceux  qui  auraient  pu  le  détromper.  Comme  il  n'aimait  point 
les  hommes  vertueux,  et  qu'il  ne  savait  point  les  discerner, 
il  n'était  environné  que  de  gens  intéressés,  artificieux,  prêts 
à  exécuter  ses  ordres  injustes  et  sanguinaires.  De  telles  gens 
craignaient  l'autorité  d' Astarbé,  et  ils  lui  aidaient4  à  trom- 
per le  roi,  de  peur  de  déplaire  à  cette  femme  hautaine,  qui 
avait  toute  sa  confiance.  Ainsi  Malachon,  quoique  connu 
pour  Lydien  dans  toute  la  ville,  passa  pour  le  jeune  étran- 
ger que  Narbal  avait  emmené  d'Egypte  :  il  fut  mis  en  pri- 
son.    , 

Astarbê,  qui  craignit  que  Narbal  n'allât  parler  au  roi  et 
ne  découvrît  son  imposture,  envoyait  en  diligence  à  Narbal 
cet  officier,  qui  lui  dit  ces  paroles  :  «  Astarbé  vous  défend 
de  découvrir  au  roi  quel  est  votre  étranger;  elle  ne  vous  de- 
mande que  le  silence,  et  elle  saura  bien  faire  en  sorte  que  le 
roi  soit  content  de  vous;  cependant  hâtez-vous  de  faire  em- 
barquer avec  les  Chypriens  le  jeune  étranger  que  vous  avez 
emmené  d'Egypte,  afin  qu'on  ne  le  voie  plus  dans  la  ville.  » 
Narbal,  ravi  de  pouvoir  ainsi  sauver  sa  vie  et  la  mienne,  pro- 
mit de  se  taire  ;  et  l'officier,  satisfait  d'avoir  obtenu  ce  qu'il 
demandait,  s'en  retourna  rendre  compte  à  Astarbé  de  sa 
commission. 

Narbal  et  moi,  nous  admirâmes  la  bonté  des  dieux,  qui 
récompensaient  notre  sincérité,  et  qui  ont  un  soin  si  touchant 
de  ceux  qui  hasardent  tout  pour  la  vertu.  Nous  regardions 
avec  horreur  un  roi  livré  à  l'avarice  et  à  la  volupté.  Celui 
qui  craint  avec  tant  d'excès  d'être  trompé,  disions-nous, 
mérite  de  l'être,  et  l'est  presque  toujours  grossièrement.  Il 
se  défie  des  gens  de  bien,  et  il  s'abandonne  à  des  scélérats  : 
il  est  seul  qui  ignore  ce  qui  se  passe.  Voyez  Pygmalion  :  il 
est  le  jouet  d'une  femme  sans  pudeur.  Cependant  les  dieux 
se  servent  du  mensonge  des  méchants  pour  sauver  les  bons 
qui  aiment  mieux  perdre  la  vie  que  de  mentir. 

En  même  temps  nous  aperçûmes  que  les  vents  changeaient, 
et  qu'ils  devenaient  favorables  aux  vaisseaux  de  Chypre. 
«  Les  dieux  se  déclarent,  s'écria  Narbal  :  ils  veulent,  mon 


1.  Lui  aidaient.  Tour   habituel  au  dix-septième  siècle.  De  même,  plus  haut, 
«  qu'on  disait  qui  était  venu.  » 
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cher  Télémaque,  vous  mettre  en  sûreté  :  fuyez  cette  terre 
cruelle  et  maudite  !  Heureux  qui  pourrait  vous  suivre  jusque 
clans  les  rivages  les  plus  inconnus  !  Heureux  qui  pourrait 
vivre  et  mourir  avec  vous  !  mais  un  destin  sévère  m'attache 
à  cette  malheureuse  patrie  :  il  faut  souffrir  avec  elle  ;  peut- 
être  faudra-t-il  être  enseveli  dans  ses  ruines;  n'importe, 
pourvu  que  je  dise  toujours  la  vérité  ,  et  que  mon  cœur 
n'aime  que  la  justice.  Pour  vous,  ô  mon  cher  Télémaque,  je 
prie  les  dieux,  qui  vous  conduisent  comme  par  la  main,  de 
vous  accorder  le  plus  précieux  de  tous  leurs  dons,  qui  est  la 
vertu  pure  et  sans  tache  jusqu'à  la  mort.  Vivez,  retournez 
en  Ithaque { ,  consolez  Pénélope,  délivrez-la  de  ses  téméraires 
amants.  Que  vos  yeux  puissent  voir,  que  vos  mains  puissent 
embrasser  le  sage  Ulysse,  et  qu'il  trouve  en  vous  un  fils  qui 
égale  sa  sagesse  !  Mais,  dans  votre  bonheur,  souvenez-vous 
du  malheureux  Narbal,  et  ne  cessez  jamais  de  m'aimer.  » 

Quand  il  eut  achevé  ces  paroles,  je  l'arrosai  de  mes  larmes 
sans  lui  répondre  :  de  profonds  soupirs  m'empêchaient  de 
parler;  nous  nous  embrassions  en  silence.  Il  me  mena  jus- 
qu'au vaisseau  ;  il  demeura  sur  le  rivage  ;  et  quand  le  vais- 
seau fut  parti,  nous  ne  cessions  de  nous  regarder  tandis  que 
nous  pûmes  nous  voir. 


Appréciation  littéraire  du  livre  III. 


Fénelon  avait  représenté,  dans  le  second  livre,  les  mœurs 
d'un  peuple  agriculteur,  «  l'excellente  police  »  des  Égyp- 
tiens. Il  nous  transporte  chez  une  nation  maritime  et 
commerçante,  qui  paraît  être  moins  une  ville  particulière 
que  la  ville  commune  de  tous  les  peuples.  Sa  plume  s'est 
trouvée  également  propre  à  cette  peinture  d'un  genre  tout 
nouveau.  Il  décrit  admirablement  la  Tyr  de  l'Écriture,  cette 
«  reine  de  la  mer,  »  avec  son  activité,  sa  richesse,  sa  foule 
d'étrangers  ;  il  n'oublie  pas  la  «  côte  délicieuse  »  qui  l'avoi- 
sine,  ni  le  beau  paysage  du  Liban.  Mais  il  s'attache  surtout 
aux  sources  de  la  prospérité  des  Tyriens  :  voilà  ce  qu'il  veut 

1.  En  Ithaque.  Voir  plus  haut,  page  12,  note  1. 
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soumettre  aux  méditations  de  son  royal  élève.  Tout  n'est  pas 
exact  dans  ce  qu'il  en  dit.  Il  prête  aux  Phéniciens  une  pro- 
bité qui  ne  s'accorde  pas  avec  leur  réputation  de  perfidie.  Il 
est  vrai  que  nous  ne  connaissons  cette  réputation  que  par 
leurs  ennemis.  Ce  n'est  pas  précisément  de  l'histoire  que  nous 
lisons  :  ce  sont  les  opinions  de  l'auteur  sur  une  matière  im- 
portante entre  toutes.  Elles  ont  leur  prix,  à  l'époque  des  dis- 
sensions entre  Louis  XIV  et  la  Hollande  ;  elles  peuvent  être 
méditées  avec  fruit  de  nos  jours,  où  se  débattent  les  ques- 
tions de  protection  et  de  libre  échange.  Comme  dans  sa  Di- 
rection pour  la  conscience  d'un  roi,  il  est  partisan  de  la 
liberté  absolue  du  commerce  ;  il  veut  que  le  prince  ne  s'en 
mêle  que  pour  punir  la  fraude.  Il  croit  que  l'autorité  seule 
ne  suffit  pas,  qu'il  faut  gagner  les  cœurs,  et  faire  trouver 
aux  hommes  leur  avantage  pour  les  choses  où  l'on  veut  se 
servir  de  leur  industrie.  Dans  un  temps  où  la  noblesse,  en 
France,  croyait  déroger  en  se  livrant  au  commerce,  où  les 
égaux  de  Fénelon  se  croyaient  nés  pour  ne  rien  apprendre  et 
ne  rien  faire,  le  précepteur  du  duc  de  Bourgogne  a  déposé 
ces  préjugés  de  caste.  A  Tyr,  les  premiers  de  la  nation  pra- 
tiquent le  travail  et  l'économie.  A  Tyr,  on  ne  méprise  point 
un  bon  charpentier;  au  contraire,  il  est  bien  payé  et  bien 
traité.  On  aime  à  lire  ces  sages  maximes  chez  celui  qui  au- 
rait pu  devenir  le  ministre  d'un  futur  roi. 

C'est  aussi  pour  l'instruction  de  ce  roi  qu'il  a  tracé  le  por- 
trait de  Pygmalion.  Ce  prince  fut  postérieur  de  plusieurs 
siècles  à  la  guerre  de  Troie  ;  mais  Virgile  s'était  déjà  permis 
cet  anachronisme.  Pygmalion  est  très  heureusement  opposé 
à  Sésostris,  l'ambition  tyrannique  et  misérable  à  l'ambition 
grande  et  généreuse.  Que  d'énergie  dans  la  peinture  de  ce 
despote  invisible,  qui  a  peur  de  son  ombre,  qui  se  tient  lui- 
même  dans  la  plus  étroite  prison  !  La  physionomie  de  ce  roi 
avare  et  cruel,  puni  par  sa  cruauté  même,  est  vivement  dé- 
crite, avec  les  alliances  de  mots  les  plus  hardies.  Son  âme  est 
mise  à  nu.  Il  paraît  pouvoir  tout  ce  qu'il  veut;  mais  il. ne 
peut  que  ce  que  veulent  ses  passions.  Il  méprise  les  hommes, 
parce  qu'il  ne  croit  pas  à  la  vertu.  Il  est  dominé  par  une 
femme  artificieuse,  qui  le  trompe  et  qui  le  hait.  Il  rappelle 
ces  fameux  tyrans  de  l'antiquité,  un  Alexandre  de  Phères,  un 
Denys.  Il  rappelle  aussi  les  dernières  années  de  Louis  XI  au 
Plessis- lez-Tours,. telles  que  Comines  les  décrit.  Mais  Louis  XI, 
avec  ses  fautes,  était  un  vrai  roi. 
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Hector,  dans  X Iliade,  demande  aux  dieux  la  vaillance  pour 
son  fils.  De  même  Ulysse,  en  partant  pour  Troie,  a  recom- 
mandé qu'on  habituât  Télémaque  à  garder  un  secret.  Ce 
souhait,  qui  peint  l'homme,  a  été  accompli.  La  discrétion  est 
un  des  traits  du  caractère  du  jeune  élève  de  Mentor,  et  c'était 
aussi,  on  le  sait  par  Saint-Simon,  une  des  partiesde  la  science 
de  régner  que  Louis  XIV  pratiquait  le  mieux.  Mais  Télémaque 
se  distingue  encore  par  son  horreur  pour  le  mensonge.  Ce 
n'est  pas  son  père  qui  avait  pu  la  lui  inspirer.  Le  «  sage 
Ulysse  »  était  surtout  habile,  et  le  mot  grecque  Fénelon  tra- 
duit par  «  sage  »  a  ce  sens.  Il  faut  le  louer  d'avoir  plutôt 
manqué  à  la  fidélité  historique  qu'à  la  morale,  d'avoir  flétri 
énergiquement  un  vice  odieux,  et  d'avoir  donné  à  la  sincé- 
rité sa  récompense. 


LIVRE  IV. 

Calypso  interrompt  Télémaque  pour  qu'il  prenne  du  repos.  Mentor 
le  blâme  en  secret  d'avoir  entrepris  le  récit  de  ses  aventures,  et 
lui  conseille  pourtant  de  l'achever,  puisqu'il  l'a  commencé.  Télé- 
maque reprend  la  parole.  Il  raconte  que,  pendant  le  trajet  de  Tyr 
à  l'île  de  Chypre,  il  voit  en  songe  Vénus  et  Cupidon,  l'invitant  au 
plaisir,  Minerve,  qui  le  couvre  de  son  égide,  et  Mentor,  qui 
l'exhorte  à  fuir  de  l'île  de  Chypre.  A  son  réveil,  les  Chypriens, 
noyés  dans  le  vin,  sont  assaillis  par  une  tempête;  Télémaque 
les  sauve,  en  prenant  la  direction  du  vaisseau.  On  arrive  dans 
Fîle.  Peintur  des  mœurs  voluptueuses  de  ses  habitants,  du 
culte  rendu  à  Vénus,  des  impressions  dangereuses  qu'en  reçoit 
Télémaque.  Mentor,  qu'il  retrouve  tout  à  coup  en  ce  lieu,  le 
préserve  par  ses  conseils.  Le  Syrien  Hazaël,  à  qui  Mentor  avait 
été  vendu,  rend  au  jeune  homme  son  sage  conducteur  et  s'em- 
barque avec  eux  pour  la  Crète,  où  il  allait  étudier  les  lois  de 
Minos.  Pendant  la  traversée,  ils  jouissent  du  beau  spectacle 
d'Amphitrite  traînée  dans   son  char  par  des  chevaux  marins 

Calypso,  qui  avait  été  jusqu'à  ce  moment  immobile,  e' 
transportée  de  plaisir  en  écoutant  les  aventures  de  Télé 
maque,  l'interrompit  pour  lui  faire  prendre  quelque  repos 
«  Il  est  temps,  lui  dit-elle,  que  vous  alliez  goûter  les  dou 
ceurs  du  sommeil,  après  tant  de  travaux.  Vous  n'avez  rie] 
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à  craindre  ici  :  tout  vous  est  favorable.  Abandonnez-vous 
donc  à  la  joie;  goûtez  la  paix  et  tous  les  autres  dons  des 
dieux,  dont  vous  allez  être  comblé.  Demain,  quand  l'Aurore 
avec  ses  doigts  de  rose  i  entrouvrira  les  portes  dorées  de 
Torient,  et  que  les  chevaux  du  Soleil,  sortant  de  Tonde 
amère,  répandront  les  flammes  du  jour2  pour  chasser  de- 
vant eux  toutes  les  étoiles  du  ciel 3,  nous  reprendrons,  mon 
cher  Télémaque,  l'histoire  de  vos  malheurs.  Jamais  votre 
père  n'a  égalé  votre  sagesse  et  votre  courage  :  ni  Achille, 
vainqueur  d'Hector,  ni  Thésée,  revenu  des  enfers4,  ni  même 
le  grand  Alcide,  qui  a  purgé  la  terre  de  tant  de  monstres, 
n'ont  fait  voir  autant  de  force  et  de  vertu  que  vous.  Je  sou- 
haite qu'un  profond  sommeil  vous  rende  cette  nuit  courte. 
Mais,  hélas  î  qu'elle  sera  longue  pour  moi  !  qu'il  me  tardera 
de  vous  revoir,  de  vous  entendre,  de  vous  faire  redire  ce  que 
je  sais  déjà,  et  de  vous  demander  ce  que  je  ne  sais  pas  en- 
core5. Allez,  mon  cher  Télémaque,  avec  le  sage  Mentor,  que 
les  dieux  vous  ont  rendu  ;  allez  dans  cette  grotte  écartée,  où 
tout  est  préparé  pour  votre  repos.  Je  prie  Morphée6  de  ré- 

1.  L'Aurore  avec  ses  doigts  de  rose. 

...  'PoàoterjÀù;  'Hwç.  (Homère,  Odyssée,  II,  1.) 

—  Entrouvrira  les  portes  de  l'Orient 

...  Ecce  vigil  ...  patefecit  ... 
Purpureas  Aurora  fores  et  plena  rosarum 
Atria.  Difîiugiunt  stellse...  (Ovide,  Métamorphoses,  II.) 

«  Voici  que  l'Aurore  vigilante  ouvre  ses  portes  de  pourpre  et  son  palais  plein 
de  roses.  Les  étoiles  s'enfuient.  » 

2.  Répandront  les  flammes  du  jour. 

...  Alto  se  gurgite  tollunt 
Solis  equi,  lucemque  elatis  naribus  efflant.      (Virgile,  Enéide,  XII,  114.) 

a  Les  coursiers  du  Soleil   sortent  de   la  mer  profonde,  et,  la  tête  dressée, 
soufflent  de  leurs  naseaux  la  lumière.  y> 

Ovide  nomme  ces  coursiers  Pyroeis,  Eous,  iEthon,  Phlegon. 

3.  Du  ciel. 

....  Depulerat  stellas  aurora  micantes.    (Ovide.  Métamorphoses,  VII,  100.) 
m  L'Aurore  avait  chassé  les  étoiles  brillantes.  » 

4.  Revenu  des  enfers.  Il  y  était  descendu  pour  aider  son  ami  Pirithotis  à  enle- 
ver Proserpine.  —  Alcide,  petit-fils  d'Alcée,  un  des  noms  d'Hercule, 

5.  Pas  encore. 

Iliacosque  iterum audire  labores 

Exposcit,  pendetque  iterum  narrantis  ab  ore.     (Virgile,  Enéide,  IV,  78.) 

<L  Elle  demande  à  entendre  de  nouveau  le  récit   des  malheurs  d'Ilion,  et  de 
nouveau  se  suspend  aux  lèvres  du  narrateur.  » 

6.  Morphée.  Le  dieu  du  sommeil.  «  Charmes  ))  est  pris  dans  le  sens  magique. 
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pandre  ses  plus  doux  charmes  sur  vos  paupières  appesanties, 
de  faire  couler  une  vapeur  divine  dans  tous  vos  membres 
fatfguês,  et  de  vous  envoyer  des  songes  légers,  qui,  voltigeant 
autour  de  vous,  flattent  vos  sens  par  les  images  les  plus 
riantes,  et  repoussent  loin  de  vous  tout  ce  qui  pourrait  vous 
réveiller  trop  promptement.  » 

La  déesse  conduisit  elle-même  Télémaque  dans  cette  grotte 
séparée  de  la  sienne.  Elle  n'était  ni  moins  rustique  ni  moins 
agréable.  Une  fontaine,  qui  coulait  dans  un  coin,  y  faisait  un 
doux  murmure  qui  appelait  le  sommeil1.  Les  nymphes  y 
avaient  préparé  deux  lits  d'une  molle  verdure,  sur  lesquels 
elles  avaient  étendu  deux  grandes  peaux,  Tune  de  lion,  pour 
Télémaque,  et  l'autre  d'ours,  pour  Mentor. 

Avant  que  de  laisser  fermer  ses  yeux  au  sommeil2,  Men- 
tor parla  ainsi  à  Télémaque  :  «  Le  plaisir  de  raconter  vos 
histoires  vous  a  entraîné  ;  vous  avez  charmé  la  déesse  en  lui 
expliquant  les  dangers  dont  votre  courage  et  votre  indus- 
trie3 vous  ont  tiré  :  par  là  vous  n'avez  fait  qu'enflammer 
davantage  son  cœur  et  que  vous  préparer  une  plus  dange- 
reuse captivité.  Comment  espérez-vous  qu'elle  vous  laisse 
maintenant  sortir  de  son  île,  vous  qui  l'avez  enchantée  par 
le  récit  de  vos  aventures  ?  L'amour  d'une  vaine  gloire  vous  a 
fait  parler  sans  prudence.  Elle  s'était  engagée  à  vous  racon- 
ter des  histoires  et  à  vous  apprendre  quelle  a  été  la  destinée 
d'Ulysse;  elle  a  trouvé  moyen  déparier  longtemps  sans  rien 
dire,  et  elle  vous  a  engagé4  à  lui  expliquer  tout  ce  qu'elle 
désire  savoir  :  tel  est  l'art  des  femmes  flatteuses  et  passion- 
nées. Quand  est-ce,  ô  Télémaque,  que  vous  serez  assez  sage 
pour  ne  parler  jamais  par  vanité,  et  que  vous  saurez  taire 

1.  Qui  appelait  le  sommeil» 

Fontesque  lymphis  obstrepunt  manantibus, 

Sonmos  quod  invitet  levés.  (Horace,  Épodes,  n,  27). 

«  Et  les  fontaines,  par  le  doux  murmure  de   leurs  eaux,  appellent  un  som- 
meil tranquille.  » 

Cum  murmure  labens 

Invitât  somnos  crepitantibus  unda  lapillis.        (Ovide,  Métam.,  XI,  604.) 

«  Le  murmure  d'une  eau  qui  tombe  avec  bruit  sur  les  cailloux  appelle  le 
sommeil.  » 

2.  Laisser  fermer  ses  yeux  au  sommeil.  Comparez  page  23,  note  3,  mot  à  mot: 
laisser  au  sommeil  (l'acte  de)  fermer  ses  yeux. 

3.  Industrie.  Au  sens  latin,  «  activité,  habileté.  » 

4.  Engagé.  Déterminé. 

Bern.  Aventures  de  Télémaque,  5 
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tout  ce  qui  vous  est  avantageux,  quand  il  '  n'est  pas  utile  à 
dire  ?  Les  autres  admirent  votre  sagesse  dans  un  âge  où  il 
est  pardonnable  d'en  manquer;  pour  moi,  je  ne  puis  vous 
pardonner  rien  :  je  suis  le  seul  qui  vous  connais2,  et  qui 
vous  aime  assez  pour  vous  avertir  de  toutes  vos  fautes. 
Combien  êtes-vous  encore  éloigné  de  la  sagesse  de  votre 
père  !  » 

«  Quoi  donc  !  répondit  Télémaque,  pouvais-je  refuser  à 
Calypso  de  lui  raconter  mes  malheurs?  —  Non,  reprit  Men- 
tor, il  fallait  les  lui  raconter  ;  mais  vous  deviez  le  faire  en 
ne  lui  disant  que  ce  qui  pouvait  lui  donner  de  la  compas- 
sion. Vous  pouviez  dire  que  vous  aviez  été  tantôt  errant, 
tantôt  captif  en  Sicile,  puis  en  Egypte.  C'était  lui  dire  assez; 
et  tout  le  reste  n'a  servi  qu'à  augmenter  le  poison  qui  brûle 
déjà  son  cœur.  Plaise  aux  dieux  que  le  vôtre  puisse  s'en  pré- 
server! —  Mais  que  ferai-je  donc?  continua  Télémaque, 
d'un  ton  modéré  et  docile.  —  Il  n'est  plus  temps,  repartit 
Mentor,  de  lui  cacher  ce  qui  reste  de  vos  aventures  :  elle  en 
sait  assez  pour  ne  pouvoir  être  trompée  sur  ce  qu'elle  ne 
sait  pas  encore;  votre  réserve  ne  servirait  qu'à  l'irriter. 
Achevez  donc  demain  de  lui  raconter  tout  ce  que  les  dieux 
ont  fait  en  votre  faveur,  et  apprenez  une  autre  fois  à  parler 
plus  sobrement  de  tout  ce  qui  peut  vous  attirer  quelque 
lojiange.  »  Télémaque  reçut  avec  amitié  un  si  bon  conseil, 
et  ils  se  couchèrent. 

Aussitôt  que  Phébus  eut  répandu  ses  premiers  rayons  sur 
la  terre,  Mentor,  entendant  la  voix  de  la  déesse  qui  appe- 
lait ses  nymphes  clans  le  bois,  éveilla  Télémaque.  «  Il  est 
temps,  lui  dit-il,  de  vaincre  le  sommeil.   Allons  retrouver 


1.  //.  C'est  le  latin  illud,  cela.  Comparer  avec  La  Fontaine  i 

Tout  cela  ne  convient  qu'à  nous. 

Il  ne  convient  pas  à  vous-mêmes.  (Fables,  XI,  vin.) 

Il  est  très  souvent  employé  ainsi  au  dix-septième  siècle.  On  dit  encore  aujour- 
d'hui :  Il  est  vrai,  il  se  peut. 

Par  ma  barbe,  dit  l'autre,  il  est  bon...  (Fables,  III,  v.) 

2.  Je  suis  le  seul  qui  vous  connais.  Quand  «  le  seul  »  est  l'antécédent  du  pro- 
nom conjonctif,  de  sorte  que  l'incidente  soit  mise  pour  déterminer  cette  locu- 
tion et  ne  former  avec  elle  qu'une  idée  inséparable,  on  fait  usage  du  subjonctif. 
Il  faudrait  donc  «  qui  vous  connaisse.  x>  Mais  l'indicatif  ici  affirme  plus  forte- 
ment. Montesquieu  a  dit  de  même  :  «  C'est  peut-être  la  seule,  chose  que  l'argent 
seul  ne  peut  pas  faire.  » 

o. 
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Calypso  :  mais  défiez-vous  de  ses  douces  paroles  ;  ne  lui  ou- 
vrez jamais  votre  cœur;  craignez  le  poison  flatteur  de  ses 
louanges.  Hier,  elle  tous  élevait  au-dessus  de  votre  sage 
père,  de  l'invincible  Achille,  du  fameux  Thésée,  d'Hercule 
devenu  immortel.  Sentîtes-vous  combien  cette  louange  est 
excessive  ?  Crûtes-vous  *  ce  qu'elle  disait  ?  Sachez  qu'elle  ne 
le  croit  pas  elle-même  ;  elle  ne  vous  loue  qu'à  cause  qu'elle 
vous  croit  faible  et  assez  vain  pour  vous  laisser  tromper  par 
des  louanges  disproportionnées  à  vos  actions.  » 

Après  ces  paroles,  ils  allèrent  au  lieu  où  la  déesse  les 
attendait.  Elle  sourit  en  les  voyant,  et  cacha,  sous  une 
apparence  de  joie,  la  crainte  et  l'inquiétude  qui  troublaient 
son  cœur  :  car  elle  prévoyait  que  Télémaque,  conduit  par 
Mentor,  lui  échapperait  de  même  qu'Ulysse.  «  Hâtez-vous, 
dit-elle,  mon  cher  Télémaque,  de  satisfaire  ma  curiosité; 
j'ai  cru,  pendant  toute  la  nuit,  vous  voir  partir  de  Phénicie 
et  chercher  une  nouvelle  destinée  dans  File  de  Chypre. 
Dites-nous  donc  quel  fut  ce  voyage,  et  ne  perdons  pas  un 
moment.  »  Alors  on  s'assit  sur  l'herbe  semée  de  violettes,  à 
l'ombre  d'un  bocage  épais. 

Calypso  ne  pouvait  s'empêcher  de  jeter  sans  cesse  des  re- 
gards tendres  sur  Télémaque,  et  de  voir  avec  indignation 
que  Mentor  observait  jusqu'au  moindre  mouvement  de  ses 
yeux.  Cependant  toutes  les  nymphes  en  silence  se  penchaient 
pour  prêter  l'oreille,  et  faisaient  une  espèce  de  demi-cercle, 
pour  mieux  voir  et  pour  mieux  écouter  :  les  yeux  de  toute 
rassemblée  étaient  immobiles  et  attachés  sur  le  jeune 
homme  2.  Télémaque,  baissant  les  yeux,  et  rougissant  avec 
beaucoup  de  grâce,  reprit  ainsi  la  suite  de  son  histoire  : 

A  peine  le  doux  souffle  d'un  vent  favorable  avait  rempli 
nos  voiles 3,  que  la  terre  de  Phénicie  disparut  à  nos  yeux. 
Comme  j'étais  avec  les  Chypriens,  dont  j'ignorais  les  mœurs, 


1.  Senlîtes~vous.„,  crûtes-vous?  Ces  mots  sont  durs,  mais  exacts,  le  parfait 
défini  indiquant  particulièrement  un  fait  accompli  dans  des  circonstances 
déterminées  et  dans  un  temps  entièrement  écoulé. 

2.  Immobiles  et  attachés  sur  le  jeune  homme. 

Conticuere  omnes  intentique  ora  tenebant.  (Virgile,  Enéide,  II,  l.> 

a  Tous  firent  silence  et  tenaient  leurs  yeux  attachés  sur  Énée.  » 

3.  Avait  rempli  nos  voiles. 

Neptunus  ventis  implevit  vêla  secundis.  (Virgile,  Enéide,  VII,  23i) 

?  Neptune  remplit  nos  voiles  d'un  vent  favorable.  » 
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je  me  résolus1  de  me  taire,  de  remarquer  tout,  et  d'observer 
toutes  les  règles  de  la  discrétion  pour  gagner  leur  estime. 
Mais,  pendant  mon  silence,  un  sommeil  doux  et  puissant 
Vint  me  saisir  :  mes  sens  étaient  liés  et  suspendus  ;  je  goû- 
tais une  paix  et  une  joie  profonde,  qui  enivraient  mon  cœur. 

Tout  à  coup  je  crus  voir  Vénus2,  qui  fendait  les  nues  dans 
son  char  volant  conduit  par  deux  colombes.  Elle  avait  cette 
éclatante  beauté,  cette  vive  jeunesse,  ces  grâces  tendres  qui 
parurent  en  elle  quand  elle  sortit  de  l'écume  de  l'Océan3,  et 
qu'elle  éblouit  les  yeux  de  Jupiter  même.  Elle  descendit  tout 
à  coup  d'un  vol  rapide  jusqu'auprès  de  moi,  me  mit  en  sou- 
riant la  main  sur  l'épaule,  et,  me  nommant  par  mon  nom, 
prononça  ces  paroles  :  «  Jeune  Grec,  tu  vas  entrer  dans  mon 
empire,  tu  arriveras  bientôt  clans  cette  île  fortunée  où  les 
plaisirs,  les  ris  et  les  jeux  folâtres  naissent  sous  mes  pas.  Là, 
tu  brûleras  des  parfums  sur  mes  autels.  Ouvre  ton  cœur  aux 
plus  douces  espérances,  et  garde-toi  bien  de  résister  à  la 
plus  puissante  de  toutes  les  déesses,  qui  veut  te  rendre  heu- 
reux. » 

En  même  temps,  j'aperçus  l'enfant  Cupidon7',  dont  les 
petites  ailes  s'agitant 5  le  faisaient  voler  autour  de  sa  mère. 
Quoiqu'il  eût  sur  son  visage  la  tendresse,  les  grâces  et  l'en- 
jouement de  l'enfance,  il  avait  je  ne  sais  quoi  dans  ses  yeux 
perçants  qui  me  faisait  peur.  Il  riait  en  me  regardant  ;  son 
ris  était  rnalin,  moqueur  et  cruel.  Il  tira  de  son  carquois 
d'or  la  plus  aiguë  de  ses  flèches,  il  banda  son  arc,  et  allait 
me  percer,  quand  Minerve  se  montra  soudainement  pour  me 
couvrir  de  son  égide G.  Le  visage  de  cette  déesse  n'avait  point 
cette  beauté  molle  et  cette  langueur  passionnée  que  j'avais 
remarquées  dans  le  visage  et  dans  la  posture  de  Vénus.  C'é- 
tait au  contraire  une  beauté  simple,  négligée,  modeste  ;  tout 


1.  Je  me  résolus.  Voir,  sur  cette  tournure,  page  11,  note  3. 

2.  Vénus.  Ce  portrait  de  la  déesse  de  la  beauté  est  un  des  passages  célèbres 
du  Télémaque.  Vénus  était  née,  suivant  les  uns,  de  Jupiter  et  de  Dioné  ;  suivant 
les  autres,  de  l'écume  (&'fç6ç)  de  la  nier,  d'où  son  nom  d'Aphrodite  et  son  sur- 
nom d'Anadyomène.  On  la  représentait  sur  un  char  tramé  par  des  colombes. 
Le  siège  principal  de  son  culte  était  en  Chypre. 

3.  L'Océan,  mis  en  général  pour  la  mer. 

4.  Cviridon,  ou  l'Amour  ;  du  moins  Fénelon  les  confond.  Ils  étaient  distincts 
chez  les  anciens. 

5.  S'agitant,  pour  «  en  s'agitant.  »  Comparez  avec  Bourcîaloue  :  «  Il  meurt, 
cet  Homme-Dieu,  faisant  .des  miracles  »  (en  même  temps  qu'il  fait;. 

G.  Égide.  Voir  page  17,  note  2. 
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était  grave,  vigoureux,  noble,  plein  de  force  et  de  majesté. 
La  flèche  de  Cupidon,  ne  pouvant  percer  l'égide,  tomba  par 
terre.  Cupidon,  indigné,  en  soupira  amèrement  ;  il  eut  honte 
de  se  voir  vaincu.  «  Loin  "d'ici,  s'écria  Minerve,  loin  d'ici, 
téméraire  enfant  !  tu  ne  vaincras  jamais  que  des  âmes  lâches, 
qui  aiment  mieux  tes  honteux  plaisirs  que  la  sagesse,  la 
vertu  et  la  gloire.  »  A  ces  mots,  l'Amour  irrité  s'envola  ;  et 
Vénus  remontant  vers  l'Olympe,  je  vis  longtemps  son  char 
avec  ses  deux  colombes  dans  une  nuée  d'or  et  d'azur  ;  puis 
elle  disparut.  En  baissant  mes  yeux  vers  la  terre,  je  ne 
trouvai  plus  Minerve  ' . 

Il  me  sembla  que  j'étais  transporté  dans  un  jardin  déli- 
cieux, tel  qu'on  dépeint  les  champs  Élysées2.  En  ce  lieu,  je 
reconnus  Mentor,  qui  me  dit  :  «  Fuyez  cette  cruelle  terre, 
cette  ile  empestée,  où  l'on  ne  respire  que  la  volupté.  La 
vertu  la  plus  courageuse  y  doit  trembler,  et  ne  se  peut  sauver 
qu'en  fuyant3.  Dès  que  je  le  vis,  je  voulus  me  jeter  à  son  cou 
pour  l'embrasser  ;  mais  je  sentais  que  mes  pieds  ne  pou- 
vaient se  mouvoir,  que  mes  genoux  se  dérobaient  sous  moi, 
et  que  mes  mains,  s'efforcant  de  saisir  Mentor,  cherchaient 
une  ombre  vaine,  qui  m'échappait  toujours  4.  Dans  cet  effort, 


1.  Minerve.  Ce  tableau  rappelle  l'apologue  de  Prodicus,  Hercule  entre  la 
Volupté  et  la  Vertu. 

2.  Champs  [Élysées.  Partie  des  enfers  où  les  âmes  des  héros  et  des  justes 
recevaient  leur  récompense.  Yirgile  l'a  décrite  dans  les  mêmes  termes,  a  amœna 
vireta. » 

3.  Ne  peut  se  sauver  qu'en  fuyant. 

Et  ce  sont  de  ces  coups  que  l'on  pare  en  fuyant.  (Molière,  Tartuffe  V,  6.) 

Fuyez  un  ennemi  qui  sait  votre  défaut, 

Qui  le  trouve  aisément,  qui  blesse  par  la  vue, 

Et  dont  le  coup  mortel  vous  plaît  quand  il  vous  tue. 

(Corneille,  Polyeucte,  1,1.) 
4.  M'échappait  toujours. 

Ac  velut  in  somnis,  ... 

...  nequidquam  avidos  extendere  cursus 
Velle  videmur,  et  in  mediis  conatibus  segri 
Succidimus  ;  non  lingua  valet,  non  corpore  notœ 
Sumciunt  vires,  nec  vox  aut  verba  sequuntur.  (Virgile,  Enéide,  XII,  907.) 

«  De  même,  dans  le  sommeil...  nous  croyons,  mais  en  vain,  prolonger  une 
course  avide,  et,  au  milieu  de  nos  efforts,  nous  succombons  fatigués  ;  notre 
langue  est  sans  force,  notre  vigueur  accoutumée  nous  fait  défaut  ;  la  voix  et  la 
parole  nous  manquent.  » 

Ter  conatus  ibi  collo  dare  brachia  circum; 

Ter  frustra  comprensa  manus  effugit  imago.  {Enéide,  VI,  701.) 

«  Trois  fois  je  m'efforçai  alors  de  jeter  mes  bras  autour  de  son  cou  ;  trois 
fois  cette  ombre,  que  je  cherchais  en  vain  à  saisir,  s'échappa  de  mes  mains.  » 
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je  m'éveillai,  et  je  sentis  que  ce  songe  mystérieux  était  un 
avertissement  divin.  Je  me  sentis  plein  de  courage  contre 
les  plaisirs  et  de  défiance  contre  moi-même  pour  détester  la 
vie  molle  des  Chypriens.  Mais  ce  qui  me  perça  le  cœur  fut 
que  je  crus  que  Mentor  avait  perdu  la  vie,  et  qu'ayant  passé 
les  ondes  du  Styx,  il  habitait  l'heureux  séjour  des  âmes 
justes. 

Cette  pensée  me  fit  répandre  un  torrent  de  larmes.  On 
me  demanda  pourquoi  je  pleurais.  «  Les  larmes,  répondis-je, 
ne  conviennent  que  trop  à  un  malheureux  étranger  qui  erre 
sans  espérance  de  revoir  sa  patrie.  »  Cependant  tous  les  Chy- 
priens qui  étaient  dans  le  vaisseau  s'abandonnaient  à  une 
folle  joie.  Les  rameurs,  ennemis  du  travail,  s'endormaient 
sur  leurs  rames  ;  le  pilote,  couronné  de  fleurs,  laissait  le 
gouvernail,  et  tenait  en  sa  main  une  grande  cruche  de  vin 
qu'il  avait  presque  vidée  :  lui  et  tous  les  autres,  troublés 
par  la  fureur  de  Bacchus,  chantaient  des  vers  qui  devaient 
faire  horreur  à  tous  ceux  qui  aiment  la  vertu. 

Pendant  qu'ils  oubliaient  ainsi  les  dangers  de  la  mer, 
une  soudaine  tempête  troubla  le  ciel  et  la  mer.  Les  vents 
déchaînés  mugissaient  avec  fureur  dans  les  voiles  ^;  les 
ondes  noires  battaient  les  flancs  du  navire,  qui  gémissait 
sous  leurs  coups2.  Tantôt  nous  montions  sur  le  dos  des 
vagues  enflées  ;  tantôt  la  mer  semblait  se  dérober  sous  le 
navire  et  nous  précipiter  dans  l'abîme3.  Nous  apercevions 
auprès  de  nous  des  rochers,  contre  lesquels  les  flots  irrités  se 
brisaient  avec  un  bruit  horrible.  Alors  je  compris  par  expé- 
rience ce  que  j'avais  souvent  ouï  dire  à  Mentor,  que  les 

1.  Dans  les  voiles. 

Stridens  Aquilone  procella 

Vélum  ad  versa  ferit (Virgile,  Enéide,  I, 102.) 

«  La  tempête,  accompagnée  des  sifflements  de  l'Aquilon,  frappe  la  voile  par 
devant.  » 

2.  Coups. 

Ssepe  dat  ingentem  fluctu  latus  icta  fragorem. 

(Ovide,  Métamorphoses,  XI,  508.) 

«  Souvent,  frappée  en  flanc  par  la  vague,  elle  retentit  avec  un  immense 
fracas.  » 

3.  Abîme. 

Hi  summo  in  fluctu  pendent  ;  lus  unda  dehiscens 

Terram  inter  fluctus  aperit...  (Virgile,  Enéide,  I,  106.) 

<ï  Les  uns  sont  suspendus  au  sommet  d'une  vague  ;  les  autres  voient  l'onde 
B'entr 'ouvrir  et  la  terre  apparaître  entre  les  flots.  » 
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hommes  mous  et  abandonnés  aux  plaisirs  manquent  de  cou- 
rage dans  les  dangers.  Tous  nos  Chypriens,  abattus,  pleu- 
raient comme  des  femmes;  je  n'entendais  que  des  cris 
pitoyables,  que  des  regrets  sur  les  délices  de  la  vie,  que 
vaines  promesses  aux  dieux  pour  leur  faire  des  sacrifices  si 
on  pouvait  arriver  au  port.  Personne  ne  conservait  assez  de 
présence  d'esprit,  ni  pour  ordonner  les  manœuvres  ni  pour 
les  faire.  11  me  parut  que  je  devais,  en  sauvant  ma  vie,  sau- 
ver celle  des  autres.  Je  pris  le  gouvernail  en  main,  parce 
que  le  pilote,  troublé  par  le  vin  comme  une  bacchante,  était 
hors  d'état  de  connaître  le  danger  du  vaisseau  :  j'encou- 
rageai les  matelots  effrayés;  je  leur  fis  abaisser  les  voiles  : 
ils  ramèrent  vigoureusement  ;  nous  passâmes  au  travers  des 
écueils,  et  nous  vîmes  de  près  toutes  les  horreurs  de  la 
mort1. 

Cette  aventure  parut  comme  un  songe  à  tous  ceux  qui 
me  devaient  la  conservation  de  leur  vie  ;  ils  me  regardaient 
avec  étonnement.  Nous  arrivâmes  dans  l'île  de  Chypre  au 
mois  du  printemps  qui  est  consacré  à  Vénus.  Cette  saison2, 
disentles  Chypriens,  convient  à  cette  déesse  :  car  elle  semble 
ranimer  toute  la  nature  et  faire  naître  les  plaisirs  comme 
les  fleurs. 

En  arrivant3  dans  l'île,  je  sentis  un  air  doux  qui  rendait 
les  corps  lâches  et  paresseux,  mais  qui  inspirait  une  humeur 
enjouée  et  folâtre.  Je  remarquai  que  la  campagne,  naturelle- 
ment fertile  et  agréable,  était  presque  inculte,  tant  les  habi- 
tants étaient  ennemis  du  travail.  Je  vis  de  tous  côtés  des 
femmes  et  de  jeunes  filles,  vainement  parées,  qui  allaient, 
en  chantant  les  louanges  de  Vénus,  se  dévouer  à  son  temple''. 
La  beauté,  les  grâces,  la  joie,  les  plaisirs,  éclataient  égale- 
ment sur  leur  visage  ;  mais  les  grâces  y  étaient  affectées  : 
on  n'y  voyait  point  une  noble  simplicité,  et  une  pudeur  ai- 

1.  Le  la  mort. 

Praesentemque  viris  intentant  omnia  mortem.      (Virgile,  Enéide,  I,  91.) 
«  Et  tout  présente  aux  matelots  l'image  menaçante  de  la  mort.  )) 

2.  Nec  Veneri  tempus,  quam  ver,  erat  aptius  ullum,... 

Et  formosa  Venus  formoso  tempore  digna  est.      (Ovide,  Fastes,  IV,  125.) 
«  Aucune  saison  ne  convenait  mieux  à  Vénus  que  le  printemps...  Et  la  belle 
Vénus  méritait  une  belle  saison,  » 

3.  En  arrivant.  Comparer  cette  description  à  celle  de  Claudien  (Épithalame 
d'Honorius,  v,  49.) 

4.  Se  dévouer  à  son  temple.  Se  consacrer  dan?  son  temple. 
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mable  qui  fait  le  plus  grand  charme  de  la  beauté.  L'air  de 
mollesse,  Fart  de  composer  leurs  visages  ' ,  leur  parure 
vaine,  leur  démarche  languissante,  leurs  regards,  qui  sem- 
triaient  chercher  ceux  des  hommes,  leur  jalousie  entre  elles 
pour  allumer  de  grandes  passions  ;  en  un  mot,  tout  ce  que  j 
je  voyais  dans  ces  femmes  me  semblait  vil  et  méprisable. 

«  On  me  conduisit  au  temple  de  la  déesse  :  elle  en  a  plu-  | 
sieurs  dans  cette  île  :  car  elle  est  particulièrement  adorée  à  j 
Cythère2,  à  Idalie  et  à  Paphos.  C'est  à  Cythère  que  je  fus 
conduit.  Le  temple  est  tout  de  marbre.  C'est  un  parfait  i 
péristyle 3  ;  les  colonnes  sont  d'une  grosseur  et  d'une  hau- 
teur qui  rendent  cet  édifice  très  majestueux;  au-dessus  de 
l'architrave4  et  de  la  frise  sont  à  chaque  face  de  grands 
frontons,  où  l'on  voit  en  bas-reliefs5  toutes  les  plus  agréables 
aventures  de  la  déesse.  A  la  porte  du  temple  est  sans  cesse 
une  foule  de  peuples  qui  viennent  faire  leurs  offrandes.  On 
n'égorge  jamais  dans  l'enceinte  du  lieu  sacré  aucune  vic- 
time ;  on  n'y  brûle  point,  comme  ailleurs,  la  graisse  des 
génisses  et  des  taureaux;  on  ne  répand  jamais  leur. sang; 
on  présente  seulement  devant  l'autel  les  bêtes  qu'on  offre, 
et  on  n'en  peut  offrir  aucune  qui  ne  soit  jeune,  blanche, 
sans  défaut  et  sans  tache.  On  les  couvre  de  bandelettes  de 
pourpre  brodées  d'or;  leurs  cornes  sont  dorées0  et  ornées 
de  bouquets  des  fleurs  les  plus  odoriférantes.  Après  qu'elles 
ont  été  présentées  devant  l'autel,  on  les  renvoie  dans  un  lieu 
écarté,  où  elles  sont  égorgées  pour  les  festins  des  prêtres  de 
la  déesse. 


1.  L'art  de  composer  leur  visage.  De  lui  donner  telle  ou  telle  expression. 
Comparez  avec  Racine  : 

Sur  les  yeux  de  César  composent  leur  visage.  (Britannicus,  V,  v.) 

2.  Cythère.  Cythère  était  une  île  située  au  sud  de  la  Laconie  (aujourd'hui 
Cérigo),  et  non  une  ville  de  Chypre. 

3.  Péristyle,  édifice  entouré  de  colonnes  (zep{,  tnû'koq). 

4.  Architrave  (poutre  principale).  On  appelle  ainsi  la  partie  inférieure  de  l'en- 
tablement, celle  qui  repose  immédiatement  sur  les  colonnes.  —  Frise.  Partie 
supérieure  de  l'entablement,  celle  qui  sépare  la  corniche  de  l'architrave.  — 
Frontons.  Construction  qui  s'élève  au-dessus  de  la  frise,  au  sommet  d'un  édifice. 
Un  fronton  est  ordinairement  triangulaire,  et  le  tympan  est  orné  de  bas-reliefs. 

5.  Bas-reliefs.  Ouvrage  de  sculpture  formant  saillie  sur  un  fond  auquel  il 
tient,  ou  sur  lequel  on  l'a  appliqué. 

6.  Leurs  coimes  sont  dorées. 

...  Inductaque  cornibus  aurum 
Victima  vota  cadit ...  (Ovide,  Métamorphoses,  VII,  161.) 

«  Et  la  victime  promise,  la  victime  aux  cornes  dorées  tombe.  » 
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On  offre  aussi  toutes  sortes  de  liqueurs  parfumées,  et  du 
vin  plus  doux  que  le  nectar  '.  Les  prêtres  sont  revêtus  de 
longues  robes  blanches,  avec  des  ceintures  d'or  et  des 
franges  de  même  au  bas  de  leurs  robes.  On  brûle  nuit  et 
jour,  sur  les  autels,  les  parfums  les  plus  exquis  de  l'Orient, 
et  ils  forment  une  espèce  de  nuage  qui  monte  vers  le  ciel. 
Toutes  les  colonnes  du  temple  sont  ornées  de  festons  2  pen- 
dants ;  tous  les  vases  qui  servent  aux  sacrifices  sont  d'or. 
Un  bois  sacré  de  myrtes 3  environne  le  bâtiment.  Il  n'y  a 
que  déjeunes  garçons  et  de  jeunes  filles  d'une  rare  beauté 
qui  puissent  présenter  les  victimes  aux  prêtres,  et  qui  osent 
allumer  le  feu  des  autels.  Mais  l'impudence  et  la  dissolution 
déshonorent  un  temple  si  magnifique. 

D'abord,  j'eus  horreur  de  tout  ce  que  je  voyais;  mais 
insensiblement  je  commençais  à  m'y  accoutumer.  Le  vice 
ne  m'effrayait  plus;  toutes  les  compagnies  m'inspiraient  je 
ne  sais  quelle  inclination  pour  le  désordre  :  on  se  moquait 
de  mon  innocence  ;  ma  retenue  et  ma  pudeur  servaient  de 
jouet  à  ces  peuples  effrontés.  On  n'oubliait  rien  pour  exciter 
toutes  mes  passions,  pour  me  tendre  des  pièges,  et  pour 
réveiller  en  moi  le  goût  des  plaisirs.  Je  me  sentais  affaiblir 
tous  les  jours;  la  bonne  éducation  que  j'avais  reçue  ne  me 
soutenait  presque  plus  ;  toutes  mes  bonnes  résolutions  s'éva- 
nouissaient. Je  ne  me  sentais  plus  la  force  de  résister  au 
mal  qui  me  pressait  de  tous  côtés  ;  j'avais  même  une  mau- 
vaise honte  de  la  vertu.  J'étais  comme  un  homme  qui  nage 
dans  une  rivière  profonde  et  rapide  :  d'abord  il  fend  les 
eaux  et  remonte  contre  le  torrent  ;  mais  si  les  bords  sont 
escarpés,  et  s'il  ne  peut  se  reposer  sur  le  rivage,  il  se  lasse 
enfin  peu  à  peu  ;  sa  force  l'abandonne,  ses  membres  épuisés 
s'engourdissent,  et  le  cours  du  fleuve  l'entraîne4.  Ainsi,  mes 


1.  Nectar.  Le  vin  de  Chypre  est  encore  renommé. 

2.  Festons.  Ornement  composé  de  fleurs,  de  fruits  et  de  feuilles  entremêlés  et 
suspendus  en  guirlandes. 

3.  Myrtes.  Le  myrte  était  consacré  à  Vénus. 

4.  L'entraînent. 

Non  aliter  quam  qui  adverso  vix  flumine  lembum 
Bemigiis  subigit,  si  brachia  forte  remisit, 
Atque  illum  in  prasceps  prono  rapit  alveus  amni. 

(Virgile,  Géorgiques,  I,  201.) 
«  Tel  celui  qui,  dans  une  barque,  remonte  à  force  de  rames  contre  le  courant  : 
vient -il  à  laisser  aller  ses  bras,    aussitôt  le  fleuve  l'entraîne   précipitamment 
sur  sa  pente  rapide.  » 
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yeux  commençaient  à  s'obscurcir,  mon  cœur  tombait  en 
défaillance  ;  je  ne  pouvais  plus  rappeler  ni  ma  raison  ni  le 
souvenir  des  vertus  de  mon  père.  Le  songe  où  je  croyais 
avoir  vu  le  sage  Mentor  descendu  aux  champs  Elysées  ache- 
vait de  me  décourager  :  une  secrète  et  douce  langueur  s'em- 
parait de  moi  ;  j 'aimais K  déjà  le  poison  flatteur  qui  se  glissait 
de  veine  en  veine,  et  qui  pénétrait  jusqu'à  la  moelle  de  mes 
os.  Je  poussais  néanmoins  encore  de  profonds  soupirs,  je 
versais  des  larmes  amer  es  ;  je  rugissais  comme  un  lion  dans 
ma  fureur.  «  0  malheureuse  jeunesse!  disais-je;  ô  dieux,  qui 
vous  jouez  cruellement  des  hommes,  pourquoi  les  faites-vous 
passer  par  cet  âge,  qui  est  un  temps  de  folie  et  de  fièvre  2 
ardente!  Oh!  que  ne  suis-je  couvert  de  cheveux  blancs, 
courbé  et  proche  du  tombeau,  comme  Laërte3,  mon  aïeul  ! 
La  mort  me  serait  plus  douce  que  la  faiblesse  honteuse  où  je 
me  vois.  » 

A  peine  avais-je  ainsi  parlé  que  ma  douleur  s'adoucissait, 
et  que  mon  cœur,  enivré  d'une  folle  passion,  secouait  presque 
toute  pudeur  ;  puis  je  me  voyais  replongé  dans  un  abîme  de 
remords.  Pendant  ce  trouble,  je  courais  errant  çà  et  là  dans 
le  sacré  bocage,  semblable  à  une  biche  qu'un  chasseur  a  bles- 
sée :  elle  court  au  travers  des  vastes  forêts  pour  soulager  sa 
douleur  ;  mais  la  flèche  qui  l'a  percée  dans  le  flanc  la  suit 
partout;  elle  porte  partout  avec  elle  le  trait  meurtrier4. 
Ainsi  je  courais  en  vain  pour  m'oublier  moi-même,  et  rien 
n'adoucissait  la  plaie  de  mon  cœur. 


1.  J'aimais,  «  Je  n'aimais  pas  encore,  »  dit  saint  Augustin,  ((  niais  j'aimais  à 
aimer.  » 

2.  Fièvre.  On  a  dit  :  «  La  jeunesse  est  une  ivresse  continuelle  ;  c'est  la  fièvre 
de  la  raison.  ))  «  "Qc-rcep  y&P  °'  olvwjxevoi,  outw  5iàQEÇ{j.o{  ei<riv  o\  veoi  uno  tffç  oûo-ewç.  » 
(Aristote,  Rhétorique,  II,  xh.)  «  Comme  ceux  qui  sont  ivres,  les  jeunes  gens 
sent  chauds  et  bouillants  par  nature.  » 

3.  Laërte y  fils  d'Arcesius  et  père  d'Ulysse. 

4.  Meurtrier. 

...  Qualis  conjecta  cerva  sagitta 

Quam  procul  incautam  nemora  inter  Cresia  fixit 

Pastor  agens  telis,  liquitque  volatile  ferrum 

Nescius  :  illa  fuga  silvas  saltusque  peragrat 

Dictaeos;  hœret  lateri  letalis  arundo.  (Virgile,  Enéide,  IV,  69.) 

a  Telle  une  biche,  atteinte  d'une  flèche,  dont  l'a  percée  de  loin,  à  l'improviste, 
un  berger  qui  la  poursuivait  de  ses  traits  à  travers  les  bois  de  Crète,  et  qui, 
sans  le  savoir,  a  laissé  dans  la  blessure  le  fer  ailé  :  celle-ci,  en  fuyant,  parcourt 
la  forêt  et  les  collines  boisées  du  Dicté;  la  flèche  mortelle  demeure  attachée  à 
son  flanc.  a> 

Portant  partout  le  trait  dont  je  suis  déchiré.       (Racine,  Phèdre,  II,  n.) 


(.IVRE   IV.  75 

En  ce  moment,  j'aperçus1  assez  loin  de  moi,  dans  l'ombre 
épaisse  de  ce  bois,  la  ligure  du  sage  Mentor  ;  mais  son  visage 
me  parut  si  pâle,  si  triste2  et  si  austère,  que  je  ne  pus  en 
ressentir  aucune  joie.  «  Est-ce  donc  vous 3,  inécriai-je,  ô  mon 
cher  ami,  mon  unique  espérance?  est-ce  vous?  Quoi  donc  ! 
est-ce  vous-même?  une  image  trompeuse  ne  vient-elle  point 
abuser  mes  yeux?  est-ce  vous,  Mentor  ?  n'est-ce  point  votre 
ombre,  encore  sensible  à  mes  maux  ?  n'êtes-vous  point  au 
rang  des  âmes  heureuses  qui  jouissent  de  leur  vertu A,  et  à 
qui  les  dieux  donnent  des  plaisirs  purs  dans  une  éternelle 
paix  aux  champs  Élysées  ?  Parlez,  Mentor  ;  vivez-vous  en- 
core? Suis-je  assez  heureux  pour  vous  posséder?  ou  bien 
n'est-ce  qu'une  ombre  de  mon  ami?  »  En  disant  ces  paroles, 
je  courais  vers  lui  tout  transporté,  jusqu'à  perdre  la  respi- 
ration ;  il  m'attendait  tranquillement  sans  faire  un  pas  vers 
moi.  O  dieux  I  vous  le  savez,  quelle  fut  ma  joie  quand  je 
sentis  que  mes  mains  le  touchaient!  «  Non,  ce  n'est  pas  une 
vaine  ombre!  je  le  tiens,  je  l'embrasse,  mon  cher  Mentor  !  » 
C'est  ainsi  que  je  m'écriai.  J'arrosai  son  visage  d'un  torrent 
de  larmes;  je  demeurais  attaché  à  son  cou  sans  pouvoir 
parler  ;  il  me  regardait  tristement  avec  des  yeux  pleins 
d'une  tendre  compassion. 

Enfin  je  lui  dis:  «  Hélas!  d'où  venez-vous?  en  quels  dan- 
gers ne  m'avez-vous  pas  laissé  pendant  votre  absence  !  et 
que  ferais-je  maintenant  sans  vous  ?»  Mais,  sans  répondre  à 


1.  J'aperçus.  Comparer  ce  récit  au  songe  d'Enée  et  à  l'entrevue  du  même 
héros  avec  Andromaque,  dans  Yirgile  (Enéide,  II,  268  ;  III,  310). 

2.  Si  triste. 

...  Ecce  ante  oculos  mœstissimus  Hector 

Visus  adesse  mini ...  (Virgile,  Enéide,  II,  270.) 

«  Je  crus  voir  Hector,  le  visage  plein  de  tristesse,  apparaître  devant  mes 
yeux.  » 

3.  Est-ce  donc  vous? 

Verane  te  faciès,  verus  mihi  nuntius  affers  ? 

...  Vivisne...?  (Enéide,  III,  310.) 

«  Est-ce  toi  que  je  vois?  Es-tu  celui  que  tes  traits  m'annoncent?  ...  Es-tu 
vivant  ?  » 

4.  Qui  jouissent  de  leur  vertu.  Dans  l'Elysée  de  Fénelon,  les  âmes  vertueuses 
trouvent  leur  récompense  dans  leur  vertu  même. 
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mes  questions  :  «  Fuyez  *  !  me  dit-il  d'un  ton  terrible  ;  fuyez! 
hâtez-vous  de  fuir  !  Ici  la  terre  ne  porte  pour  fruit  que  du 
poison  ;  l'air  qu'on  respire  est  empesté  ;  les  hommes  conta- 
gieux2 ne  se  parlent  que  pour  se  communiquer  un  venin 
mortel.  La  volupté  lâche  et  infâme,  qui  est  le  plus  horrible 
des  maux  sortis  de  la  boîte  de  Pandore3,  amollit  tous  les 
cœurs  et  ne  souffre  ici  aucune  vertu.  Fuyez  !  que  tardez- 
vous  ?  ne  regardez  pas  même  derrière  vous  en  fuyant  ;  effa- 
cez jusqu'au  moindre  souvenir  de  cette  île  exécrable.  » 

Il  dit,  et  aussitôt  je  sentis  comme  un  nuage  épais4  qui  se 
dissipait  sur  mes  yeux,  et  qui  me  laissait  voir  la  pure  lu- 
mière :  une  joie  douce  et  pleine  d'un  ferme  courage  renais- 
sait dans  mon  cœur.  Cette  joie  était  bien  différente  de  cette 
autre  joie  molle  et  folâtre  dont  mes  sens  avaient  été  d'a- 
bord empoisonnés  :  Tune  est  une  joie  d'ivresse  et  de  trouble, 
qui  est  entrecoupée  de  passions  furieuses  et  de  cuisants  re- 
mords ;  l'autre  est  une  joie  de  raison,  qui  a  quelque  chose 
de  bienheureux  et  de  céleste;  elle  est  toujours  pure  et  égale; 
rien  ne  peut  l'épuiser;  plus  on  s'y  plonge,  plus  elle  est 
douce;  elle  ravit  l'âme  sans  la  troubler.  Alors  je  versai  des 
larmes  de  joie,  et  je  trouvai  que  rien  n'était  si  doux  que  de 
pleurer  ainsi.  «  0  heureux,  disais-je,  les  hommes  à  qui  la 
vertu  se  montre  dans  toute  sa  beauté  !  peut-on  la  voir  sans 
l'aimer  !  peut-on  l'aimer  sans  être  heureux  !  » 

Mentor  me  dit  :  «  Il  faut  que  je  vous  quitte  ;  je  pars  dans 


Heu!  fuge,  nate  dea,  teque  his,  ait,  eripe  flammis.  f 

(Virgile,  Enéide,  II,  289.) 
«  Hélas  !    fnis,  fils  d'une  déesse,  arrache-toi,  dit-il,  à  ces  flammes.  » 

Heu  !  fuge  crudeles  terras,  fuge  littus  avarum.  (Virgile,  Enéide,  III,  44.) 
«  Hélas  !   fuis  cette  contrée  cruelle,  fuis  ce  rivage  avide.  » 

2.  Les  hommes  contagieux.  «  Contagieux  »  ne  se  dit  que  d'une  maladie.  Fénelon 
l'applique  hardiment  aux  malades  mêmes. 

3.  Pandore.  Selon  la  mythologie  grecque,  ce  fut  la  première  femme.  Chaque 
divinité  l'orna  de  ses  dons  (uàv,  Sûçov).  Jupiter,  pour  punir  Prométhée  d'avoir 
dérobé  le  feu  céleste,  la  lui  envoya  avec  une  boîte  où  tous  les  maux  étaient 
renfermés.  Prométhée  refusa  de  la  recevoir.  Epiméthée,  son  frère,  l'accueillit, 
ouvrit  la  boîte,  et  tous  les  maux  se  répandirent  sur  la  terre.  Il  ne  resta  au 
fond  que  l'espérance. 

4.  Un  nuage  épais, 

Adspice,  namque  omnem,  quae  nunc  obducta  tuenti 

Mortales  hebetat  visus  atque  humida  circum 

Caligat,  nubem  eripiam,..  (Virgile,  Enéide,  II,  604.) 

«  Regarde  :  car  je  dissiperai  entièrement  ce  brouillard,  qui,  répandu  devant 
tes  yeux,  émousse  tes  regards  mortels  et  les  couvre  de  son  humide  vapeur.  » 


LIVRE   IV.  77 

ce  moment  ;  il  ne  m'est  pas  permis  de  m'arrèter.  —  Où  allez- 
vous  donc?  lui  répondis-je:  en  quelle  terre  inhabitable  ne 
vous  suivrai-je  point!  Ne  croyez  pas  pouvoir  m'échapper;  je 
mourrai  plutôt  sur  vos  pas.»  En  disant  ces  paroles,  je  le 
tenais  serré  de  toute  ma  force.  «  C'est  en  vain,  me  dit-il,  que 
vous  espérez  me  retenir.  Le  cruel  Méthopliis  me  ven- 
dit à  des  Ethiopiens  ou  Arabes1.  Ceux-ci,  étant  allés  à  Da- 
mas en  Syrie2  pour  leur  commerce,  voulurent  se  défaire  de 
moi,  croyant  en  tiret  une  grande  somme  d'un  nommé  Ha- 
sâël,  qui  cherchait  un  esclave  grec  pour  connaître  les  mœurs 
de  la  Grèce  et  pour  s'instruire  de  nos  sciences. 

En  effet.  Hasaël  m'acheta  chèrement.  Ce  que  je  lui  ai 
appris  de  nos  mœurs  lui  a  donné  la  curiosité  de  passer  dans 
l'île  de  Crète3  pour  étudier  les  sages  lois  de  Minos.  Pendant 
notre  navigation,  les  vents  nous  ont  contraints  de  relâcher 
dans  l'île  de  Chypre.  En  attendant  un  vent  favorable,  il  est 
venu  faire  ses  offrandes  au  temple  :  le  voilà  qui  en  sort  ;  les 
vents  nous  appellent;  déjà  nos  voiles  s'enflent.  Adieu,  cher 
Télémaque  :  un  esclave  qui  craint  les  dieux  doit  suivre  fidè- 
lement son  maître.  Les  dieux  ne  me  permettent  plus  d'être 
à  moi  :  si  j'étais  à  moi,  ils  le  savent,  je  ne  serais  qu'à  vous 
seul.  Adieu,  souvenez-vous  des  travaux  d'Ulysse  et  des 
larmes  de  Pénélope;  souvenez-vous  des  justes  dieux.  0 
dieux,  protecteurs  de  l'innocence,  en  quelle  terre  suis-je 
contraint  de  laisser  Télémaque  ! 

—  Non,  non,  lui  dis-je,  mon  cher  Mentor,  il  ne  dépendra 
pas  de  vous  de  me  laisser  ici  :  plutôt  mourir  que  de  vous 
voir  partir  sans  moi.  Ce  maître  syrien  est-il  impitoyable? 
est-ce  une  tigresse4  dont  il  a  sucé  les  mamelles  dans  son  en- 
fance? voudra-t-il  vous  arracher  d'entre  mes  bras?  Il  faut 
qu'il  me  donne  la  mort,  ou  qu'il  souffre  que  je  vous  suive. 
Vous  m'exhortez  vous-même  à  fuir,  et  vous  ne  voulez  pas 

1.  Ethiopiens  ou  Arabes.  C'est-à-dire  à  des  gens  qui  étaient  ou  des  Éthiopiens 
ou  des  Arabes.  Les  deux  mots  ne  sont  pas  synonymes. 

2.  Damas.  Ville  à  206  kilomètres  nord-nord-est  de  Jérusalem.  Elle  porte  encore 
le  même  nom. 

3.  Crète.  C'est  Candie,  au  sud  de  la  Grèce.  —  Minos,  roi  de  Crète,  est  célèbre 
par  la  sagesse  de  ses  lois.  On  le  place  vers  1500  ou  1330. 

4.  Est-ce  une  tigresse? 

...  Hyrcanseque  admorunt  ubera  tigres.  {Enéide,  IV,  367.) 

«  Et  les  tigresses  d'Hyrcanie  t'ont  nourri  de  leur  lait.  y> 

Croit-on  que  dans  ses  flancs  un  monstre  m'ait  porto  ? 

(ItAClXE,  Phèdre,  II, II.) 
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que  je  fuie  en  suivant  vos  pas!  Je  vais  parler  à  Hasaël:  ii 
aura  peut-être  pitié  de  ma  jeunesse  et  de  mes  larmes;  puis- 
qu'il aime  la  sagesse,  et  qu'il  va  si  loin  la  chercher,  il  ne 
peut  point  avoir  un  cœur  féroce  et  insensible.  Je  me  jette- 
rai à  ses  pieds,  j'embrasserai  ses  genoux,  je  ne  le  laisserai 
point  aller  qu'il  ne  m'ait  accordé  de  vous  suivre.  Mon  cher 
Mentor,  je  me  ferai  esclave  avec  vous  ;  je  lui  offrirai  de  me 
donner  à  lui:  s'il  me  refuse,  c'est  fait  de  moi;  je  me  déli- 
vrerai de  la  vie.  » 

Dans  ce  moment,  Hasaël  appela  Mentor;  je  me  proster- 
nai devant  lui.  Il  fut  surpris  de  voir  un  inconnu  en  cette 
posture.  «  Que  voulez-vous?»  me  dit-il.  «  La  vie,  répondis-je  : 
car  je  ne  puis  vivre,  si  vous  ne  souffrez  que  je  suive  Mentor, 
qui  est  à  vous1.  Je  suis  le  fils  du  grand  Ulysse,  le  plus  sage 
des  rois  de  la  Grèce  qui  ont  renversé  la  superbe  ville  de 
Troie,  fameuse  dans  toute  l'Asie.  Je  ne  vous  dis  point  ma 
naissance  pour  me  vanter,  mais  seulement  pour  vous  inspi- 
rer quelque  pitié  de  mes  malheurs.  J'ai  cherché  mon  père 
par  toutes  les  mers,  ayant  avec  moi  cet  homme,  qui  était 
pour  moi  un  autre  père.  La  fortune,  pour  comble  de  maux, 
me  l'a  enlevé;  elle  l'a  fait  votre  esclave:  souffrez  que  je  le 
sois  aussi.  S'il  est  vrai  que  vous  aimiez  la  justice,  et  que 
vous  alliez  en  Crète  pour  apprendre  les  lois  du  bon  roi  Mi- 
nos,  n'endurcissez  pas  votre  cœur  contre  mes  soupirs  et 
contre  mes  larmes.  Vous  voyez  le  fils  d'un  roi  qui  est  réduit 
à  demander  la  servitude  comme  unique  ressource.  Autre- 
fois j'ai  voulu  mourir  en  Sicile  pour  éviter  l'esclavage  ; 
mais  mes  premiers  malheurs  n'étaient  que  de  faibles  essais2 
des  outrages  de  la  fortune;  maintenant  je  crains  de  ne  pou- 
voir être  reçu  parmi  vos  esclaves.  0  dieux!  voyez  mes 
maux  ;  ô  Hasaël  !  souvenez-vous  de  Minos,  dont  vous  ad- 
mirez la  sagesse,  et  qui  nous  jugera  tous  deux  dans  le 
royaume  de  Pluton3. 

Hasaël,  me  regardant  avec  un  visage  doux  et  humain, 
me  tendit  la  main  et  me  releva. «  Je  n'ignore  pas,  me  dit-il, 
la  sagesse  et  la  vertu  d'Ulysse:  Mentor  m'a  raconté  souvent 
quelle  gloire  il  a  acquise  parmi  les  Grecs  ;  et  d'ailleurs  la 

1.  Qui  est  à  vous,  «  Qui  est  votre  serviteur,  »  manière  de  parler  fréquente  au 
dix-septième  siècle. 

2.  De  faibles  essais.  L'apprentissage  que  faisait  Télémaque,  pHma  rudimenta. 
(Tacite,  Agricola,  v.) 

3.  Pluton,  roi  des  enfers,  rex  tertiœ  sortis.  (Sénèque  LE  Tragique.) 
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prompte  renommée  a  fait  entendre  son  nom  à  tous  les  peu- 
ples de  l'Orient.  Suivez-moi,  fils  d'Ulysse;  je  serai  votre 
père,  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  retrouvé  celui  qui  vous  a 
donné  la  vie.  Quand  même  je  ne  serais  pas  touché  de  la 
gloire  de  votre  père,  de  ses  malheurs  et  des  vôtres,  l'amitié 
que  j'ai  pour  Mentor  m'engagerait  à  prendre  soin  de  vous. 
Il  est  vrai  que  je  l'ai  acheté  comme  esclave;  mais  je  le 
garde  comme  un  ami  fidèle  ;  l'argent  qu'il  m'a  coûté  m'a 
acquis  le  plus  cher  et  le  plus  précieux  ami  que  j'aie  sur  la 
terre.  J'ai  trouvé  en  lui  la  sagesse;  je  lui  dois  tout  ce  que 
j'ai  d'amour  pour  la  vertu.  Dès  ce  moment,  il  est  libre; 
vous  le  serez  aussi  ;  je  ne  vous  demande,  à  l'un  et  à  l'autre, 
que  votre  cœur.  » 

En  un  instant,  je  passai  de  la  plus  amère  douleur  à  la 
plus  vive  joie  que  les  mortels  puissent  sentir.  Je  me  voyais 
sauvé  d'un  horrible  danger;  je  m'approchais  de  mon  pays  ; 
je  trouvais  un  secours  pour  y  retourner  ;  je  goûtais  la  conso- 
lation d'être  auprès  d'un  homme  qui  m'aimait  déjà  par  le 
pur  amour  de  la  vertu  ;  enfin  je  retrouvais  tout,  en  retrou- 
vant Mentor,  pour  ne  le  plus  quitter 

Hazaël  s'avance  sur  le  sable  du  rivage  ;  nous  le  suivons  : 
on  entre  dans  le  vaisseau;  les  rameurs  fendent  les  ondes 
paisibles  ;  un  zéphyr  léger  se  joue  de  nos  voiles,  il  anime 
tout  le  vaisseau  et  lui  donne  un  doux  mouvement.  L'île  de 
Chypre  disparaît  bientôt.  Hasaël,  qui  avait  impatience  de 
connaître  mes  sentiments,  me  demanda  ce  que  je  pensais 
des  mœurs  de  cette  île.  Je  lui  dis  ingénument  en  quel  dan- 
ger ma  jeunesse  avait  été  exposée,  et  le  combat  que  j'avais 
souffert  au  dedans  de  moi.  Il  fut  touché  de  mon  horreur 
pour  le  vice  et  dit  ces  paroles:  «  0  Vénus,  je  reconnais 
votre  puissance  et  celle  de  votre  fils:  j'ai  brûlé  de  l'encens 
sur  vos  autels;  mais  souffrez  que  je  déteste  l'infâme  mol- 
lesse des  habitants  de  votre  île  et  l'impudence  brutale  avec 
laquelle  ils  célèbrent  vos  fêtes. 

Ensuite  il  s'entretenait  avec  Mentor  de  cette  première 
puissance  qui  a  formé  le  ciel  et  la  terre;  de  cette  lumière1 
simple,  infinie  et  immuable,  qui  se  donne  à  tous  sans  se 
partager  ;  de  cette  vérité  souveraine  et  universelle  qui  éclaire 


•1.  Lumière.  «  Lux  illuminans  omnem  hominem  venientem  în  hune  mundum  î 
cette  lumière  qui  éclaire  tout  homme  venant  dans  le  monde.  ï>  (Saint  Jean> 
Evangile,  T,  9.) 
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tous  les  esprits,  comme  le  soleil  éclaire  tous  les  corps. 
«Celui,  ajoutait-il,  qui  n'a  jamais  vu  cette  lumière  pure 
est  aveugle  comme  un  aveugle-né  :  il  passe  sa  vie  dans  une 
profonde  nuit,  comme  les  peuples  que  le  soleil  n'éclaire 
point  pendant  plusieurs  mois  de  Tannée;  il  croit  être  sage, 
et  il  est  insensé;  il  croit  tout  voir,  et  il  ne  voit  rien;  il 
meurt  n'ayant  jamais  rien  vu;  tout  au  plus  il  aperçoit  de 
sombres  et  fausses  lueurs,  de  vaines  ombres,  des  fantômes 
qui  n'ont  rien  de  réel1.  Ainsi  sont  tous  les  hommes  entraînés 
par  le  plaisir  des  sens  et  par  le  charme  de  l'imagination.  Il 
n'y  a  point  sur  la  terre  de  véritables  hommes2,  excepté  ceux 
qui  consultent,  qui  aiment,  qui  suivent  cette  raison  éter- 
nelle :  c'est  elle  qui  nous  inspire  quand  nous  pensons  bien; 
c'est  elle  qui  nous  reprend  quand  nous  pensons  mal.  Nous 
ne  tenons  pas  moins  d'elle  la  raison  que  la  vie.  Elle  est 
comme  un  grand  océan  de  lumière  :  nos  esprits  sont  comme 
de  petits  ruisseaux  qui  en  sortent,  et  qui  y  retournent  pour 
s'y  perdre3.» 

Quoique  je  ne  comprisse  point  encore  parfaitement  la  pro- 
fonde sagesse  de  ces  discours,  je  ne  laissais  pas  d'y  goûter 
je  ne  sais  quoi  de  pur  et  de  sublime:  mon  cœur  en  était 
échauffé;  et  la  vérité  me  semblait  reluire  dans  toutes  ces  pa- 
roles. Ils  continuèrent  à  parler  de  l'origine  des  dieux,  des 
héros,  des  poètes,  de  Page  d'or,  du  déluge,  des  premières 
histoires  du  genre  humain,  du  fleuve  d'oubli  où  se  plongent 
les  âmes  des  morts,  des  peines  éternelles  préparées  aux  im- 
pies dans  le  gouffre  noir  du  Tartare,  et  de  cette  heureuse 
paix  dont  jouissent  les  justes  dans  les  champs  Élysées,  sans 
crainte  de  pouvoir  la  perdre4. 

4~  Pendant  qu'Hazaël  et  Mentor  parlaient,  nous  aperçûmes 
des  dauphins  couverts  d'une  écaille  qui  paraissait  d'or  et 

.  d'azur!  En  se  jouant,  ils  soulevaient  les  flots  avec  beaucoup 
d'écume.  Après~eux  venaient  les  Tritons5,  qui  sonnaient  de 
la  trompette  avec  leurs  conques  recourbées.  Ils  environnaient 
le  char  d'Amphitrite6,  traîné  par  des  chevaux  marins  plus 


- 


1.  Réel.  Ce  passage,  qui  forme  un  si  heureux  contraste  avec  la  peinture  des 
voluptés  de  l'île  de  Chypre,  est  un  souvenir  de  la  caverne  de  Platon.  {Repu* 
blique,  livre  VII.) 

2.  De  véritables  hommes.  D'hommes  «véritablement  hommes.  » 

3.  S'y  perdre.  A  comparer  avec  Virgile,  Enéide,  VI,  724-752. 

4.  La  perdre.  Souvenir  de  Virgile  et  du  mythe  du  Phédon  de  Platon. 

5.  Tritons,  die'ix  marins,  -fils  de  Triton  et  d'Amphitrite. 

6.  Amphitrite,  déesse  de  la  mer,  fille  de  l'Océan,  épouse  de  Neptune. 
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blancs  que  la  neige,  et  qui,  fendant  Tonde  salée,  laissaient 
loin  derrière  eux  un  vaste  sillon  dans  la  mer;  leurs  yeux 
étaient  enflammés,  et  leurs  bouches  étaient  fumantes^Le 
char  de  la  déesse  était  une  conque  d'une  merveilleuse  fi- 
gure; elle  était  d'une  blancheur  plus  éclatante  que  Tivoire, 
et  les  roues  étaient  d'or.  Ce  char  semblait  voler {  sur  la  face 
des  eaux  paisibles^Une  troupe  de  nymphes  couronnées  "de 
fleurs  nageaient  en  foule  derrière  le  char  ;  leurs  beaux  che- 
veux pendaient  sur  leurs  épaules  et  flottaient  au  gré  du 
vent.  La  déesse  tenait  d'une  main  un  sceptre  d'or  pour  com- 
mander aux  vagues  ;  de  l'autre  elle  portait  sur  ses  genoux  le 
petit  dieu  Palémon,  son  fils2, (pendant  à  sa  mamelle.  \Elle 
avait  un  visage  serein  et  une  douce  majesté,  qui  faisait  fuir 
les  vents  séditieux3  et  toutes  les  noires  tempètes^Les  Tritons 
conduisaient  Tes  chevaux  et  tenaient  les  rênes  dorées.  Une 
grande  voile  de  pourpre  flottait  dans  l'air  au-dessus  du  char  ; 
elle  était  à  demi  enflée  par  le  souffle  d'une  multitude  de 
petits  zéphyrs  qui  s'efforçaient  de  la  pousser  par  leurs  ha- 
leines. On  voyait  au  milieu  des  airs  Éole4  empressé,  inquiet 
et  ardent.  Son  visage  ridé  et  chagrin,  sa  voix  menaçante,  ses 
sourcils  épais  et  pendants,  ses  yeux  pleins  d'un  feu  sombre 


1.  Semblait  voler.  Toute  cette  description  est  imitée  de  celle  du  char  do 
Neptune  dans  Virgile  (Enéide,  V,  817-826): 

Jungit  equos  auro  genitor,  spumantiaque  addit 
Frena  feris,  manibusque  omnes  effundit  habenas. 
Casruleo  per  summa  levis  volât  asquora  curru. 
Subsidunt  undœ,  tumidumque  sub  axe  tonanti 
Sternitur  asquor  aquis  :  fugiunt  vasto  aethere  nimbi. 
Tum  variœ  comitum  faciès,  immania  cete, 
Et  senior  Glauci  chorus,  Inousque  Palagmon, 
Tritonesque  citi,  Phorcique  exercitus  omnis. 
Lseva  tenent  Thetis  et  Melite,  Panopeaque  virgo, 
Nesaee,  Spioque,  Thaliaque,  Cymodoceque. 

«  Le  dieu  attelle  ses  chevaux  à  son  joug  d'or,  leur  met  un  mors  écumant,  et 
de  ses  mains  leur  abandonne  entièrement  les  rênes.  Dans  son  char  azuré,  il  vole 
légèrement  sur  la  face  des  eaux.  Les  ondes  s'affaissent,  et,  sous  l'essieu  tonnant, 
les  flots  gonflés  s'aplanissent  ;  les  nuages  fuient  dans  le  vaste  éther.  Puis  vient 
son  cortège  aux  aspects  variés,  les  immenses  baleines,  la  troupe  du  vieux  Glau- 
cus,  Palémon,  fils  d'Ino,  les  rapides  Tritons,  et  toute  l'armée  de  Phorcus  ;  à 
gauche,  Thétis,  Mélité,  la  vierge  Panopée,  Nésée,  Spio,  Thalie  et  Cymodocé. 

2.  Palémon,  son  fils.  C'est  une  erreur  :  Palémon  (sur  la  terre,  Mélicerte)  était 
fils  d'Athamas  et  d'Ino. 

3.  Les  vents  séditieux. 

Luctantes  ventos  tempestatesque  sonoras.  (Virgile,  Enéide,  I,  53.) 

ce  Les  vents  séditieux  et  les  tempêtes  sonores.  » 

4.  Êole,  dieu  des  vents,  fils  de  Jupiter  et  de  Ménalippe.  Ce  portrait  inspiré 
par  Virgile  (Enéide,  I,  52),  est  célèbre. 

Bern.  Aventures  de  Télémaque»  6 
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et  austère,  tenaient  en  silence  les  fiers  Aquilons  et  repous- 
saient tous  les  nuages.  Les  immenses  baleines  et  tous  les 
monstres  marins,  faisant  avec  leurs  narines  un  flux  et  reflux 
de  Tonde  amère,  sortaient  à  la  hâte  de  leurs  grottes  pro- 
fondes pour  voir  la  déesse. 


Appréciation  littéraire  du  livre  IV, 


Termosiris,  dit  Télémaque,  «  racontait  si  bien  les  choses 
passées,  qu'on  croyait  les  voir  ;  mais  il  les  racontait  courte- 
ment,  et  jamais  ses  histoires  ne  m'ont  lassé.  »  Fénelon  a  pu 
craindre  que  le  récit  des  aventures  de  son  héros  ne  parût  pas 
aussi  bref  au  lecteur  ;  il  va  donc  au-devant  de  ce  reproche, 
et  s'excuse,  au  début  de  ce  livre,  avec  beaucoup  de  raison  et 
de  grâce. 

La  peinture  des  séductions  du  vice,  dans  un  ouvrage  d'édu- 
cation, ne  doit  pas  étonner.  On  s'étonnerait  à  bon  droit  si 
l'auteur  eût  rendu  le  vice  aimable;  il  n'en  est  pas  ainsi. 
L'apologue  de  Prodicus,  dans  les  Mémorables  de  Xénophon, 
montre  Hercule  entre  la  Volupté  et  la  Vertu  ;  dans  le  songe 
de  Télémaque,  elles  sont  personnifiées.  Vénus  et  Minerve, 
décrites  avec  une  élégance  incomparable,  se  disputent  le 
cœur  du  jeune  homme.  Il  faut  remarquer  la  morale  de  cette 
allégorie.  «  Tu  ne  vaincras  jamais  que  des  âmes  lâches,  » 
dit  Minerve  à  l'Amour.  Qu'on  voie,  en  effet,  les  Chypriens 
en  face  du  danger  :  ils  pleurent  comme  des  femmes  ;  le  cou- 
rage même  les  étonne.  Quelle  vertu  reste-t-il  à  un  peuple  qui 
en  manque  pour  lutter  contre  son  cœur  ? 

L'île  de  Chypre,  les  mœurs  de  ses  habitants,  le  culte  et  le 
temple  de  Vénus,  cette  mollesse  qu'on  sent  jusque  dans 
l'air,  forment  un  tableau  délicat  et  vrai,  imité  en  partie  de 
Claudien.  Celui  que  le  cœur  de  Télémaque  présente  dénote 
un  moraliste  à  qui  rien  de  ce  qui  est  humain  n'était  étranger. 
D'abord  il  a  horreur  de  ce  qu'il  voit;  puis  il  s'affaiblit;  il  a 
même  une  mauvaise  honte  de  la  vertu  ;  bientôt  il  aime  son 
mal  ;  on  peut  craindre  qu'il  ne  succombe.  11  échappe  au  dan- 
ger en  fuyant  ;  il  y  échappe  surtout  par  la  crainte  d'affliger 
un  homme  de  bien,  son  ami. 
6. 
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C'était,  pour  Mentor,  le  moment  de  reparaître.  Son  atti- 
tude, son  langage,  ont  une  émouvante  éloquence.  Puis 
Fénelon  veut-il  peindre  le  retour  de  Télémaque  à  la  vertu  : 
c'est  un  nuage  épais  qui  se  dissipe  sur  ses  yeux;  il  sent  naître 
en  lui  une  joie  de  raison,  qui  a  quelque  chose  de  bienheureux 
et  de  céleste  ;  il  verse  des  larmes,  et  il  trouve  que  rien  n'est 
si  doux  que  de  pleurer  ainsi. 

On  aime  à  entendre  parler  du  bien  avec  cet  accent  qui  pé- 
nètre. Et  comme  on  est  touché  de  la  reconnaissance  des  deux 
amis,  du  discours  de  Télémaque  au  généreux  Hazaël  !  Autre- 
fois il  a  voulu  mourir  en  Sicile  pour  éviter  l'esclavage  ;  il  est 
réduit  maintenant  à  demander  la  servitude.  Tel  se  croit  le 
plus  malheureux  des  hommes,  qui  peut  l'être  mille  fois  plus 
encore. 

La  peinture  de  la  volupté  portait  son  enseignement  en  elle- 
même.  Mais  Fénelon  a  soin  de  lui  opposer  ces  nobles  senti- 
ments. Il  lui  oppose  surtout  l'entretien  sublime  de  Mentor  et 
d'Hazaël  sur  cette  vérité  souveraine  et  universelle  qui  éclaire 
tous  les  esprits,  et  qui  est  la  vraie  lumière.  C'est  Platon  tra- 
duit dans  le  langage  du  pur  amour;  l'allégorie  célèbre  du 
VIIe  livre  de  la  République,  la  haute  philosophie  du  VIe  livre 
de  YÉnéide,  s'y  mêlent  aux  élans  inspirés  de  l'Apôtre  de  Pat- 
mos. 

Puis  un  spectacle  merveilleux  frappe  les  regards  :  le 
triomphe  d'Amphitrite,  retracé  dans  une  prose  éclatante, 
unit  la  richesse  à  la  grâce.  Virgile  a  fourni  quelques  cou- 
leurs à  ce  tableau.  Il  ne  passe  pas  avec  plus  de  souplesse  que 
Fénelon, 

du  grave  au  doux,  du  plaisant  au  sévère. 


84  TÈLÉMAQUE. 


LIVRE   V. 


Suite  du  récit  de  Télémaque.  Description  de  la  Crète.  Tèlémaque, 
à  son  arrivée  dans  l'île,  apprend  qu'Idoménèe,  qui  en  était  le 
roi,  vient  de  tuer  son  fils  pour  accomplir  un  vœu;  qu'il  a  été 
chassé  par  ses  sujets,  et  que  les  Cretois  s'assemblent  pour  lui 
choisir  un  successeur.  Tèlémaque  est  admis  au  nombre  des  con- 
currents ;  il  remporte  le  prix  dans  divers  jeux,  et  résout  les  ques- 
tions morales  et  politiques  proposées  par  les  vieillards,  gardiens 
des  lois  de  Minos.  On  lui  propose  la  couronne;  il  la  refuse,  et 
conseille  d'élire  Mentor,  qui  répond  aussi  par  un  refus.  Enfin  le 
choix  du  nouveau  roi  est  laissé  à  Mentor,  qui  propose  Aristodéme. 
Celui-ci  est  proclamé  roi.  Tèlémaque  et  Mentor  s'embarquent 
pour  Ithaque.  Neptune,  à  la  prière  de  Venus,  excite  une  tempête, 
qui  brise  leur  navire  et  les  jette  dans  l'île  de  Calypso. 

-f-  Après  que  nous  eûmes  admiré  ce  spectacle,  nous  commen- 
çâmes à  découvrir  les  montagnes  de  Crète,  que  nous  avions 
encore  assez  de  peine  à  distinguer  des  nuées  du  ciel  et  des 
flots  de  la  mer.  Bientôt  nous  vîmes  le  sommet  du  mont  Ida1, 
qui  s'élève  au-dessus  des  autres  montagnes  de  File,  comme 
un  vieux  cerf  dans  une  forêt  porte  son  bois  rameux2  au- 
dessus  des  têtes  des  jeunes  faons  dont  il  est  suivi.  Peu  à  peu 
nous  vîmes  plus  distinctement  les  côtes  de  cette  île,  qui  se 
présentaient  à  nos  yeux  comme  un  amphithéâtre.  Autant 
que  la  terre  de  Chypre  nous  avait  paru  négligée  et  inculte, 
autant3  celle  de  Crète  se  montrait  fertile  et  ornée  de  tous 
les  fruits  par  le  travail  de  ses  habitants.  De  tous  côtés, 
nous  remarquions  des  villages  bien  bâtis,  des  bourgs  qui 
égalaient  des  villes,  et  des  villes  superbes.  Nous  ne  trou- 
vions aucun  champ  où  la  main  du  diligent  laboureur  ne  fût 
imprimée  ;  partout  la  charrue  avait  laissé  de  creux  sillons  : 
les  ronces,  et  les  épines,  et  toutes  les  plantes  qui  occupent  inu- 

1.  Ida.  Aujourd'hui  le  Psilorili;  Jupiter  y  fut  élevé.   Il  ne  faut  pas  le  con 
fondre  avec  l'Ida  de  Mysie,  au  pied  duquel  fut  Troie. 

2.  Son  bois  rameux. 

...  Eamosa  vivacis  cornua  cervi.  (Virgile,  Êglogues,  vu,  35.) 

«  Le  bois  rameux  d'un  vieux  cerf.  » 

3.  Autant    que    ...   autant.   Aujourd'hui  on    supprimerait   que.    La   tournure 
employée  par  Fénelon  est  vieillie  ;  elle  marque  mieux  le  terme  relatif  où  aboutit 

la  cor: par  ai  son. 
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tilement  la  terre,  sont  inconnues  en  ce  pays.  Nous  considé- 
rions avec  plaisir  les  creux  vallons  où  les  troupeaux  de  bœufs 
mugissaient  dans  les  gras  herbages  le  long  des  ruisseaux  ; 
les  moutons  paissants  sur  le  penchant  d'une  colline  ;  les 
vastes  campagnes  couvertes  de  jaunes  épis,  riches  dons  de 
la  féconde  Cérès;  enfin  les  montagnes  ornées  de  pampre  et 
de  grappes  d'un  raisin  déjà  coloré,  qui  promettait  aux  ven- 
dangeurs les  doux  présents  de  Bacchus,  pour  charmer  les 
soucis  des  hommes.   •— 

Mentor  nous  dit  qu'il  avait  été  autrefois  en  Crète  ;  et  il 
nous  expliqua  ce  qu'il  en  connaissait.  «  Cette  île,  disait-il, 
admirée  de  tous  16s  étrangers,  et  fameuse  par  ses  cent  villes1, 
nourrit  sans  peine  tous  ses  habitants,  quoiqu'ils  soient  in- 
nombrables. C'est  que  la  terre  ne  se  lasse  jamais  de  répandre 
ses  biens  sur  ceux  qui  la  cultivent  :  son  sein  fécond  ne  peut 
s'épuiser.  Plus  il  y  a  d'hommes  dans  un  pays,  pourvu  qu'ils 
soient  laborieux,  plus  ils  jouissent  de  l'abondance.  Ils  n'ont 
jamais  besoin  d'être  jaloux  les  uns  des  autres  :  la  terre, 
cette  bonne  mère,  multiplie  ses  dons  selon  le  nombre  de  ses 
enfants  qui  méritent  ses  fruits  par  leur  travail.  L'ambition 
et  l'avarice  des  hommes  sont  les  seules  sources  de  leur  mal- 
heur :  les  hommes  veulent  tout  avoir,  et  ils  se  rendent  mal- 
heureux par  le  désir  du  superflu  ;  s'ils  voulaient  vivre  simple- 
ment, et  se  contenter  de  satisfaire  aux  vrais  besoins,  on 
verrait  partout  l'abondance,  la  joie,  la  paix  et  l'union. 

«C'est  ce  que  Minos2,  le  plus  sage  et  le  meilleur  de  tous 
les  rois,  avait  compris.  Tout  ce  que  Vous  verrez  de  plus 
merveilleux  dans  cette  île  est  le  fruit  de  ses  lois.  L'éducation 
qu'il  faisait  donner  aux  enfants  rend  les  corps  sains  et  ro- 
buste :  on  les  accoutume  d'abord  à  une  vie  simple,  frugale 
et  laborieuse  :  on  suppose  que  toute  volupté  amollit  le  corps 
et  l'esprit,  on  ne  leur  propose  jamais  d'autre  plaisir  que 
celui  d'être  invincibles  par  la  vertu  et  d'acquérir  beaucoup 
de  gloire.  On  ne  met  pas  seulement  ici  le  courage  à  mépriser 

1.  Cent  villes. 

KçvycYj  "et.;  y01^'  focij  jxecrw  ev\  oivorci  iïovtw, 

icoXXo't,  ài:etçé<riot,  xc/A  IwYjXovxa  7.6X^1$.     (HOMÈRE,  Odyssée,  XIX,  172-174.) 
a  II  est  une  terre  appelée  Crète,  située  au  milieu  de  la  mer  sombre,  belle, 
fertile  et  entourée  par  les  flots  ;  on  y  voit  un  peuple  immense,  innombrable,  et 
quatre-vingt-dix  villes.  » 

Dans  Y  Iliade  (II,  649),  Homère  l'appelle  la  Crète  «  aux  cents  villes,  »  UaxojXTroXt;.  5) 

2.  Minos.  Voir  page  77,  note  S. 
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la  mort  dans  les  dangers  de  la  guerre,  mais  encore  à  fouler 
aux  pieds  les  trop  grandes  richesses  et  les  plaisirs  honteux. 
Ici  on  punit  trois  vices  qui  sont  impunis  chez  les  autres 
peuples  :  l'ingratitude,  la  dissimulation  et  l'avarice*. 

«  Pour  le  faste  et  la  mollesse,  on  n'a  jamais  besoin  de  les 
réprimer  :  car  ils  sont  inconnus  en  Crète.  Tout  le  monde  y 
travaille,  et  personne  ne  songe  à  s'y  enrichir;  chacun  se 
croit  assez  payé  de  son  travail  par  une  vie  douce  et  réglée,  où 
l'on  jouit  en  paix  et  avec  abondance  de  tout  ce  qui  est  véri- 
tablement nécessaire  à  la  vie.  On  n'y  souffre  ni  meubles 
précieux,  ni  habits  magnifiques,  ni  festins  délicieux,  ni  pa- 
lais dorés.  Les  habits  sont  de  laine  fine  et  de  belles  couleurs, 
mais  tout  unis  et  sans  broderies.  Les  repas  y  sont  sobres;  on 
y  boit  peu  de  vin  ;  le  bon  pain  en  fait  la  principale  partie, 
avec  les  fruits  que  les  arbres  offrent  comme  d'eux-mêmes, 
et  le  lait  des  troupeaux.  Tout  au  plus  on  y  mange  un  peu  de 
grosse  viande  sans  ragoût2:  encore  même  a-t-on  soin  de  ré- 
server ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  les  grands  troupeaux  de 
bœufs  pour  faire  fleurir  l'agriculture.  Les  maisons  y  sont 
propres,  commodes,  riantes,  mais  sans  ornements.  La  su- 
perbe architecture  n'y  est  pas  ignorée;  mais  elle  est  réservée 
pour  les  temples  des  dieux  :  et  les  hommes  n'oseraient  avoir 
des  maisons  semblables  à  celles  des  immortels.  Les  grands 
biens  des  Cretois  sont  la  santé,  la  force,  le  courage,  la  paix 
et  l'union  des  familles,  la  liberté  de  tous  les  citoyens,  l'abon- 
dance des  choses  nécessaires,  le  mépris  des  superflues,  l'ha- 
bitude du  travail  et  l'horreur  de  l'oisiveté,  l'émulation,  pour 
la  vertu,  la  soumission  aux  lois  et  la  crainte  des  justes 
dieux3.  » 

Je  lui  demandai  en  quoi  consistait  l'autorité  du  roi,  et  il 
me  répondit:  «  Il  peut  tout  sur  les  peuples;  mais  les  lois 
peuvent  tout  sur  lui.  Il  a  une  puissance  absolue  pour  faire 
le  bien,  et  les  mains  liées4  dès  qu'il  veut  faire  le  mal.  Les 

1.  V avarice.  L'ingratitude  et  le  mensonge  étaient  punis  aussi  chez  les  Perses 
et  chez  les  Égyptiens. 

2.  Sans  ragoût.  Sans  assaisonnement. 

3.  Dieux.  Rien  ne  prouve  que  la  Crète  eût  un  gouvernement  si  parfait.  Minos 
lui  imposa  un  code  de  lois  auquel  Lycurgue,  dit-on,  fit  quelques  emprunts. 
Platon  vante  ces  lois  dans  le  Ier  Alcibiade,  la  République,  le  Protagoras,  les 
Lois,  le  CHton.  Quant  aux  Cretois,  ils  étaient,  comme  les  Cappadociens  et  les 
Ciliciens,  fameux  par  leur  perfidie. 

4.  Les  mains  liées.  Philippe  d'Orléans  cita  un  jour  cette  phrase  au  conseil  de 
régence,  en  demandant  qu'on  le  laissât  libre  pour  la  collation  des  grâces. 
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lois  lui  confient  les  peuples  comme  le  plus  précieux  de  tous 
les  dépôts,  à  condition  qu'il  sera  le  père  de  ses  sujets.  Elles 
veulent  qu'un  seul  homme  serve,  par  sa  sagesse  et  par  sa 
modération,  à  la  félicité  de  tant  d'hommes,  et  non  pas  que 
tant  d'hommes  servent  par  leur  misère  et  par  leur  servitude 
lâche  à  flatter  l'orgueil  et  la  mollesse  d'un  seul  homme.  Le 
roi  ne  doit  rien  avoir  au-dessus  des  autres,  excepté  ce  qui 
est  nécessaire,  ou  pour  le  soulager  dans  ses  pénibles  fonc- 
tions, ou  pour  imprimer  aux  peuples  le  respect  de  celui  qui 
doit  soutenir  les  lois.  D'ailleurs,  le  roi  doit  être  plus  sobre, 
plus  ennemi  de  la  mollesse,  plus  exempt  de  faste  et  de  hau- 
teur, qu'aucun  autre.  Il  ne  doit  point  avoir  plus  de  richesses 
et  de  plaisirs,  mais  plus  de  sagesse,  de  vertu  et  de  gloire, 
que  le  reste  des  hommes.  Il  doit  être  au  dehors  le  défenseur 
de  la  patrie,  en  commandant  les  armées,  et  au  dedans,  le 
juge  des  peuples,  pour  les  rendre  bons,  sages  et  heureux. 
Ce  n'est  point  pour  lui-même  que  les  dieux  l'ont  fait  roi  ;  il  ne 
l'est  que  pour  être  l'homme  des  peuples  :  c'est  au  peuple  qu'il 
doit  tout  son  temps,  tous  ses  soins,  toute  son  affection;  et 
il  n'est  digne  de  la  royauté  qu'autant  qu'il  s'oublie  lui-même 
pour  se  sacrifier  au  bien  public.  Minos  n'a  voulu  que  ses 
enfants  régnassent  après  lui  qu'à  condition  qu'ils  régneraient 
suivant  ces  maximes  :  il  aimait  encore  plus  son  peuple  que 
sa  famille.  C'est  par  une  telle  sagesse  qu'il  a  rendu  la  Crète 
si  puissante  et  si  heureuse  ;  c'est  par  cette  modération  qu'il 
a  effacé  la  gloire  de  tous  les  conquérants  qui  veulent  faire 
servir  les  peuples  à  leur  propre  grandeur,  c'est-à-dire  à  leur 
vanité;  enfin,  c'est  par  sa  justice  qu'il  a  mérité  d'être  aux  en- 
fers le  souverain  juge  des  morts.  » 

Pendant  que  Mentor  faisait  ce  discours,  nous  abordâmes 
dans  l'île,  nous  vîmes  le  fameux  labyrinthe4,  ouvrage  des 
mains  de  l'ingénieux  Dédale2,  et  qui  était  une  imitation  du 
grand  labyrinthe  que  nous  avions  vu  en  Egypte 3.  Pendant 
que  nous  considérions  ce  curieux  édifice,   nous   vîmes  le 


1.  Labyrinthe.  Près  de  Gnosse.  Il  était  construit  sur  le  modèle  de  celui  des 
Douze  Seigneurs,  en  Egypte,  et  destiné  aux  sépultures  royales.  Suivant  la  Fable, 
il  servit  de  prison  au  Mino taure. 

2.  Dédale.  Oélèbre  architecte  athénien.  Minos  ayant  voulu  le  retenir  dans  le 
labyrinthe,  il  fabriqua,  dit-on,  des  ailes  pour  lui-même  et  pour  son  fils  Icare. 

3.  Egypte.  Il  y  en  avait  deux  en  Egypte  :  le  labyrinthe  de  Mendès,  dans  l'île 
du  lac  Mœris,  et  le  labyrinthe  des  Douze  Seigneurs,  au  sud-est  du  même  lac  ;  ce 
dernier  était  l'œuvre  de  Psammetichus.  Il  est  décrit  par  Hérodote,  II,  148. 
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peuple  qui  couvrait  le  rivage,  et  qui  accourait  en  foule  dans 
un  lieu  assez  voisin  du  bord  de  la  mer.  Nous  demandâmes 
la  cause  de  leur  empressement;  et  voici  ce  qu'un  Cretois, 
nommé  Nausicrate,  nous  raconta  : 

Idoménée,  fils  de  Deucalion  et  petit-fils  de  Minos,  dit-il, 
était  allé,  comme  les  autres  rois  de  la  Grèce,  au  siège  de 
Troie.  Après  la  ruine  de  cette  ville,  il  fit  voile  pour  revenir  en 
Crète  ;  mais  la  tempête  fut  si  violente,  que  le  pilote  de  son 
vaisseau,  et  tous  les  autres  qui  étaient  expérimentés  dans 
la  navigation,  crurent  que  leur  naufrage  était  inévitable. 
Chacun  avait  la  mort  devant  les  yeux  ^;  chacun  voyait  les 
abîmes  ouverts  pour  l'engloutir  ;  chacun  déplorait  son  mal- 
heur, n'espérant  pas  même  le  triste  repos  des  ombres  qui 
traversent  le  Styx  après  avoir  reçu  la  sépulture2.  Idoménée, 
levant  les  yeux  et  les  mains  vers  le  ciel,  invoquait  Neptune  : 
«  0  puissant  dieu  !  s'écriait-il,  toi  qui  tiens  l'empire  des 
ondes,  daigne  écouter  un  malheureux  :  si  tu  me  fais  revoir 
l'île  de  Crète  malgré  la  fureur  des  vents,  je  t'immolerai  la 
première  tète  qui  se  présentera  à  mes  yeux.  » 

Cependant  son  fils,  impatient  de  revoir  son  père,  se  hâ- 
tait d'aller  au-devant  de  lui  pour  l'embrasser  :  malheureux 
qui  ne  savait  pas  que  c'était  courir  à  sa  perte!  Le  père, 
échappé  à  la  tempête,  arrivait  dans  le  port  désiré;  il  remer- 
ciait Neptune  d'avoir  écouté  ses  vœux; mais  bientôt  il  sentit 
combien  ses  vœux  lui  étaient  funestes.  Un  pressentiment  de 
son  malheur  lui  donnait  un  cuisant  repentir  de  son  vœu  in- 
discret ;  il  craignait  d'arriver  parmi  les  siens,  et  il  appréhen- 
dait de  revoir  ce  qu'il  avait  de  plus  cher  au  monde.  Mais  la 
cruelle  Némésis3,  déesse  impitoyable,  qui  veille  pour  punir 
les  hommes  et  surtout  les  rois  orgueilleux,  poussait  d'une 
main  fatale  et  invisible  Idoménée.  Il  arrive  ;  à  peine  ose-t-il 
lever  les  yeux  :  il  voit  son  fils,  il  recule,  saisi  d'horreur. 
Ses  yeux  cherchent,  mais  en  vain,  quelque  autre  tête  moins 
chère  qui  puisse  lui  servir  de  victime. 

Cependant  le  fils  se  jette  à  son  cou,  et  est  tout  étonné 

1.  La  mort  devant  les  yeux. 

Prsesentemque  viris  intentant  oinnia  mortem.     (Virgile,  Enéide,  I.  95.) 
«  Et  tout  présente  aux  matelots  l'image  menaçajate  de  la  mort.  » 

2.  La  sépulture.  Les  âmes   des  morts  qui  n'avaient  pas  reçu  la  sépulture 
erraient  cent  ans  sur  les  bords  du  Styx  avant  de  pouvoir  traverser  ce  fleuve. 

S.  Némésis,  fille  de  Jupiter  et  de  la  Nécessité,  déesse  de  la  vengeance. 
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que  son  père  réponde  si  mal  à  sa  tendresse  ;  il  le  voit  fon- 
dant en  larmes.  «  0  mon  père!  dit-il,  d'où  vient  cette  tris- 
tesse1? Après  une  si  longue  absence,  êtes-vous  fâché  de  vous 
revoir  dans  votre  royaume  et  de  faire  la  joie  de  votre  fils? 
Qu'ai-je  fait?  vous  détournez  vos  yeux  de  peur  de  me  voir  !  » 
Le  père,  accablé  de  douleur,  ne  répondait  rien.  Enfin,  après 
de  profonds  soupirs,  il  dit:  «  0  Neptune!  que  t'ai-je  pro- 
mis !  A  quel  prix  m'as-tu  garanti  du  naufrage  !  rends-moi 
aux  vagues  et  aux  rochers  qui  devaient,  en  me  brisant,  finir 
ma  triste  vie  ;  laisse  vivre  mon  fils  !  0  dieu  cruel  !  tiens, 
voilà  mon  sang,  épargne  le  sien.  »  En  parlant  ainsi,  il  tira 
son  épée  pour  se  percer  ;  mais  ceux  qui  étaient  autour  de  lui 
arrêtèrent  sa  main. 

Le  vieillard  Sophronyme,  interprète  des  volontés  des 
dieux,  lui  assura  qu'il  pouvait  contenter  Neptune  sans  donner 
la  mort  à  son  fils.  «  Votre  promesse,  disait-il,  a  été  impru- 
dente2 :  les  dieux  ne  veulent  point  être  honorés  par  la  cruauté, 
gardez- vous  bien  d'ajouter  à  la  faute  de  votre  promesse 
celle  de  l'accomplir  contre  les  lois  de  la  nature;  offrez  cent 
taureaux  plus  blancs3  que  la  neige  à  Neptune;  faites  couler 
leur  sang  autour  de  son  autel  couronné  de  fleurs  ;  faites  fu- 
mer un  doux  encens  en  l'honneur  de  ce  dieu.  » 

Idoménée  écoutait  ce  discours,  la  tête  baissée,  et  sans 
répondre  ;  la  fureur  était  allumée  dans  ses  yeux  ;  son  visage, 
pale  et  défiguré,  changeait  à  tous  moments  de  couleur;  on 
voyait  ses  membres  tremblants.  Cependant  son  fils  lui  disait: 
«  Me  voici,  mon  père;  votre  fils  est  prêt  à  mourir  pour 
apaiser  le  dieu;  n'attirez  pas  sur  vous  sa  colère:  je  meurs 
content,  puisque  ma  mort  vous  aura  garanti  de  la  vôtre  ; 
frappez,  mon  père:  ne  craignez  point4  de  trouver  en  moi  un 
fils  indigne  de  vous,  qui  craigne  de  mourir.  » 

1.  Cette  tristesse.  Ce  sont  à  peu  près  les  paroles  d'Iphigénie  à  son  père  dans 
Euripide  {Iphigénie  à  Aulis,  644)  et  dans  Kacine  (Iphigénie,  II,  n)  : 

Vous  vous  cachez,  seigneur,  et  semblez  soupirer; 
Tous  vos  regards  sur  moi  ne  tombent  qu'avec  peine... 
N'éclaircirez-vous  point  ce  front  chargé  d'ennuis  ? 

2.  Imprudente. 

De  promesse  méchante  est  très  méchant  l'effet.         (G-arnier,  Hippolyte.) 

3.  Blancs.  Les  victimes  devaient  être  sans  tache. 

4.  Ne  craignez  point.  Iphigénie  parle  de  même'  à  son  père,  dans  Kacine  : 

Ne  craignez  rien  :  mon  cœur,  de  votre  honneur  jaloux, 

Ne  fera  point  rougir  un  père  tel  que  vous.  {Iphigénie,  IV,  iv.) 

Cet  épisode  rappelle  aussi  celui  de  Jephté  et  de  sa  fille,  dans  le  livre  des  Juges.  La 
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En  ce  moment,  Idoménée,  tout  hors  de  lui,  et  comme 
déchiré  par  les  furies  infernales,  surprend  tous  ceux  qui 
l'observent  de  près  :  il  enfonce  son  épée  dans  le  cœur  de  cet 
enfant  ;  il  la  retire  toute  fumante  et  pleine  de  sang,  pour  la 
plonger  dans  ses  propres  entrailles  ;  il  est  encore  une  fois 
retenu  par  ceux  qui  l'environnent.  L'enfant  tombe  dans  son 
sang,  ses  yeux  se  couvrent  des  ombres  de  la  mort,  il  les 
entr'ouvre  à  la  lumière  ;  mais  à  peine  Fa-t-il  trouvée  qu'il 
ne  peut  plus  la  supporter1.  Tel  qu'un  beau  lis  au  milieu  des 
champs,  coupé  dans  sa  racine  par  le  tranchant  de  la  charrue, 
languit2  et  ne  se  soutient  plus,  il  n'a  point  encore  perdu  cette 
vive  blancheur  et  cet  éclat  qui  charme  les  yeux;  mais  la 
terre  ne  le  nourrit  plus3,  et  sa  vie  est  éteinte:  ainsi  le  fils 
d'Idoménée,  comme  une  jeune  et  tendre  fleur,  est  cruelle- 
ment moissonné  dès  son  premier  âge.  Le  père,  dans  l'excès 
de  sa  douleur,  devient  insensible  :  il  ne  sait  où  il  est,  ni  ce 
qu'il  a  fait,  ni  ce  qu'il  doit  faire  ;  il  marche  chancelant  vers 
la  ville  et  demande  son  fils  4. 


jeune   fille  dit  à  son  père  :  «  Mon  père,  si  vous  avez  fait  vœu  au  Seigneur, 
faites  de  moi  tout  ce  que  vous  avez  promis.  »  (Ch.  xi.) 

1.  Supporter* 

Oculisque  errantibus  alto 

Qusesivit  cœlo  lucem  ingemuitque  reperta. (Virgile,  Enéide, IV,  691-692.) 

«  Ses  yeux  errants  cherchèrent  dans  le  ciel  élevé  la  lumière,  et  elle  gémit  de 
l'avoir  trouvée.  » 

2.  Languit. 

Purpureus  veluti  quum  flos  succisus  aratro 
Languescit  moriens,  lassove  papavera  collo 
Demisere  caput,  pluvia  quum  forte  gravantur. 

(Virgile,  Enéide,  IX,  434-436.) 

«  Telle  une  fleur  brillante,  que  la  charrue  a  tranchée,  languit  mourante  ;  ou 
tels  les  pavots  ne  se  soutiennent  plus  sur  leur  tige  et  baissent  la  tête,  s'il  arrive 
qu'ils  soient  appesantis  par  la  pluie.  » 

3.  Ne  le  nourrit  plus. 

Qualem  virgineo  demessum  pollice  florem, 

Seu  mollis  violse,  seu  languentis  hyacinthi, 

Cui  neque  fulgor  adhuc,  necdum  sua  forma  recessit; 

Non  jam  mater  alit  tellus,  viresque  ministrat. (Virgile,  ^we'^e,  XI,  68-71.) 

«  Telle  une  fleur  cueillie  par  une  main  virginale,  soit  une  tendre  violette, 
soit  la  languissante  hyacinthe  :  son  éclat,  sa  beauté  ne  l'a  pas  encore  quittée  ; 
la  terre,  sa  mère,  ne  la  nourrit  plus,  ne  lui  donne  plus  de  forces.  » 

4.  Demande  son  fils.  Ce  passage  si  émouvant  rappelle  un  vers  connu  de  Plaute  : 

Equidem,  quo  eam,  aut  ubi  si  m,  aut  qui  sim, 

Nequeo  cum  animo  certum  investigare.  (Aululaire,  IV,  9.) 

«  En  vérité,  où  vais- je  ?  Où  suis-je  ?  Qui  suis- je  ?  Je  ne  puis,  par  moi-même, 
arriver  à  le  découvrir.  J> 
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Cependant  le  peuple,  touché  de  compassion  pour  l'enfant 
et  d'horreur  pour  Faction  barbare  du  père,  s'écrie  que  les 
dieux  justes  l'ont  livré  aux  Furies.  La  fureur  leur  fournit 
des  armes1;  ils  prennent  des  bâtons  et  des  pierres;  la  Dis- 
corde souffle  dans  tous  les  cœurs  un  venin  mortel.  Les  Cre- 
tois, les  sages  Cretois,  oublient  la  sagesse  qu'ils  ont  tant 
aimée  ;  ils  ne  reconnaissent  plus  le  petit-fils  du  sage  Minos. 
Les  amis  d'Idoménée  ne  trouvent  plus  le  salut  pour  lui  qu'en 
le  ramenant  vers  ses  vaisseaux  :  ils  s'embarquent  avec  lui  ; 
ils  fuient  à  la  merci  des  oncles.  Idoménée,  revenant  à  soi2,  les 
remercie  de  l'avoir  arraché  d'une  terre  qu'il  a  arrosée  du 
sang  de  son  fils,  et  qu'il  ne  saurait  plus  habiter.  Les  vents 
les  conduisent  vers  l'Hespérie 3,  et  ils  vont  fonder  un  nouveau 
royaume  dans  le  pays  des  Salentins. 

Cependant  les  Cretois,  n'ayant  plus  de  roi  pour  les  gou- 
verner, ont  résolu  d'en  choisir  un  qui  conserve  dans  leur  pu- 
reté les  lois  établies.  Voici  les  mesures  qu'ils  ont  prises  pour 
faire  leur  choix  :  Tous  les  principaux  citoyens  des  cent  villes 
sont  assemblés  ici;  on  a  déjà  commencé  par  des  sacrifices  ; 
on  a  assemblé  tous  les  sages  les  plus  fameux  des  pays  voi- 
sins pour  examiner  la  sagesse  de  ceux  qui  paraîtront  dignes 
de  commander.  On  a  préparé  des  jeux  publics,  où  tous  les 
prétendants  combattront  :  car  on  veut  donner  pour  prix  la 
royauté  à  celui  qu'on  jugera  vainqueur  de  tous  les  autres, 
et  pour  l'esprit  et  pour  le  corps.  On  veut  un  roi  dont  le  corps 
soit  fort  et  adroit,  et  dont  l'àme  soit  ornée  de  la  sagesse  et 
de  la  vertu.  On  appelle  ici  tous  les  étrangers. 

Après  nous  avoir  raconté  toute  cette  histoire  étonnante, 
Nausicrate  nous  dit  :  «  Hâtez-vous  donc,  ô  étrangers,  de 
venir  dans  notre  assemblée  :  vous  combattrez  avec  les 
autres  ;  et  si  les  dieux  destinent  la  victoire  à  l'un  de  vous,  il 

1.  Des  armes, 

Jamque  faces  et  saxa  volant  ;  furor  arma  ministrat. 

(Virgile,  Enéide,  1, 150.) 
«  Déjà  volent  les  torches  et  les  pierres  ;  la  fureur  fournit  des  armes.  » 

2.  Revenant  à  soi.  Les  écrivains  du  dix-septième  siècle  mettent  soi  partout  où 
les  Latins  mettaient  se. 

3.  L'Hespérie.  L'Italie.  On  place  Salente  où  est  aujourd'hui  Soleto,  dans  la 
terre  d'Otrante.  L'établissement  d'Idoménée  dans  ce  pays  est  suggéré  à  Fénelon 
par  Virgile  : 

Et  Salentinos  obsedit  milite  campos. 

Lyctius  Idomeneus.....  {Enéide,  III,  400,  401.) 

«  Et  le  Cretois  Idoménée  couvre  de  ses  soldats  les  champs  de  Salente.  j> 
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régnera  en  ce  pays.  »  Nous  le  suivîmes,  sans  aucun  désir  de 
vaincre,  mais  par  la  seule  curiosité  de  voir  une  chose  si  ex- 
traordinaire. 
4^  Nous  arrivâmes  à  une  espèce  de  cirque  très  vaste1,  envi- 
ronné d'une  épaisse  forêt  ;  le  milieu  du  cirque  était  une 
arène  préparée  pour  les  combattants  ;  elle  était  bordée  par 
un  grand  amphithéâtre  d'un  gazon  frais,  sur  lequel  était  assis 
et  rangé  un  peuple  innombrable.  Quand  nous  arrivâmes, 
on  nous  reçut  avec  honneur  :  car  les  Cretois  sont  les  peuples 
du  monde  qui  exercent  le  plus  noblement  et  avec  le  plus  de 
religion  l'hospitalité.  On  nous  fit  asseoir,  et  on  nous  invita 
à  combattre.  Mentor  s'en  excusa  sur  son  âge,  et  Hazaël  sur 
sa  faible  santé.  Ma  jeunesse  et  ma  vigueur  m'ôtaient  toute 
excuse  ;  je  jetai  néanmoins  un  coup  d'œil  sur  Mentor  pour 
découvrir  sa  pensée,  et  j'aperçus  qu'il  souhaitait  que  je  com- 
battisse. J'acceptai  donc  l'offre  qu'on  me  faisait  :  je  me  dé- 
pouillai de  mes  habits  ;  on  fît  couler  des  flots  d'huile2  douce  et 
luisante  sur  tous  les  membres  de  mon  corps,  et  je  me  mêlai 
parmi  les  combattants.  On  dit  de  tous  côtés  que  c'était  le 
fils  d'Ulysse,  qui  était  venu  pour  tâcher  de  remporter  les 
prix;  et  plusieurs  Cretois,  qui  avaient  été3 à  Ithaque  pendant 
mon  enfance,  me  reconnurent. 

Le  premier  combat  fut  celui  de  la  lutte.  Un  Rhodien4  d'en- 
viron trente-cinq  ans  surmonta  tous  les  autres  qui  osèrent 
se  présenter  à  lui.  Il  était  encore  dans  toute  la  vigueur  de 
la  jeunesse  :  ses  bras  étaient  nerveux  et  bien  nourris  ;  au 
moindre  mouvement  qu'il  faisait,  on  voyait  tous  ses  muscles  : 
il  était  également  souple  et  fort.  Je  ne  lui  parus  pas  digne 

1.  Cirque  très  vaste.  Cette  description  est  imitée  des  jeux  du  Ve  livre  de 
V  Enéide  et  de  ceux  du  XXIIIe  chant  de  Y  Iliade» 

JEneas  tendit 

G-raniineum  in  campum,  quem  collibus  undique  curvis 

Cingebant  silvae  ;  mediaque  in  valle  theatri 

Circus  erat (Virgile,  Enéide,  Y,  286-289.) 

«  Énée  se  dirige  vers  une  plaine  couverte  de  gazon,  qu'entourait  un  amphi- 
théâtre de  collines  couronnées  de  forêts  ;  et  la  vallée  située  au  milieu  formait 
un  cirque  pour  les  spectateurs.  » 

2.  Des  flots  d'huile, 

Nudatosque  numéros  oleo  perfusa  nitescit. 
«  Et  sur  leurs  épaules  nues  l'huile  épanchée  brille.  » 

3.  Je  suis  allé  exprime  le  mouvement,  le  changement  de  place  ;  j'ai  été  marque 
une  situation  passée,  un  fait  accompli. 

4.  Un  Rhodien.  L'île  de  Rhodes  a  produit  dans  l'antiquité  de  célèbres  lutteurs, 
entre  autres  Diagoras,  chanté  par  Pindare. 
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d'être  vaincu;  et,  regardant  avec  pitié  ma  tendre  jeunesse,  il 
voulut  se  retirer;  mais  je  me  présentai  à  lui.  Alors  nous  nous 
saisîmes  l'un  l'autre  ;  nous  nous  serrâmes  *  à  perdre  la  respi- 
ration. Nous  étions  épaule  contre  épaule,  pied  contre  pied2, 
tous  les  nerfs  tendus,  et  les  bras  entrelacés  comme  des  ser- 
pents, chacun  s'efforçant  d'enlever  de  terre  son  ennemi. 
Tantôt  il  essayait  de  me  surprendre  en  me  poussant  du 
côté  droit,  tantôt  il  s'efforçait  de  me  pencher  du  côté 
gauche.  Pendant  qu'il  metâtait  ainsi,  je  le  poussai  avec  tant 
de  violence  que  ses  reins  plièrent  :  il  tomba  sur  l'arène,  et 
m'entraîna  sur  lui.  En  vain  il  tâcha  de  me  mettre  dessous  ; 
je  le  tins  immobile  sous  moi  ;  tout  le  peuple  cria  :  «  Victoire 
au  fils  d'Ulysse!  »  et  j'aidai  au  Rhodien3  confus  à  se  relever. 
Le  combat  du  ceste4  fut  plus  difficile.  Le  fils  d'un  riche 
citoyen  de  Samos5  avait  acquis  une  haute  réputation  dans  ce 
genre  de  combats.  Tous  les  autres  lui  cédèrent  ;  il  n'y  eut 
que  moi  qui  espérai  la  \ictoire.  D'abord  il  me  donna  dans 
la  tête,  et  puis  dans  l'estomac,  des  coups  qui  me  firent  vomir 
le  sang,  et  qui  répandirent  sur  mes  yeux  un  épais  nuage.  Je 
chancelai;  il  me  pressait,  et  je  ne  pouvais  plus  respirer; 
mais  je  fus  ranimé  par  la  voix  de  Mentor,  qui  me  criait:  «  0 
fils  d'Ulysse!  seriez- vous  vaincu?  »  La  colère  me  donna  de 
nouvelles  forces0;  j'évitai  plusieurs  coups  dont  j'aurais  été 
accablé.  Aussitôt  que  le  Samien  m'avait  porté  un  faux  coup, 
et  que  son  bras  s'allongeait  en  vain,  je  le  surprenais  dans 
cette  posture  penchée:  déjà  il  reculait,  quand  je  haussai  mon 
ceste  pour  tomber  sur  lui  avec  plus  de  force  :  il  voulut  es- 
quiver ;  et,  perdant  l'équilibre,  il  me  donna  le  moyen  de  le 
renverser.  A  peine  fut-il  étendu  par  terre,  que  je  lui  tendis 

1.  Nous  nous  serrâmes. 

'Ayxàç  8'  àV/^Xwv  Xaêrcviv  i^(t\  (rctSa^ffiv.  (Iliade,  XXIII,  711.) 

a  De  leurs  mains  robustes,  ils  se  saisirent  l'an  l'autre  à  bras  le  corps.  » 

2.  Pied  contre  pied. 

Hœret  pede  pes (Virgile,  Enéide,  X,  361.) 

Cum  pede  pes  junctus.  (Ovide,  Métamorphoses,  IX,  44.) 

3.  J'aidai  au  Rhodien.  Tournure  fréquente  au  dix-septième  siècle. 

4.  Le  combat  du  ceste.  Le  ceste  (cœstus,  cœdo)  était  formé  de  lanières  de  cuir, 
armées  de  fer  et  de  plomb,  dont  on  enveloppait  les  mains  et  les  bras. 

5.  Samos,  île  de  la  mer  Egée,  à  l'ouest  de  l'Asie  Mineure. 

6.  De  nouvelles  forces. 

Acrior  ad  pugnam  redit,  ac  vim  suscitât  ira.      (Virgile,  Enéide,  V,  454.) 
«  Il  revient  plus  ardent  au  combat,  et  la  colère  réveille  ses  forces.  » 
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la  main  pour  se  relever.  Il  se  redressa  lui-même,  couvert  de 
poussière  et  de  sang  ;  sa  honte  fut  extrême  ;  mais  il  n'osa 
renouveler  le  combat. 

Aussitôt  on  commença  les  courses  des  chariots,  que  Ton 
distribua  au  sort.  Le  mien  se  trouva  le  moindre  pour  la  légè- 
reté des  roues,  et  pour  la  vigueur  des  chevaux.  Nous  partons; 
un  nuage  de  poussière  vole  et  couvre  le  ciel  * .  Au  commen- 
cement, je  laissai  les  autres  passer  devant  moi.  Un  jeune 
Lacédémonien,  nommé  Crantor,  laissait  d'abord  tous  les 
autres  derrière  lui.  Un  Cretois,  nommé  Polyclète,  le  suivait 
de  près.  Hippomaque,  parent  d'Idoménée,  qui  aspirait  à  lui 
succéder,  lâchant  les  rênes  à  ses  chevaux  fumants  de  sueur, 
était  tout  penché  sur  leurs  crins  flottants2  ;  et  le  mouvement 
des  roues  de  son  chariot  était  si  rapide,  qu'elles  paraissaient 
immobiles  comme  les  ailes  d'un  aigle  qui  fend  les  airs.  Mes 
chevaux  s'animèrent,  et  se  mirent  peu  à  peu  en  haleine  ;  je 
laissai  loin  derrière  moi  presque  tous  ceux  qui  étaient  partis 
avec  tant  d'ardeur.  Hippomaque,  parent  d'Idoménée,  pous- 
sant trop  ses  chevaux,  le  plus  vigoureux  s'abattit  et  ôta  à 
son  maître  l'espérance  de  régner.  Polyclète,  se  penchant  trop 
sur  ses  chevaux,  ne  put  se  tenir  ferme  dans  une  secousse  ; 
il  tomber  les  rênes  lui  échappèrent,  et  il  fut  trop  heureux 
de  pouvoir  en  tombant  éviter  la  mort.  Crantor,  voyant  avec 
des  yeux  pleins  d'indignation3  que  j'étais  tout  auprès  de  lai, 
redoubla  son  ardeur  :  tantôt  il  invoquait  les  dieux,  et  leur 
promettait  de  riches  offrandes  ;  tantôt  il  parlait  à  ses  chevaux4 
pour  les  animer  :  il  craignait  que  je  ne  passasse  entre  la 
borne  et  lui,  car  mes  chevaux,  mieux  ménagés  que  les  siens, 
étaient  en  état  de  le  devancer  :  il  ne  lui  restait  plus  d'autre 


1.  Le  ciel, 

...    UTCQ    Si  GziçVOlGl    XOVÎYJ 

ïo-xa-c'  àetoofJitvYi,  ôaTrep  vs'çoç  -»)è  ÔûeHa.  (HOMÈRE,  Iliade,  XXIII,  365,366.) 
«  Sous  leur  poitrail  la  poussière  s'élève  et  reste  suspendue  en  l'air,  comme  un 
nuage  ou  une  tempête.  » 

2.  Flottants. 

Et  proni  dant  lora.  (Virgile,  Géorgiques,  III,  107.) 

«  Et  penchés  en  avant,  ils  abandonnent  les  rênes  à  leurs  coursiers.  » 

3.  Pleins  d'indignation. 

Respicit  instantem  tergo  et  propiora  tenentem.  (Virgile,  Enéide, Y  ,16$.) 
a  II  le  voit  le  serrer  de  près  par  derrière  et  se  rapprocher  de  plus  en  plus.  » 

4.  Il  parlait  à  ses  chevaux.  Antiloque  parle  aussi  à  ses  chevaux  dans  Homère. 
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ressource  que  celle  de  me  fermer  le  passage.  Pour  y  réussir, 
il  hasarda  de  se  briser  contre  la  borne;  il  y  brisa  effective- 
ment sa  roue.  Je  ne  songeai  qu'à  faire  promptement  le  tour 
pour  n'être  pas  engagé  dans  son  désordre,  et  il  me  vit  un 
moment  après  au  bout  de  la  carrière.  Le  peuple  s'écria  en- 
core une  fois  :  «  Victoire  au  fils  d'Ulysse  !  c'est  lui  que  les 
dieux  destinent  à  régner  sur  nous.  »  — 

Cependant  les  plus  illustres  et  les  plus  sages  d'entre  les 
Cretois  nous  conduisirent  dans  un  bois  antique  et  sacré, 
reculé  de  la  vue  des  hommes  profanes,  où  les  vieillards  que 
Minos  avait  établis  juges  du  peuple  et  gardes  des  lois  nous 
assemblèrent.  Nous  étions  les  mêmes  qui  avions  combattu 
dans  les  jeux  ;  nul  autre  ne  fut  admis.  Les  sages  ouvrirent  le 
livre  où  toutes  les  lois  de  Minos  sont  recueillies.  Je  me 
sentis  saisi  de  respect  et  de  honte  quand  j'approchai  de  ces 
vieillards  que  l'âge  rendait  vénérables  sans  leur  ôter  la  vi- 
gueur de  l'esprit  ;  ils  étaient  assis  avec  ordre,  et  immobiles 
dans  leurs  places  ;  leurs  che veux  étaient  blancs  ;  plusieurs 
n'en  avaient  presque  plus.  On  voyait  reluire  sur  leurs  visages 
graves  une  sagesse  douce  et  tranquille  :  ils  ne  se  pressaient 
point  de  parler  ;  ils  ne  disaient  que  ce  qu'ils  avaient  résolu 
de  dire.  Quand  ils  étaient  d'avis  différents,  ils  étaient  si  mo- 
dérés à  soutenir  ce  qu'ils  pensaient  de  part  et  d'autre,  qu'on 
aurait  cru  qu'ils  étaient  tous  d'une  même  opinion.  La  longue 
expérience  des  choses  passées,  et  l'habitude  du  travail,  leur 
donnait  de  grandes  vues  sur  toutes  choses  ;  mais  ce  qui  per- 
fectionnait le  plus  leur  raison,  c'était  le  calme  de  leur  esprit 
délivré  des  folles  passions  et  des  caprices  de  la  jeunesse.  La 
sagesse  toute  seule  agissait  en  eux,  et  le  fruit  de  leur  longue 
vertu  était  d'avoir  si  bien  dompté  leurs  humeurs  \  qu'ils  goû- 
taient sans  peine  le  doux  et  noble  plaisir  d'écouter  la  raison. 
En  les  admirant,  je  souhaitai  que  ma  vie  pût  s'accourcir2 
pour  arriver  tout  à  coup  à  une  si  estimable  vieillesse.  Je 
trouvais  la  jeunesse  malheureuse  d'être  si  impétueuse,  et  si 
éloignée  de  cette  vertu  si  éclairée  et  si  tranquille3. 

Le  premier  d'entre  ces  vieillards  ouvrit  le  livre  des  lois  de 
Minos.  C'était  un  grand  livre,  qu'on  tenait  ordinairement 
renfermé  dans  une  cassette  d'or  avec  des  parfums.  Tous  ces 

1.  Leurs  humeurs,  dans  le  sens  de  «  passions,  »  sens  fréquent  au  dix-septième 
siècle. 

2.  S'accourcir.  On  dirait  maintenant  «  se  raccourcir.  » 

3.  Tranquille.  Ce  portrait  des  sages  Cretois  est  célèbre. 
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vieillards  le  baisèrent  avec  respect1  :  car  ils  disent  qu'après 
les  dieux,  de  qui  les  bonnes  lois  viennent,  rien  ne  doit  être 
si  sacré  aux  hommes  que  les  lois  destinées  à  les  rendre  bons, 
sages  et  heureux.  Ceux  qui  ont  dans  leurs  mains  les  lois 
pour  gouverner  les  peuples  doivent  toujours  se  laisser  gou- 
verner eux-mêmes  par  les  lois.  C'est  la  loi,  et  non  pas 
l'homme,  qui  doit  régner.  Tel  est  le  discours  de  ces  sages. 
Ensuite,  celui  qui  présidait  proposa  trois  questions  qui  de- 
vaient être  décidées  par  les  maximes  de  Minos. 

La  première  question  est  de  savoir  quel  est  le  plus  libre 
de  tous  les  hommes.  Les  uns  répondirent  que  c'était  un  roi 
qui  avait  sur  son  peuple  un  empire  absolu,  et  qui  était  victo- 
rieux de  tous  ses  ennemis.  D'autres  soutinrent  que  c'était 
un  homme  si  riche,  qu'il  pouvait  contenter  tous  ses  désirs. 
D'autres  dirent  que  c'était  un  homme  qui  ne  se  mariait 
point,  et  qui  voyageait  pendant  toute  sa  vie  en  divers  pays, 
sans  être  jamais  assujetti  aux  lois  d'aucune  nation.  D'autres 
s'imaginèrent  que  c'était  un  Barbare  qui,  vivant  de  sa  chasse 
au  milieu  des  bois,  était  indépendant  de  toute  police  et  de 
tout  besoin.  D'autres  crurent  que  c'était  un  homme  nou- 
vellement affranchi,  parce  qu'en  sortant  des  rigueurs  de  la 
servitude  il  jouissait  plus  qu'aucun  autre  des  douceurs  de 
la  liberté.  D'autres  enfin  s'avisèrent  de  dire  que  c'était  un 
homme  mourant,  parce  que  la  mort  le  délivrait  de  tout,  et 
que  tous  les  hommes  ensemble  n'avaient  plus  aucun  pouvoir 
sur  lui.  Quand  mon  rang  fut  venu,  je  n'eus  pas  de  peine 
à  répondre,  parce  que  je  n'avais  pas  oublié  ce  que  Mentor 
m'avait  dit  souvent.  «  Le  plus  libre  de  tous  les  hommes,  répon- 
dis-je,  est  celui  qui  peut  être  libre  dans  l'esclavage  même. 
En  quelque  pays  et  en  quelque  condition  qu'on  soit,  on  est 
très  libre,  pourvu  qu'on  craigne  les  dieux,  et  qu'on  ne  craigne 
qu'eux.  En  un  mot,  l'homme  vraiment  libre  est  celui  j 
qui,  dégagé  de  toute  crainte  et  de  tout  désir,  n'est  soumis 
qu'aux  dieux  et  à  sa  raison2.  »  Les  vieillards  s'entre-regar- 
dèrent  en  souriant  et  furent  surpris  de  voir  que  ma  réponse 
fût  précisément  celle  de  Minos. 

1.  Avec  respect. 

Mon  fils,  avec  respect  posez  sur  cette  table 

De  notre  sainte  loi  le  livre  redoutable.  (Racine,  Athalie,  IV,  1.) 

2.  A  sa  raison.  Dans  Athalie,  Joad  dit  à  Abner  : 

Soumis  avec  respect  à  sa  volonté  sainte, 

Je  crains  Dieu,  cher  Abner,  et  n'ai  point  d'autre  crainte.      (Athalie,  I,  i.) 
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Ensuite  on  proposa  la  seconde  question  en  ces  termes  : 
«  Quel  est  le  plus  malheureux  de  tous  les  hommes?  »  Cha- 
cun disait  ce  qui  lui  Tenait  dans  l'esprit.  L'un  disait  :  «  C'est 
un  homme  qui  n'a  ni  bien,  ni  santé,  ni  honneur.  »  Un  autre 
disait  :  «  C'est  un  homme  qui  n'a  aucun  ami.  »  D'autres  sou- 
tenaient que  «  c'est  un  homme  qui  a  des  enfants  ingrats  et 
indignes  de  lui,  »  Il  vint  un  sage  de  l'île  de  Lesbos4,  qui  dit  : 
«  Le  plus  malheureux  de  tous  les  hommes  est  celui  qui  croit 
l'être  :  car  le  malheur  dépend  moins  des  choses  qu'on  souffre 
que  l'impatience  avec  laquelle  on  augmente  son  malheur.  » 
A  ces  mots,  toute  l'assemblée  se  récria  ;  on  applaudit  et 
chacun  crut  que  ce  sage  Lesbien  remporterait  le  prix  sur 
cette  question.  Mais  on  me  demanda  ma  pensée,  et  je  ré- 
pondis, suivant  les  maximes  de  Mentor  :  «  Le  plus  malheu- 
reux de  tous  les  hommes  est  un  roi  qui  croit  être  heureux  en 
rendant  les  autres  hommes  misérables  ;  il  est  doublement 
malheureux;  par  son  aveuglement  :  ne  connaissant  pas  son 
malheur,  il  ne  peut  s'en  guérir  ;  il  craint  même  de  le  con- 
naître. La  vérité  ne  peut  percer  la  foule  des  flatteurs  pour 
aller  jusqu'à  lui.  Il  est  tyrannisé  par  ses  passions;  il  ne  con- 
naît point  ses  devoirs  ;  il  n'a  jamais  goûté  le  plaisir  de  faire 
le  bien  ni  senti  les  charmes  de  la  pure  vertu.  Il  est  malheu- 
reux et  digne  de  l'être  :  son  malheur  augmente  tous  les 
jours;  il  court  à  sa  perte,  et  les  dieux  se  préparent  à  le  con- 
fondre par  une  punition  éternelle.  »  Toute  l'assemblée  avoua 
que  j'avais  vaincu  le  sage  Lesbien,  et  les  vieillards  décla- 
rèrent que  j'avais  rencontré  le  vrai  sens  de  Minos. 

Pour  la  troisième  question,  on  demanda  :  «  Lequel  des 
deux  est  préférable  :  d'un  côté,  un  roi  conquérant  et  invincible 
dans  la  guerre  ;  de  l'autre,  un  roi  sans  expérience  de  la  guerre, 
mais  propre  à  policer  sagement  les  peuples  dans  la  paix?»  La 
plupart  répondirent  que  le  roi  invincible  dans  la  guerre  était 
préférable.  «  A  quoi  sert,  disaient-ils,  d'avoir  un  roi  qui  sache 
bien  gouverner  en  paix,  s'il  ne  sait  pas  défendre  le  pays 
quand  la  guerre  vient?  Les  ennemis  le  vaincront  et  rédui- 
ront son  peuple  en  servitude.  »  D'autres  soutenaient,  au  con- 
traire, que  le  roi  pacifique  serait  meilleur,  parce  qu'il  crain- 
drait la  guerre  et  l'éviterait  par  ses  soins.  D'autres  disaient 
qu'un  roi  conquérant  travaillerait  à  la  gloire  de  son  peuple 
aussi  bien  qu'à  la  sienne,  et  qu'il  rendrait  ses  sujets  maîtres 

1.  LesboSy  île  de  la  mer  Egée,  aujourd'hui  Lesbos  ou  Mételin. 

Bern.  Aventure*  de  Télêmaque.  * 
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des  autres  nations  ;  au  lieu  qu'un  roi  pacifique  les  tiendrait 
dans  une  honteuse  lâcheté. 

On  voulut  savoir  mon  sentiment.  Je  répondis  ainsi  :  «  Un 
roi  qui  ne  sait  gouverner  que  dans  la  paix  ou  dans  la  guerre, 
et  qui  n'est  pas  capable  de  conduire  son  peuple  dans  ces 
deux  états,  n'est  qu'à  demi  roi.  Mais  si  vous  comparez  un 
roi  qui  ne  sait  que  la  guerre  à  un  roi  sage  qui,  sans  savoir 
la  guerre,  est  capable  de  la  soutenir  dans  le  besoin  par  ses 
généraux,  je  le  trouve  préférable  à  l'autre.  Un  roi  entière- 
ment tourné  à  la  guerre  voudrait  toujours  la  faire  :  pour 
étendre  sa  domination  et  sa  gloire  propre,  il  ruinerait  ses 
peuples.  A  quoi  sert-il  à  un  peuple  que  son  roi  subjugue 
d'autres  nations,  si  on  est  malheureux  sous  son  règne? 
D'ailleurs,  les  longues  guerres  entraînent  toujours  après 
elles  beaucoup  de  désordres  ;  les  victorieux 4  mêmes  se  dé- 
règlent pendant  ces  temps  de  confusion.  Voyez  ce  qu'il  en 
coûte  à  la  Grèce  pour  avoir  triomphé  de  Troie  :  elle  a  été 
privée  de  ses  rois  pendant  plus  de  dix  ans.  Lorsque  tout  est 
en  feu  par  la  guerre,  les  lois,  l'agriculture,  les  arts,  lan- 
guissent. Les  meilleurs  princes  mêmes,  pendant  qu'ils  ont  une 
guerre  à  soutenir,  sont  contraints  de  faire  le  plus  grand  des 
maux,  qui  est  de  tolérer  la  licence  et  de  se  servir  des  mé- 
chants. Combien  y  a-t-il  de  scélérats  qu'on  punirait  pendant 
la  paix,  et  dont  on  a  besoin  de  récompenser  l'audace  dans 
les  désordres  de  la  guerre  !  Jamais  aucun  peuple  n'a  eu  un 
roi  conquérant  sans  avoir  beaucoup  à  souffrir  de  son  ambi- 
tion. Un  conquérant,  enivré  de  sa  gloire,  ruine  presque 
autant  sa  nation  victorieuse  que  les  nations  vaincues.  Un 
prince  qui  n'a  point  les  qualités  nécessaires  pour  la  paix  ne 
peut  faire  goûter  à  ses  sujets  les  fruits  d'une  guerre  heu- 
reusement finie  :  il  est  comme  un  homme  qui  défendrait  son 
champ  contre  son  voisin,  et  qui  usurperait  celui  du  voisin 
même,  mais  qui  ne  saurait  ni  labourer  ni  semer,  pour  re- 
cueillir aucune  moisson.  Un  tel  homme  semble  né  pour  dé  - 
truire,  pour  ravager,  pour  renverser  le  monde,  et  non  pour 
rendre  un  peuple  heureux  par  un  sage  gouvernement. 

«  Venons  maintenant  au  roi  pacifique.  Il  est  vrai  qu'il  n'est 
pas  propre  à  de  grandes  conquêtes,  c'est-à-dire  qu'il  n'est 
pas  né  pour  troubler  le  bonheur  de  son  peuple,  en  voulant 
vaincre  les  autres  peuples  que  la  justice  ne  lui  a  pas  soumis; 

1.  Les  victorieux.  On  disait  alors  victorieux  pour  vainqueurs, 

7. 


LIVRE   V.  99 

mais,  s'il  est  véritablement  propre  à  gouverner  en  paix,  il  a 
toutes  les  qualités  nécessaires  pour  mettre  son  peuple  en 
sûreté  contre  ses  ennemis.  Voici  comment  :  il  est  juste,  mo- 
déré et  commode1  à  l'égard  de  ses  voisins  ;  il  n'entreprend 
jamais  contre  eux  rien  qui  puisse  troubler  sa  paix  ;  il  est 
fidèle  dans  ses  alliances.  Ses  alliés  Faiment,  ne  le  craignent 
point,  et  ont  une  entière  confiance  en  lui.  S'il  a  quelque 
voisin  inquiet,  hautain  et  ambitieux,  tous  les  autres  rois 
voisins,  qui  craignent  ce  voisin  inquiet,  et  qui  n'ont  aucune 
jalousie  du  roi  pacifique,  se  joignent  à  ce  bon  roi  pour  l'em- 
pêcher d'être  opprimé.  Sa  probité,  sa  bonne  foi,  sa  modéra- 
tion, le  rendent  l'arbitre  de  tous  les  États  qui  environnent 
le  sien.  Pendant  que  le  roi  entreprenant  est  odieux  à  tous 
les  autres,  et  sans  cesse  exposé  à  leurs  ligues,  celui-ci  a  la 
gloire  d'être  comme  le  père  et  le  tuteur  de  tous  les  autres 
rois.  Voilà  les  avantages  qu'il  a  au  dehors.  Ceux  dont  il  jouit 
au  dedans  sont  encore  plus  solides.  Puisqu'il  est  propre  à 
gouverner  en  paix,  je  dois  supposer  qu'il  gouverne  par  les 
plus  sages  lois.  Il  retranche  le  faste,  la  mollesse,  et  tous  les 
arts  qui  ne  servent  qu'à  flatter  les  vices  ;  il  fait  fleurir  les 
autres  arts  qui  sont  utiles  aux  véritables  besoins  de  la  vie  : 
surtout  il  applique  ses  sujets  à  l'agriculture.  Par  là  il  les 
met  dans  l'abondance  des  choses  nécessaires.  Ce  peuple  la- 
borieux, simple  dans  ses  mœurs,  accoutumé  à  vivre  de  peu, 
gagnant  facilement  sa  vie  par  la  culture  de  ses  terres,  se 
multiplie  à  l'infini.  Voilà  dans  ce  royaume  un  peuple  innom- 
brable, mais  un  peuple  sain,  vigoureux,  robuste,  qui  n'est 
point  amolli  par  les  voluptés,  qui  est  exercé  à  la  vertu,  qui 
n'est  point  attaché  aux  douceurs  d'une  vie  lâche  et  déli- 
cieuse, qui  sait  mépriser  la  mort,  qui  aimerait  mieux  mou- 
rir que  perdre  cette  liberté  qu'il  goûte  sous  un  sage  roi 
appliqué  à  ne  régner  que  pour  faire  régner  la  raison.  Qu'un 
conquérant  voisin  attaque  ce  peuple,  il  ne  le  trouvera  peut- 
être  pas  assez  accoutumé  à  camper,  à  se  ranger  en  bataille, 
ou  à  dresser  des  machines  pour  assiéger  une  ville  ;  mais  il  le 
trouvera  invincible  par  sa  multitude,  par  son  courage,  par 
sa  patience  dans  les  fatigues,  par  son  habitude  de  souffrir  la 
pauvreté,  par  sa  vigueur  dans  les  comjbats,  et  par  une  vertu 
que  les  mauvais  succès  mêmes  p^-|feç^^r|^3ît,te^.  D'ailleurs, 
si  le  roi  n'est  point  assez  exp^imenté  pour  "3faim^jider  lui-» 


1.  Commode,  au  sens  latin  du  mot. 


rge,  libérait 
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même  ses  armées,  il  les  fera  commander  par  des  gens  qui 
en  seront  capables;  et  il  saura  s'en  servir  sans  perdre  son 
autorité.  Cependant  il  tirera  du  secours  de  ses  alliés  ;  ses 
sujets  aimeront  mieux  mourir  que  de  passer  sous  la  domi- 
nation d'un  autre  roi  violent  et  injuste  :  les  dieux  mêmes 
combattront  pour  lui.  Voyez  quelles  ressources  il  aura  au 
milieu  des  plus  grands  périls.  Je  conclus  donc  que  le  roi  pa- 
cifique qui  ignore  la  guerre i  est  un  roi  très  imparfait, puisqu'il 
ne  sait  point  remplir  une  de  ses  plus  grandes  fonctions,  qui 
est  de  vaincre  ses  ennemis  ;  mais  j'ajoute  qu'il  est  néanmoins 
infiniment  supérieur  au  roi  conquérant  qui  manque  des 
qualités  nécessaires  dans  la  paix,  et  qui  n'est  propre  qu'à 
la  guerre.  » 

.  J'aperçus  dans  l'assemblée  beaucoup  de  gens  qui  ne  pou- 
vaient goûter  cet  avis  :  car  la  plupart  des  hommes,  éblouis 
par  les  choses  éclatantes,  comme  les  victoires  et  les  con- 
quêtes, les  préfèrent  à  ce  qui  est  simple,  tranquille  et  solide, 
comme  la  paix  et  la  bonne  police  des  peuples.  Mais  tous  les 
vieillards  déclarèrent  que  j'avais  parlé  comme  Minos. 

Le  premier  de  ces  vieillards  s'écria  :  «  Je  vois  l'accomplis- 
sement d'un  oracle  d'Apollon  connu  dans  toute  notre  île. 
Minos  avait  consulté  le  dieu  pour  savoir  combien  de  temps 
sa  race  régnerait,  suivant  les  lois  qu'il  venait  d'établir.  Le 
dieu  lui  répondit  :  Les  tiens  cesseront  de  régner  quand  un 
étranger  entrera  dans  ton  île  pour  y  faire  régner  tes  lois. 
Nous  avions  craint  que  quelque  étranger  viendrait2  faire  la 
conquête  de  l'île  de  Crète  ;  mais  le  malheur  d'Idoménée,  et 
la  sagesse  du  fils  d'Ulysse,  qui  entend  mieux  que  nul  autre 
mortel  les  lois  de  Minos,  nous  montrent  le  sens  de  l'oracle. 
Que  tardons-nous  à  couronner  celui  que  les  destins  nous 
donnent  pour  roi?» 

Aussitôt3  les  vieillards  sortent  de  l'enceinte  du  bois  sacré  ; 
et  le  premier,  me  prenant  par  la  main,  annonce  au  peuple 
déjà  impatient,  dans  l'attente  d'une  décision,  que  j'avais 
remporté  le  prix.  A  peine  acheva-t-il  de*  parler  qu'on  en- 
tendit un  bruit  confus  de  toute  l'assemblée.  Chacun  pousse 
des  cris  de  joie.  Tout  le  rivage  et  toutes  les  montagnes  voi- 

1.  La  guerre.  Cet  éloge  d'un  roi  pacifique  est  une  leçon  à  l'adresse  du  futur 
héritier  de  Louis  XIV,  qui  se  confessait,  au  lit  de  mort,  d'avoir  trop  aimé  la 
guerre. 

2.  Viendrait.  Il  faudrait  .ne  vint. 

3.  Aussitôt.  Ici  commence  le  VIe  livre  dans  les  éditions  en  vingt-quatre  livres. 
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sines  retentissent  de  ce  cri  :  «  Que  le  fils  d'Ulysse,  semblable 
à  Minos,  règne  sur  les  Cretois  !  » 

J'attendis  un  moment,  et  je  faisais  signe  de  la  main  pour 
demander  qu'on  m'écoutât.  Cependant  Mentor  me  disait  à 
l'oreille  :  «  Renoncez- vous  à  votre  patrie  ?  l'ambition  de 
régner  vous  fera-t-elle  oublier  Pénélope,  qui  vous  attend 
comme  sa  dernière  espérance,  et  le  grand  Ulysse,  que 
les  dieux  avaient  résolu  de  vous  rendre  ?  »  Ces  paroles  per- 
cèrent mon  cœur  et  me  soutinrent  contre  le  vain  désir  de 
régner. 

Cependant  un  profond  silence  de  toute  cette  multitude 
assemblée  me  donna  le  moyen  de  parler  ainsi  :  «  0  illustres  -f" 
Cretois,  je  ne  mérite  point  de  vous  commander.  L'oracle 
qu'on  vient  de  rapporter  marque  bien  que  la  race  de  Minos 
cessera  de  régner  quand  un  étranger  entrera  dans  cette  ile 
et  y  fera  régner  les  lois  de  ce  sage  roi  ;  mais  il  n'est  pas  dit 
que  cet  étranger  régnera.  Je  veux  croire  que  je  suis  cet 
étranger  marqué  par  l'oracle.  J'ai  accompli  la  prédiction,  je 
suis  venu  dans  cette  île  ;  j'ai  découvert  le  vrai  sens  des  lois, 
et  je  souhaite  que  mon  explication  serve  à  les  faire  régner 
avec  l'homme  que  vous  choisirez.  Pour  moi,  je  préfère  ma 
patrie,  la  pauvre,  la  petite  île  d'Ithaque,  aux  cent  villes 
de  Crète,  à  la  gloire  et  à  l'opulence  de  ce  beau  royaume. 
Souffrez  que  je  suive  ce  que  les  destins  ont  marqué.  Si 
j'ai  combattu  dans  vos  jeux,  ce  n'était  pas  dans  l'espé- 
rance de  régner  ici  ;  c'était  pour  mériter  votre  estime  et 
votre  compassion  :  c'était  afin  que  vous  me  donnassiez  les 
moyens  de  retourner  promptement  au  lieu  de  ma  naissance. 
J'aime  mieux  obéir  à  mon  père  Ulysse,  et  consoler  ma  mère 
Pénélope,  que  régner  sur  tous  les  peuples  de  l'univers.  0 
Cretois,  vous  voyez  le  fond  de  mon  cœur  :  il  faut  que  je 
vous  quitte  ;  mais  la  mort  seule  pourra  finir  ma  reconnais- 
sance. Oui,  jusqu'au  dernier  soupir,  Télémaque  aimera  les 
Cretois  et  s'intéressera  à  leur  gloire  comme  à  la  sienne 
propre.  »    — 

A  peine  eus-je  parlé  qu'il  s'éleva  dans  toute  l'assemblée 
un  bruit  sourd,  semblable  à  celui  des  vagues  de  la  mer  qui 
s'entre-choquent  dans  une  tempête.  Les  uns  disaient  :  «  Est- 
ce  quelque  divinité  sous  une  figure  humaine  ?  »  D'autres  sou- 
tenaient qu'ils  m'avaient  vu  en  d'autres  pays,  et  qu'ils  me 
reconnaissaient.  D'autres  s'écriaient  :  «  Il  faut  le  contraindre 
de  régner  ici.  »  Enfin  je  repris  la  parole,  et  chacun  se  hâta  de 
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se  taiœ,  ne  sachant  si  je  n'allais  point  accepter  ce  que  j'avais 
refusé  d'abord.  Voici  les  paroles  que  je  leur  dis  : 

«  Souffrez,  ô  Cretois,  que  je  vous  dise  ce  que  je  pense. 
Vous  êtes  le  plus  sage  de  tous  les  peuples  ;  mais  la  sagesse 
demande,  ce  me  semble,  une  précaution  qui  vous  échappe. 
Vous  devez  choisir,  non  pas  l'homme  qui  raisonne  le  mieux 
sur  les  lois,  mais  celui  qui  les  pratique  avec  la  plus  constante 
vertu.  Pour  moi,  je  suis  jeune,  par  conséquent  sans  expé- 
rience, exposé  à  la  violence  des  passions,  et  plus  en  état  de 
m'instruire  en  obéissant,  pour  commander  un  jour,  que  de 
commander  maintenant.  Ne  cherchez  donc  pas  un  homme 
qui  ait  vaincu  les  autres  dans  ces  jeux  d'esprit  et  de  corps, 
mais  qui  se  soit  vaincu  lui-même  ;  cherchez  un  homme  qui 
ait  vos  lois  écrites  dans  le  fond  de  son  cœur,  et  dont  toute 
la  vie  soit  la  pratique  de  ces  lois  ;  que  ses  actions,  plutôt 
que  ses  paroles,  vous  le  fassent  choisir.  » 

Tous  les  vieillards,  charmés  de  ce  discours,  et  voyant  tou- 
jours croître  les  applaudissements  de  l'assemblée,  me  dirent: 
«  Puisque  les  dieux  nous  ôtent  l'espérance  de  vous  voir  ré- 
gner au  milieu  de  nous,  du  moins  aidez-nous  à  trouver  un 
roi  qui  fasse  régner  nos  lois.  Connaissez-vous  quelqu'un  qui 
puisse  commander  avec  cette  modération? — Je  connais,  leur 
dis-je  d'abord1,  un  homme  de  qui  je  tiens  tout  ce  que  vous 
avez  estimé  en  moi  :  c'est  sa  sagesse,  et  non  pas  la  mienne, 
qui  vient  de  parler  ;  il  m'a  inspiré  toutes  les  réponses  que 
vous  venez  d'entendre.  » 

En  même  temps,  toute  l'assemblée  jeta  les  yeux  sur  Men- 
tor, que  je  montrais,  le  tenant  par  la  main.  Je  racontais  les 
soins  qu'il  avait  eus  de  mon  enfance,  les  périls  dont  il  m'a- 
vait délivré,  les  malheurs  qui  étaient  venus  fondre  sur  moi 
dès  que  j'avais  cessé  de  suivre  ses  conseils. 

D'abord  on  ne  l'avait  point  regardé,  à  cause  de  ses  habits 
simples  et  négligés,  de  sa  contenance  modeste,  de  son 
silence  presque  continuel,  de  son  air  froid  et  réservé.  Mais 
quand  on  s'appliqua  à  le  regarder,  on  découvrit  dans  son 
visage  je  ne  sais  quoi  de  ferme  et  d'élevé;  on  remarqua  la 
vivacité  de  ses  yeux,  et  la  vigueur  avec  laquelle  il  faisait 
jusqu'aux  moindres  actions.  On  le  questionna  ;  il  fut  admiré  : 
on  résolut  de  le  faire  roi.  Il  s'en  défendit  sans  s'émouvoir  : 
il  dit  qu'il  préférait  les  douceurs  d'une  vie  privée  à  l'éclat 

1.  D'abord.  «  Tout  d'abord,  »  sens  ordinaire  au  dix-septième  siècle. 
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de  la  royauté  ;  que  les  meilleurs  rois  étaient  malheureux  en 
ce  qu'ils  ne  faisaient  presque  jamais  les  biens  qu'ils  vou- 
laient faire,  et  qu'ils  faisaient  souvent,  par  la  surprise  des 
flatteurs,  les  maux  qu'ils  ne  voulaient  pas.  Il  ajouta  que  si 
la  servitude  est  misérable,  la  royauté  ne  Test  pas  moins, 
puisqu'elle  est  une  servitude  déguisée.  «  Quand  on  est  roi, 
disait-il,  on  dépend  de  tous  ceux  dont  on  a  besoin  pour  se 
faire  obéir.  Heureux  celui  qui  n'est  point  obligé  de  comman- 
der I  Nous  ne  devons  qu'à  notre  seule  patrie,  quand  elle 
nous  confie  l'autorité,  le  sacrifice  de  notre  liberté,  pour  tra- 
vailler au  bien  public.  » 

Alors  les  Cretois,  ne  pouvant  revenir  de  leur  surprise,  lui 
demandèrent  quel  homme  ils  devaient  choisir.  «  Un  homme, 
répondit-il,  qui  vous  connaisse  bien,  puisqu'il  faudra  qu'il 
vous  gouverne,  et  qui  craigne  de  vous  gouverner.  Celui  qui 
désire  la  royauté  ne  la  connaît  pas,  et  comment  en  rem- 
plira-t-il  les  devoirs,  ne  les  connaissant  point  ?  Il  la  cherche 
pour  lui  ;  et  vous  devez  désirer  un  homme  qui  ne  l'accepte 
que  pour  l'amour  de  vous.  » 

Tous  les  Cretois  furent  dans  un  étrange  étonnement  de 
voir  deux  étrangers  qui  refusaient  la  royauté,  recherchée 
par  tant  d'autres  ;  ils  voulurent  savoir  avec  qui  ils  étaient 
venus.  Nausicrate,  qui  les  avait  conduits  dans  le  port  jus- 
qu'au cirque  où  l'on  célébrait  les  jeux,  leur  montra  Hazaël, 
avec  lequel  Mentor  et  moi  nous  étions  venus  de  l'île  de  Chypre. 
Mais  leur  étonnement  fut  encore  bien  plus  grand  quand 
ils  surent  que  Mentor  avait  été  esclave  d'Hazaël  ;  qu'Hazaël, 
touché  de  la  sagesse  et  de  la  vertu  de  son  esclave,  en  avait 
fait  son  conseil  et  son  meilleur  ami  ;  que  cet  esclave  mis  en 
liberté  était  le  même  qui  venait  de  refuser  d'être  roi  ;  et 
qu'Hazaël  était  venu  de  Damas  en  Syrie  pour  s'instruire  des 
lois  de  Minos,  tant  l'amour  de  la  sagesse  remplissait  son 
cœur. 

Les  vieillards  dirent  à  Hazaël  :  «  Nous  n'osons  vous  prier 
de  nous  gouverner,  car  nous  jugeons  que  vous  avez  les 
mêmes  pensées  que  Mentor.  Vous  méprisez  trop  les  hommes 
pour  vouloir  vous  charger  de  les  conduire  :  d'ailleurs,  vous 
êtes  trop  détaché  des  richesses  et  de  l'éclat  de  la  royauté, 
pour  vouloir  acheter  cet  éclat  par  les  peines  attachées  au 
gouvernement  des  peuples.  »  Hazaël  répondit  :  «  Ne  croyez 
pas,  ô  Cretois,  que  je  méprise  les  hommes.  Non,  non  :  je 
sais  combien  il  est  grand  de  travailler  à  les  rendre  bons  et 
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heureux  ;  mais  ce  travail  est  rempli  de  peines  et  de  dangers. 
L'éclat  qui  y  est  attaché  est  faux,  et  ne  peut  éblouir  que  des 
âmes  vaines.  La  vie  est  courte;  les  grandeurs  irritent  *  plus 
les  passions  qu'elles  ne  peuvent  les  contenter  :  c'est  pour 
apprendre  à  me  passer  de  ces  faux  biens,  et  non  pas  pour  y 
parvenir,  que  je  suis  venu  de  si  loin.  Adieu  :  je  ne  songe 
qu'à  retourner  dans  une  vie  paisible  et  retirée,  où  la  sagesse 
nourrisse  mon  cœur,  et  où  les  espérances  qu'on  tire  de  la 
vertu,  pour  une  autre  meilleure  vie  après  la  mort,  me  con- 
solent dans  les  chagrins  de  la  vieillesse.  Si  j'avais  quelque 
chose  à  souhaiter,  ce  ne  serait  pas  d'être  roi,  ce  serait  de  ne 
me  séparer  jamais  de  ces  deux  hommes  que  vous  voyez.  » 

Enfin  les  Cretois  s'écrièrent,  parlant  à  Mentor  :  «  Dites- 
nous,  ô  le  plus  sage  et  le  plus  grand  de  tous  les  mortels, 
dites-nous  donc  qui  est-ce  que  nous  pouvons  choisir  pour 
notre  roi  :  nous  ne  vous  laisserons  point  aller  que  vous  ne 
nous  ayez  appris  le  choix  que  nous  devons  faire.  »  Il  leur  ré- 
pondit :  «  Pendant  que  j'étais  dans  la  foule  des  spectateurs, 
j'ai  remarqué  un  homme  qui  ne  témoignait  aucun  empres- 
sement :  c'est  un  vieillard  assez  vigoureux.  J'ai  demandé 
quel  homme  c'était;  on  m'a  répondu  qu'il  s'appelait  Aris- 
todème.  Ensuite  j'ai  entendu  qu'on  lui  disait  que  ses  deux 
enfants  étaient  au  nombre  de  ceux  qui  combattaient;  il  a 
paru  n'en  avoir  aucune  joie  :  il  a  dit  que  pour  l'un  il  ne  lui 
souhaitait  pas  les  périls  de  la  royauté,  et  qu'il  aimait  trop  la 
patrie  pour  consentir  que  l'autre  régnât  jamais.  Par  là  j'ai 
compris  que  ce  père  aimait  d'un  amour  raisonnable  l'un  de 
ses  enfants,  quia  de  la  vertu,  et  qu'il  ne  flattait  point  l'autre 
dans  ses  dérèglements.  Ma  curiosité  augmentant,  j'ai  de- 
mandé quelle  a  été  la  vie  de  ce  vieillard.  Un  de  vos  citoyens 
m'a  répondu  :  Il  a  longtemps  porté  les  armes,  et  il  est  cou- 
vert de  blessures;  mais  sa  vertu  sincère2  et  ennemie  de  la 
flatterie  l'avait  rendu  incommode  à  Idoménée.  C'est  ce  qui 
empêcha  ce  roi  de  s'en  servir  dans  le  siège  de  Troie  :  il  crai- 
gnit un  homme  qui  lui  donnerait  de  sages  conseils  qu'il  ne 
pourrait  se  résoudre  à  suivre  ;  il  fut  même  jaloux  de  la  gloire 
que  cet  homme  ne  manquerait  pas  d'acquérir  bientôt  ;  il  ou- 
blia tous  ses  services;  il  le  laissa  ici,  pauvre,  méprisé  des 


1.  Irritent,  au  sens  latin,  excitent. 

2.  Sa  vertu  sincère.  H  faut  entendre  :  la  franchise  avec  laquelle  parlait  cet 
homme  vertueux. 
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hommes  grossiers  et  lâches  qui  n'estiment  que  les  richesses, 
mais  content  dans  sa  pauvreté.  Il  vit  gaiement  dans  un  en- 
droit écarté  de  111e,  où  il  cultive  son  champ  de  ses  propres 
mains.  Un  de  ses  fils  travaille  avec  lui  ;  ils  s'aiment  tendre- 
ment ;  ils  sont  heureux.  Par  leur  frugalité  et  par  leur  tra- 
vail, ils  se  sont  mis  dans  l'abondance  des  choses  nécessaires 
à  une  vie  simple.  Le  sage  vieillard  donne  aux  pauvres  ma- 
lades de  son  voisinage  tout  ce  qui  lui  reste  au  delà  de  ses 
besoins  et  de  ceux  de  son  fils.  Il  fait  travailler  tous  les  jeunes 
gens  ;  il  les  exhorte,  il  les  instruit  ;  il  juge  tous  les  différends 
de  son  voisinage  ;  il  est  le  père  de  toutes  les  familles.  Le 
malheur  de  la  sienne  est  d'avoir  un  second  fils  qui  n'a  voulu 
suivre  aucun  de  ses  conseils.  Le  père,  après  l'avoir  long- 
temps souffert  pour  tâcher  de  le  corriger  de  ses  vices,  l'a 
enfin  chassé  :  il  s'est  abandonné  à  une  folle  ambition  et  à 
tous  les  plaisirs. 

«  Voilà,  ô  Cretois,  ce  qu'on  m'a  raconté  :  vous  devez  sa- 
voir si  ce  récit  est  véritable.  Mais  si  cet  homme  est  tel  qu'on 
le  dépeint,  pourquoi  faire  des  jeux  ?  pourquoi  assembler  tant 
d'inconnus  ?  Vous  avez  au  milieu  de  vous  un  homme  qui 
vous  connaît,  et  que  vous  connaissez  ;  qui  sait  la  guerre  ;  qui 
a  montré  son  courage  non  seulement  contre  les  flèches  et 
contre  les  dards,  mais  contre  l'affreuse  pauvreté  ;  qui  a  mé- 
prisé les  richesses  acquises  par  la  flatterie  ;  qui  aime  le  tra- 
vail ;  qui  sait  combien  l'agriculture  est  utile  à  un  peuple  ; 
qui  déteste  le  faste  ;  qui  ne  se  laisse  point  amollir  par  un 
amour  aveugle  de  ses  enfants  ;  qui  aime  la  vertu  de  l'un 
et  qui  condamne  le  vice  de  l'autre  ;  en  un  mot,  un  homme 
qui  est  déjà  le  père  du  peuple.  Voilà  votre  roi,  s'il  est  vrai  que 
vous  désiriez  de  faire  régner  chez  vous  les  lois  du  sage  Minos.  » 

Tout  le  peuple  s'écria  :  «  Il  est  vrai,  Aristodème  est  tel 
que  vous  dites;  c'est  lui  qui  est  digne  de  régner.  »  Les 
vieillards  le  firent  appeler  ;  on  le  chercha  dans  la  foule,  où  il 
était  confondu  avec  les  derniers  du  peuple.  Il  parut  tran- 
quille. On  lui  déclara  qu'on  le  faisait  roi.  Il  répondit  :  «  Je 
n'y  puis  consentir  qu'à  trois  conditions  :  la  première,  que  je 
quitterai  la  royauté  dans  deux  ans,  si  je  ne  vous  rends  meil- 
leurs que  vous  n'êtes,  et  si  vous  résistez  aux  lois  ;  la  seconde, 
que  je  serai  libre  de  continuer  une  vie  simple  et  frugale  ;  la 
troisième,  que  mes  enfants  n'auront  aucun  rang,  et  qu'après 
ma  mort  on  les  traitera  sans  distinction,  selon  leur  mérite, 
comme  le  reste  des  citoyens.  » 
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A  ces  paroles,  il  s'éleva  dans  l'air  mille  cris  de  joie.  Le 
diadème  fut  mis  par  le  chef  des  vieillards,  gardes  des  lois,  sur 
la  tête  d' Aristodème.  On  fit  des  sacrifices  à  Jupiter  et  aux 
autres  grands  dieux.  Aristodème  nous  fit  des  présents,  non 
pas  avec  la  magnificence  ordinaire  aux  rois,  mais  avec  une 
noble  simplicité.  Il  donna  à  Hazaël  les  lois  de  Minos  écrites 
de  la  main  de  Minos  même  ;  il  lui  donna  aussi  un  recueil 
de  toute  l'histoire  de  Crète,  depuis  Saturne  et  l'âge  d'or  ;  il 
fit  mettre  dans  son  vaisseau  des  fruits  de  toutes  les  espèces 
qui  sont  bonnes  en  Crète  et  inconnues  dans  la  Syrie,  et  lui 
offrit  tous  les  secours  dont  il  pourrait  avoir  besoin. 

Comme  nous  pressions  notre  départ,  il  nous  fit  préparer 
un  vaisseau  avec  un  grand  nombre  de  bons  rameurs  et 
d'hommes  armés  ;  il  y  fit  mettre  des  habits  pour  nous  et  des 
provisions.  A  l'instant  même,  il  s'éleva  un  vent  favorable 
pour  aller  à  Ithaque  :  ce  vent,  qui  était  contraire  à  Hazaël, 
le  contraignit  d'attendre.  Il  nous  vit  partir  ;  il  nous  embrassa 
comme  des  amis  qu'il  ne  devait  jamais  revoir.  «  Les  dieux 
sont  justes,  disait-il  ;  ils  voient  une  amitié  qui  n'est  fondée 
que  sur  la  vertu:  un  jour  ils  nous  réuniront  ;  et  ces  champs 
fortunés  où  l'on  dit  que  les  justes  jouissent,  après  la  mort, 
d'une  paix  éternelle  verront  nos  âmes  se  rejoindre  pour  ne 
se  séparer  jamais.  Oh  !  si  mes  cendres  pouvaient  aussi  être 
recueillies  avec  les  vôtres!...  »  En  prononçant  ces  mots,  il 
versait  des  torrents  de  larmes,  et  les  soupirs  étouffaient  sa 
voix.  Nous  ne  pleurions  pas  moins  que  lui  ;  et  il  nous  con- 
duisit au  vaisseau. 

Pour  Aristodème,  il  nous  dit  :  «  C'est  vous  qui  venez  de 
me  faire  roi;  souvenez-vous  des  dangers  où  vous  m'avez 
mis.  Demandez  aux  dieux  qu'ils  m'inspirent  la  vraie  sagesse, 
et  que  je  surpasse  autant  en  modération  les  autres  hommes 
que  je  les  surpasse  en  autorité.  Pour  moi,  je  les  prie  de 
vous  conduire  heureusement  dans  votre  patrie,  d'y  con- 
fondre l'insolence  de  vos  ennemis,  et  de  vous  y  faire  voir  en 
paix  Ulysse  régnant  avec  sa  chère  Pénélope.  Télémaque,  je 
vous  donne  un  bon  vaisseau,  plein  de  rameurs  et  d'hommes 
armés;  ils  pourront  vous  servir  contre  ces  hommes  injustes 
qui  persécutent  votre  mère.  0  Mentor,  votre  sagesse,  qui 
n'a  besoin  de  rien,  ne  me  laisse  rien  à  désirer  pour  vous. 
Allez  tous  deux,  vivez  heureux  ensemble;  souvenez-vous 
d' Aristodème  ;  et  si  jamais  les  Ithaciens  ont  besoin  des  Cre- 
tois, comptez  sur  moi  jusqu'au  dernier  soupir  de  ma  vie.  » 


■ 
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Il  nous  embrassa;  et  nous  ne  pûmes,  en  le  remerciant,  rete- 
nir nos  larmes. 
f~  Cependant  le  vent  qui  enflait  nos  voiles  nous  promettait 
une  douce  navigation.  Déjà  le  mont  Ida  n'était  plus  à  nos 
yeux  que  comme  une  colline  ;  tous  les  rivages  disparais- 
saient ;  les  côtes  du  Péloponnèse  semblaient  s'avancer  dans 
la  mer  pour  venir  au-devant  de  nous.  Tout  à  coup  une  noire 
tempête  enveloppa  le  ciel  et  irrita  toutes  les  ondes  de  la 
mer.  Le  jour  se  changea  en  nuit \  et  la  mort  se  présenta  à 
nous.  0  Neptune  !  c'est  vous  qui  excitâtes,  par  votre  su- 
perbe trident,  toutes  les  eaux  de  votre  empire  !  Vénus,  pour 
se  venger  de  ce  que  nous  l'avions  méprisée  jusque  dans  son 
temple  de  Cythère,  alla  trouver  ce  dieu  ;  elle  lui  parla  avec 
douleur  ;  ses  beaux  yeux  étaient  baignés  de  larmes 2  :  du  moins 
c'est  ainsi  que  Mentor,  instruit  des  choses  divines,  me  l'a 
assuré.  «  Souffrirez-vous,  Neptune,  disait-elle,  que  ces  impies 
se  jouent  impunément  de  ma  puissance?  Les  dieux  mêmes 
la  sentent  ;  et  ces  téméraires  mortels  ont  osé  condamner 
tout  ce  qui  se  fait  dans  mon  île.  Avez-vous  oublié  que  je 
suis  née  dans  votre  empire 3  ?  Que  tardez-vous  à  ensevelir 
dans  vos  profonds  abîmes  ces  deux  hommes  que  je  ne  puis 
souffrir?  » 

A  peine  avait-elle  parlé,  que  Neptune  souleva  les  flots  jus- 
qu'au ciel  :  et  Vénus  rit,  croyant  notre  naufrage  inévitable. 
Notre  pilote,  troublé4,  s'écria  qu'il  ne  pouvait  plus  résister 
aux  vents  qui  nous  poussaient  avec  violence  vers  des  rochers: 
un  coup  de  vent  rompit  notre  mât;  et  un  moment  après  nous 

1.  En  nuit,  etc.. 

Involvere  diem  nimbi,  et  nox  humida  cœlum 
Abstulit  ... 

Ponto  nox  incubât  atra, 

Praesentemque  viris  intentant  omnia  mortem. 

(Virgile,  Enéide,  III,  198  ;  I,  89,  91.) 
«  Les  nuages  enveloppèrent  le  jour,  et  une  nuit  humide  déroba   la  vue  du 

ciel Une  nuit  noire  s'étend  sur  la  mer,  et  tout  présente  l'image  menaçante  du 

trépas.  y> 

2.  De  larmes. 

Tristior,  et  lacrimis  oculos  suffusa  nitentes.        (Virgile,  Enéide,  1,  228.) 
«  Elle  était  triste,  et  ses  beaux  yeux  étaient  baignés  de  larmes.  » 

3.  Empire.  Voir  page  68,  note  2. 

4.  Troublé. 

Ipse  diem  noctemque  negat  discernere  cœlo, 

Nec  meminisse  vias  média  Palinurus  in  unda.  (Virgile,  Enéide,  III,  201.) 

«  Palinure  lui-même  s'écrie  qu'il  ne  distingue  plus  la  nuit  du  jour  dans  le 
ciel,  et  qu'il  ne  retrouve  pas  sa  route  au  milieu  des  flots.  » 


. 
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entendîmes  les  pointes  des  rochers  qui  entrouvraient  le  fond 
du  navire.  L'eau  entre  de  tous  côtés;  le  navire  s'enfonce; 
tous  nos  rameurs  poussent  de  lamentables  cris  vers  le  ciel. 
J'embrasse  Mentor  et  je  lui  dis  :  «  Voici  la  mort  ;  il  faut  la 
recevoir  avec  courage.  Les  dieux  ne  nous  ont  délivrés  de  tant 
de  périls  que  pour  nous  faire  périr  aujourd'hui.  Mourons, 
Mentor,  mourons.  C'est  une  consolation  pour  moi  de  mourir 
avec  vous  ;  il  serait  inutile  de  disputer  notre  vie  contre  la 
tempête.  » 

Mentor  me  répondit  :  «  Le  vrai  courage  trouve  toujours 
quelque  ressource.  Ce  n'est  pas  assez  d'être  prêt  à  recevoir 
tranquillement  la  mort  ;  il  faut,  sans  la  craindre,  faire  tous 
ses  efforts  pour  la  repousser.  Prenons,  vous  et  moi,  un  de 
ces  grands  bancs  de  rameurs.  Tandis  que  cette  multitude 
d'hommes  timides  et  troublés  regrette  la  vie  sans  chercher 
les  moyens  de  la  conserver,  ne  perdons  pas  un  moment  pour 
sauver  la  nôtre.  »  Aussitôt  il  prend  une  hache,  il  achève  de 
couper  le  mât,  qui  était  déjà  rompu  et  qui,  penchant  dans  la 
mer,  avait  mis  le  vaisseau  sur  le  côté  ;  il  jette  le  mât  hors 
du  vaisseau,  s'élance  dessus1  au  milieu  des  ondes  furieuses; 
il  m'appelle  par  mon  nom  et  m'encourage  pour  le  suivre. 
Tel  qu'un  grand  arbre2  que  tous  les  vents  conjurés  atta- 
quent, et  qui  demeure  immobile  sur  ses  profondes  racines, 
en  sorte  que  la  tempête  ne  fait  qu'agiter  ses  feuilles  :  de 
même  Mentor,  non  seulement  ferme  et  courageux,  mais 
doux  et  tranquille,  semblait  commander  aux  vents  3  et  à  la 

1.  S 'élance  dessus.  Souvenir  de  l'Odyssée  (V,  371).  Ulysse  se  met,  comme  Men- 
tor, à  cheval  sur  une  poutre  de  son  radeau. 

2.  Tel  qu'un  grand  arbre. 

Ac  veluti,  annoso  validam  quum  robore  quercum 

Alpini  Borese  nunc  hinc  nunc  flatibus  illinc 

Eruere  inter  se  certant  :  it  stridor,  et  alte 

Consternunt  terram,  concusso  stipite,  frondes  ; 

Ipse  haeret  scopulis  ;  et,  quantum  vertice  ad  auras 

jÈtherias,  tantum  radice  in  Tartara  tendit. 

Haud  secus  assiduis  hinc  atque  hinc  vocibus  héros 

Tunditur,  et  magno  persentit  pectore  curas; 

Mens  immota  manet  ;  lacrimae  volvuntur  inanes. 

(Virgile,  Enéide,  IV,  441.) 
«  Lorsqu'un  chêne  robuste,  endurci  par  les  ans,  est  battu  par  les  aquilons  des 
Alpes,  qui,  soufflant  en  tous  sens,  s'efforcent  à  l'envi  de  le  déraciner ,  l'air  siffle,  et 
une  couche  épaisse  de  feuilles  jonche  la  terre,  près  du  tronc  ébranlé  ;  l'arbre 
lui-même  tient  bon,  s'attache  aux  rochers,  et  autant  sa  tête  s'élance  vers  le  ciel, 
autant  ses  pieds  s'enfoncent  vers  le  Tartare  :  ainsi  le  héros  est  assailli  en  tous 
sens  par  des  plaintes  continuelles,  et  ressent  dans  son  grand  cœur  une  douleur 
profonde  ;  sa  résolution  demeure  inébranlable  ;  ses  larmes  coulent  inutiles.  » 

3.  Aux  vents  et  à  la  mer,  «  Quel  est  donc  celui-ci,  à  qui  les  vents  et  la  mer 
obéissent?  »  (Matthieu,  Évangile,  ch.  vin,  27;  Marc,  rv,  40;  Luc,  vm,  25.) 
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mer.  Je  le  suis  :  et  qui  aurait  pu  ne  pas  le  suivre,  étant  en- 
couragé par  lui  ? 

Nous  nous  conduisions  nous-mêmes  sur  ce  mât  flottant. 
C'était  un  grand  secours  pour  nous,  car  nous  pouvions  nous 
asseoir  dessus  ;  et,  s'il  eût  fallu  nager  sans  relâche,  nos 
forces  eussent  été  bientôt  épuisées.  Mais  souvent  la  tempête 
faisait  tourner  cette  grande  pièce  de  bois,  et  nous  nous 
trouvions  enfoncés  dans  la  mer  ;  alors  nous  buvions  Tonde 
amère,  qui  coulait  de  notre  bouche,  de  nos  narines  et  de 
nos  oreilles  ;  nous  étions  contraints  de  disputer  contre  les 
flots  pour  rattraper  le  dessus  de  ce  mât.  Quelquefois  aussi 
une  vague  haute  comme  une  montagne1  venait  passer  sur 
nous  ;  et  nous  nous  tenions  fermes,  de  peur  que,  dans  cette 
violente  secousse,  le  mât,  qui  était  notre  unique  espérance, 
ne  nous  échappât. 

Pendant  que  nous  étions  dans  cet  état  affreux,  Mentor, 
aussi  paisible  qu'il  Test  maintenant  sur  ce  siège  de  gazon, 
me  disait  :  «  Croyez-vous,  Téiémaque,  que  votre  vie  soit 
abandonnée  aux  vents  et  aux  flots  ?  Croyez-vous  qu'ils  puis- 
sent vous  faire  périr  sans  l'ordre  des  dieux  ?  Non,  non  :  les 
dieux  décident  de  tout.  C'est  donc  les  dieux,  et  non  pas  la 
mer,  qu'il  faut  craindre.  Fussiez-vous  au  fond  des  abîmes, 
la  main  de  Jupiter  pourrait  vous  en  retirer.  Fussiez-vous  dans 
l'Olympe,  voyant  les  astres  sous  vos  pieds2,  Jupiter  pourrait 
vous  plonger  au  fond  de  l'abîme  ou  vous  précipiter  dans  les 
flammes  du  noir  Tartare.  »  J'écoutais  et  j'admirais  ce  dis- 
cours, qui  me  consolait  un  peu;  mais  je  n'avais  pas  l'esprit 
assez  libre  pour  lui  répondre.  Il  ne  me  voyait  point;  je  ne 
pouvais  le  voir.  Nous  passâmes  toute  la  nuit,  tremblants  de 
froid  et  demi-morts,  sans  savoir  où  la  tempête  nous  jetait. 
Enfin  les  vents  commencèrent  à  s'apaiser  ;  et  la  mer  mugis- 
sante ressemblait  à  une  personne  qui,  ayant  été  longtemps 
irritée,  n'a  plus  qu'un  reste  de  trouble  et  d'émotion,  étant 
lasse  de  se  mettre  en  fureur  :  elle  grondait  sourdement,  et 


1.  Haute  comme  une  montagne. 

...  Prœruptus  aquse  mous.  (VIRGILE,  Enéide,  I,  105.) 

2.  Les  astres  sous  vos  pieds. 

Candidus  insuetum  miratur  limen  Olympi, 

Sub  pedibusque  videt  nubes  et  sidéra  Daphnis.  (Virgile,  Bucoliques,  v,ô 6.) 
«  Daphnis,  resplendissant  de  lumière,  admire  les  demeure?,  nouvelles  pour  lui, 
de  l'Olympe,  et  voit  les  nuages  et  les  astres  sous  ses  pieds.  » 
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ses  flots  n'étaient  presque  plus  que  comme  les  sillons  qu'on 
trouve  dans  un  champ  labouré. 

Cependant  l'aurore  vint  ouvrir  au  soleil  les  portes  du  ciel 
et  nous  annonça  un  beau  jour.  L'orient  était  tout  en  feu; 
et  les  étoiles,  qui  avaient  été  si  longtemps  cachées,  repa- 
rurent, et  s'enfuirent  à  l'arrivée  de  Phébus.  Nous  aperçûmes 
de  loin  la  terre,  et  le  vent  nous  en  approchait  :  alors  je  sen- 
tis l'espérance  renaître  dans  mon  cœur.  Mais  nous  n'aper- 
çûmes aucun  de  nos  compagnons  :  selon  les  apparences,  ils 
perdirent  courage,  et  la  tempête  les  submergea  tous  avec  le 
vaisseau.  Quand  nous  fûmes  auprès  de  la  terre,  la  mer  nous 
poussait  contre  des  pointes  de  rochers  qui  nous  eussent 
brisés  ;  mais  nous  tâchions  de  leur  présenter  le  bout  de 
notre  mât;  et  Mentor  faisait  de  ce  mât  ce  qu'un  sage  pilote 
fait  du  meilleur  gouvernail^.  Ainsi  nous  évitâmes  ces  rochers 
affreux,  et  nous  trouvâmes  enfin  une  côte  douce  et  unie  où, 
nageant  sans  peine,  nous  abordâmes  sur  le  sable.  C'est  là 
que  vous  nous  vîtes,  ô  grande  déesse  qui  habitez  cette  île  ! 
c'est  là  que  vous  daignâtes  nous  recevoir.  


Appréciation  littéraire  du  livre  V. 


Télémaque  a  visité  l'Egypte,  Tyr  et  Chypre.  Un  futur  roi 
devait  connaître  le  pays  auquel  Minos  avait  donné  des  lois  : 
Fénelon  le  conduit  en  Crète. 

Rien  ne  prouve  que  la  Crète  eût  un  gouvernement  aussi 
parfait  qu'il  veut  bien  le  dire.  Minos  lui  imposa,  en  effet,  un 
code  de  lois  auquel  Lycurgue,  croit-on,  fit  quelques  em- 
prunts ;  Platon  vante  même  ces  lois  dans  plusieurs  de  ses 
dialogues.  Quant  aux  Cretois,  comme  les  Cappadociens  et  les 
Ciliciens,  ils  étaient  fameux  par  leur  perfidie. 

Ces  restrictions  ne  font  rien  perdre  de  leur  prix  aux 
maximes  de  l'auteur.  Quelle  différence  entre  les  Chypriens  et 
ce  peuple  aux  mœurs  simples  !  Oui,  «  plus  il  y  a  d'hommes 
dans  un  pays,  pourvu  qu'ils  soient  laborieux,  plus  ils  jouissent 


1.  Gouvernail.  C'est  ainsi  qu'Ulysse,  dans   Y  Odyssée  (V,  371)*  dirige  la  pièce 
de  Dois  sur  laquelle  il  est  «  à  cheval,  ))  /.i\ry  u>;  Vtztcov  iXavvwv. 
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de  l'abondance.  »  Le  tableau  du  travail  devait  succéder  à 
celui  de  la  mollesse. 

L'épisode  d'Icloménée  est  utile  pour  préparer  le  voyage  de 
Salente.  Il  est  dramatique  entre  tous.  Fénelon  a  représenté 
avec  un  art  admirable  l'aveuglement  du  père,  la  fureur  qui 
le  pousse  à  accomplir  un  vœu  indiscret,  le  courage  de  l'enfant, 
l'égarement  qui  suit  le  meurtre.  Idoménée  «  ne  sait  où  il  est, 
ni  ce  qu'il  a  fait,  ni  ce  qu'il  doit  faire  ;  il  marche  chancelant 
vers  la  ville,  et  demande  son  fils.  » 

Fénelon  se  rappelait  sans  doute  la  mort  de  la  fille  de 
Jephtè.  Dans  le  récit  des  jeux,  il  a  imité  Virgile.  Le  poète 
latin  s'étend  longuement  sur  ce  sujet,  où  il  avait  Homère 
pour  guide,  et  qu'il  renouvelle  par  d'ingénieux  détails.  Une 
telle  description  était  dans  les  mœurs  antiques,  et  l'élégance 
d'un  style  incomparable  y  relève  ce  qu'il  était  si  difficile 
d'exprimer  noblement.  L'auteur  français  devait  être  plus 
sobre.  La  lutte,  le  ceste,  la  course  des  chars,  empruntés  à 
V  Iliade  ou  à  Y  Enéide,  lui  suffisent  pour  être  complet.  Il  y  est 
original  par  la  vivacité  énergique  de  la  peinture. 

Mais  il  est  original  surtout  par  la  partie  morale  de  ces 
jeux.  Elle  s'ouvre  par  un  portrait  justement  célèbre  des 
vieillards  crétois,  gardiens  des  lois  de  Minos.  Il  est  impossible 
de  définir  avec  plus  de  noblesse  et  de  grâce  cette  sagesse 
douce  et  tranquille,  ce  calme  d'un  esprit  délivré  des  passions 
de  la  jeunesse,  ce  plaisir  d'écouter  la  raison.  Le  souhait  que 
forme  Télémaque  nous  en  fait  sentir  le  prix  :  il  voudrait  que 
sa  vie  pût  «  s'accourcir  pour  arriver  tout  à  coup  à  une  si  esti- 
mable vieillesse.  » 

Le  passage  capital  du  livre  se  trouve  dans  les  questions 
proposées  par  ces  vieillards  et  dans  les  réponses  de  Télémaque. 
Il  y  a  là  tout  un  code,  d'une  singulière  hardiesse,  à  l'usage 
des  rois.  C'est  la  loi,  et  non  l'homme,  qui  doit  régner.  Un 
tyran  est  le  plus  malheureux  des  hommes.  Un  roi  pacifique 
est  préférable  au  conquérant,  qui  ruine  presque  toujours  son 
propre  peuple.  Ces  réflexions  sont  un  peu  longues,  un  peu, 
traînantes  ;  l'auteur  se  laisse  trop  facilement  aller  au  plaisir* 
d'avoir  raison.  Le  temps  où  il  vivait  était  cependant  un  de- 
ceux  qui  rendaient  ces  conseils  nécessaires  ;  ils  n'étaient  guère* 
de  nature  à  plaire  à  Louis  XIV,  et  l'auteur  y  revient  con- 
stamment. «Le  roi,  »  dit-il,  «ne  l'est  que  pour  être  l'homme 
des  peuples.  »  Nous  sommes  loin  de  la  maxime  :  «  L'État 
c'est  moi.  »  Nous  sommes  aussi  loin  de  l'excès  contraire. 
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«  Vous  devez  choisir,  non  pas  rhomme  qui  raisonne  le  mieux 
sur  les  lois,  mais  celui  qui  les  pratique.  »  Quel  exemple 
encore  que  celui  de  ces  trois  étrangers  refusant  la  royauté, 
recherchée  par  tant  d'autres,  parce  que  la  royauté,  bien 
comprise,  n'est  qu'une  servitude  déguisée  !  L'épisode  si  délicat 
d'Aristodème  complète  la  leçon.  Les  Cretois,  sur  le  conseil 
de  Mentor,  choisissent  non  un  homme  qui  cherche  la  royauté 
pour  lui,  mais  un  homme  qui  ne  l'accepte  que  pour  l'amour  des 
autres.  Cicéron  rapporte  de  Scipion  un  mot  tout  semblable. 
Une  tempête  jette  Ulysse  sur  les  rivages  des  Phéaciens, 
Énée  dans  le  royaume  de  Didon.  Fénelon  termine  ce  livre 
par  un  récit  du  même  genre.  Sa  description  est  belle  et  vive, 
sur  un  sujet  tant  de  fois  traité.  Comme  la  tranquillité  de 
Mentor,  comme  ses  hautes  et  sublimes  maximes  sur  le  vrai 
courage,  sur  la  confiance  en  Dieu,  contrastent  avec  les  élé- 
ments furieux!  Quel  pittoresque  tableau  de  la  mer  après 
l'orage,  grâce  à  une  comparaison  empruntée  au  sentiment, 
et  comme  l'auteur  sait  peindre,  se  levant  sur  les  flots,  l'au- 
rore d'un  beau  jour! 


LIVRE    VI. 


Calypso,  charmée  par  le  récit  de  Télémaque,  conçoit  pour  lui  une 
violente  passion.  Vénus,  pour  la  seconder,  amène  dans  l'île  son 
fils  Cupidon,  avec  ordre  de  percer  de  ses  flèches  le  cœur  de 
Télémaque.  Celui-ci  éprouve  bientôt  pour  la  nymphe  Eucharis 
une  folle  passion,  qui  excite  la  jalousie  de  Calypso.  Elle  presse 
Mentor  de  construire  un  vaisseau  pour  retourner  à  Ithaque. 
Cupidon  persuade  aux  nymphes  de  brûler  le  navire.  A  cette 
vue,  Mentor  précipite  Télémaque  à  la  mer,  s'y  jette  après  lui, 
et  tous  les  deux  gagnent  à  la  nage  un  autre  vaisseau,  alors 
arrêté  auprès  de  l'île. 

Quand  Télémaque l  eut  achevé  ce  discours,  toutes  les  nym- 
phes, qui  avaient  été  immobiles,  les  yeux  attachés  sur  lui, 
se  regardèrent  les  unes  les  autres.  Elles  se  disaient  avec 
étonnement  :  «  Quels  sont  donc  ces  deux  hommes  si  chéris 

1.  Quand  Télémaque,  Ici  commence  le  VIIe  livre  dans  les  éditions  en  vingt- 
quatre  livres, 
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des  dieux?  a-t-on  jamais  ouï  parler  d'aventures  si  mer- 
veilleuses1 ?  Le  fils  d'Ulysse  le  surpasse  déjà  en  éloquence,  en 
sagesse  et  en  valeur.  Quelle  mine  !  quelle  beauté  !  quelle 
douceur  !  quelle  modestie  !  mais  quelle  noblesse  et  quelle 
grandeur  !  Si  nous  ne  savions  qu'il  est  fils  d'un  mortel  on 
le  prendrait  aisément  pour  Bacchus,  pour  Mercure,  ou  même 
pour  le  grand  Apollon.  Mais  quel  est  ce  Mentor,  qui  paraît 
un  homme  simple,  obscur,  et  d'une  médiocre  condition  ? 
Quand  on  le  regarde  de  près,  on  trouve  en  lui  je  ne  sais 
quoi  au-dessus  de  l'homme.  » 

Calypso  écoutait  ces  discours  avec  un  trouble  qu'elle  ne 
pouvait  cacher  :  ses  yeux  errants  allaient  sans  cesse  de  Men- 
tor à  Télémaque  et  de  Télémaque  à  Mentor.  Quelquefois 
elle  voulait  que  Télémaque  recommençât  cette  longue  his- 
toire de  ses  aventures  ;  puis  tout  à  coup  elle  s'interrompait 
elle-même2.  Enfin,  se  levant  brusquement,  elle  mena  Télé- 
maque seul  dans  le  bois  de  myrtes,  où  elle  n'oublia  rien 
pour  savoir  de  lui  si  Mentor  n'était  point  une  divinité  cachée 
sous  la  forme  d'un  homme.  Télémaque  ne  pouvait  le  lui 
dire  :  car  Minerve,  en  l'accompagnant  sous  la  figure  de  Men- 
tor, ne  s'était  point  découverte  à  lui,  à  cause  de  sa  grande 
jeunesse.  Elle  ne  se  fiait  pas  encore  assez  à  son  secret3  pour 
lui  confier  ses  desseins.  D'ailleurs  elle  voulait  l'éprouver  par 
les  plus  grands  dangers  ;  et  s'il  eût  su  que  Minerve  était 
avec  lui,  un  tel  secours  l'eût  trop  soutenu  ;  il  n'aurait  eu 
aucune  peine  à  mépriser  les  accidents  les  plus  affreux.  Il 
prenait  donc  Minerve  pour  Mentor  ;  et  tous  les  artifices  de 

1.  Merveilleuses. 

Quis  novus  hic  nostris  successit  sedibus  hospes  ? 
Quem  sese  ore  f erens  !  Quam  f orti  pectore  et  armis  ! 
Credo  equidem  (nec  vana  fides)  genus  esse  deorum. 

Heul  quibus  ille 

Jactatus  fatis  !  (Virgile,  Enéide,  IV,  10.) 

»  Quel  est  cet  hôte  nouveau  qui  vient  d'entrer  dans  nos  demeures?  Que  de 
noblesse  sur  son  visage  !  Quel  courage  et  quels  exploits  !  Oui,  je  le  crois  (et  ma 

croyance  n'est  pas  vaine),  il  est  du  sang  des  dieux Hélas!  de  quels  destins  il 

a  été  le  jouet  !  » 

2.  Elle-même. 

Iliacosque  iterum  démens  audire  labores 

Exposcit (Virgile,  Enéide,  IV,  78.) 

ce  Et  elle  demande,  l'insensée,  à  entendre  de  nouveau   le  récit  des  malheurs 
d'Ilion.  » 

3.  A  son  secret.  On  dirait  maintenant  «  à  sa  discrétion.  » 

Bern.  Aventures  de  Télémaque.  8 
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Calypso  furent  inutiles  pour  découvrir  ce  qu'elle  désirait 
savoir. 

Cependant  toutes  les  nymphes,  assemblées  autour  de 
Mentor,  prenaient  plaisir  à  le  questionner.  L'une  lui  deman- 
dait les  circonstances  de  son  voyage  d'Ethiopie  ;  l'autre  vou- 
lait savoir  ce  qu'il  avait  vu  à  Damas  ;  une  autre  lui  deman- 
dait s'il  avait  connu  autrefois  Ulysse  avant  le  siège  de  Troie. 
Il  répondait  à  toutes  avec  douceur  ;  et  ses  paroles,  quoique 
simples,  étaient  pleines  de  grâces. 

Calypso  ne  les  laissa  pas  plus  longtemps  dans  cette  conver- 
sation, elle  revint  :  et,  pendant  que  ses  nymphes  se  mirent  à 
cueillir  des  fleurs  en  chantant  pour  amuser  Télémaque,  elle 
prit  à  l'écart  Mentor  pour  le  faire  parler.  La  douce  vapeur 
du  sommeil  ne  coule l  pas  plus  doucement  dans  les  yeux  ap- 
pesantis et  dans  tous  les  membres  fatigués  d'un  homme 
abattu,  que  les  paroles  flatteuses  de  la  déesse  s'insinuaient2 
pour  enchanter  le  cœur  de  Mentor  ;  mais  elle  sentait  tou- 
jours je  ne  sais  quoi  qui  repoussait  tous  ses  efforts,  et  qui 
se  jouait  de  ses  charmes.  Semblable  à  un  rocher  escarpé  3  qui 
cache  son  front  dans  les  nues,  et  qui  se  joue  de  la  rage  des 
vents,  Mentor,  immobile  dans  ses  sages  desseins,  se  laissait 
presser  par  Calypso.  Quelquefois  même  il  lui  laissait  espérer 
qu'elle  l'embarrasserait  par  ses  questions,  et  qu'elle  tirerait 
la  vérité  du  fond  de  son  cœur.  Mais,  au  moment  où  elle 
croyait  satisfaire  sa  curiosité,  ses  espérances  s'évanouis- 
saient :  tout  ce  qu'elle  s'imaginait  tenir  lui  échappait  à  tout 
coup  ;  et  une  réponse  courte  de  Mentor  la  replongeait  dans 
ses  incertitudes.  Elle  passait  ainsi  les  journées,  tantôt  flattant 
Télémaque,  tantôt  cherchant  les  moyens  de  le  détacher  de 
Mentor,  qu'elle  n'espérait  plus  de 4  faire  parler.  Elle  employait 
ses  nymphes  à  faire  naître  les  feux  de  l'amour  dans  le  cœur 

1.  Coule,  Ce  mot  rappelle  l'expression  latine  irriguus  somnus  (Perse,  v,  56), 
c  un  sommeil  qui  coule  dans  les  membres,  d 
3.  S'insinuaient.  On  dirait  aujourd'hui  «  ne  s'insinuaient.  » 

3.  Semblable  à  un  rocher  escarpé. 

Ille,  velut  rupes,  vastum  quae  prodit  in  aequor, 

Obvia  ventorum  f  uriis  expostaque  ponto, 

Vim  cunctam  atque  minas  perfert  cœlique  marisque, 

Ipsa  immota  manens....  (Virgile,  Enéide,  X,  693.) 

c  Lui,  semblable  à  un  rocher  qui  s'avance  dans  la  vaste  mer,  en  butte  aux 
fureurs  des  vents  et  exposé  aux  assauts  des  vagues,  et  qui  supporte  toute  la 
violence  et  les  menaces  du  ciel  et  des  flots,  demeurant  lui-même  immobile.  2> 

4.  N'espérait  plus  de.  On  supprime  aujourd'hui  la  préposition  de. 

8. 
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du  jeune  Télêmaque  ;  et  une  divinité  plus  puissante  qu'elle 
vint  à  son  secours  pour  y  réussir. 

Vénus,  toujours  pleine  de  ressentiment  du  mépris  que 
Mentor  et  Télêmaque  avaient  témoigné  pour  le  culte  qu'on 
lui  rendait  dans  File  de  Chypre,  ne  pouvait  se  consoler  de 
voir  que  ces  deux  téméraires  mortels  eussent  échappé  aux 
vents  et  à  ]a  mer  dans  la  tempête  excitée  par  Neptune.  Elle  en 
fit  des  plaintes  amères  à  Jupiter  ;  mais  le  père  des  dieux  sou- 
riant *,  sans  vouloir  lui  découvrir  que  Minerve,  sous  la  figure 
de  Mentor,  avait  sauvé  le  fils  d'Ulysse,  permit  à  Vénus  de 
chercher  les  moyens  de  se  venger  de  ces  deux  hommes.  Elle 
quitte  l'Olympe  ;  elle  oublie  les  doux  parfums  qu'on  brûle 
sur  ses  autels  à  Paphos,  à  Cythère  et  à  Idalie2  ;  elle  vole  dans 
son  char  attelé  de  colombes  ;  elle  appelle  son  fils  ;  et,  la  dou- 
leur répandant  sur  son  visage  de  nouvelles  grâces3,  elle  parle 
ainsi  : 

«  Vois-tu,  mon  fils,  ces  deux  hommes  qui  méprisent  ta 
puissance  et  la  mienne  ?  Qui  voudra  désormais  nous  adorer4? 
Va,  perce  de  tes  flèches  ces  deux  cœurs  insensibles  :  des- 
cends avec  moi  dans  cette  île;  je  parlerai  à  Calypso.  »  Elle 
dit  ;  et,  fendant  les  airs  dans  un  nuage  tout  doré,  elle  se 
présenta  à  Calypso,  qui  dans  ce  moment  était  seule  au  bord 
d'une  fontaine  assez  loin  de  sa  grotte. 

«  Malheureuse  déesse,  lui  dit-elle,  l'ingrat  Ulysse  vous  a 
méprisée  ;  son  fils,  encore  plus  dur  que  lui,  vous  prépare  un 
semblable  mépris  ;  mais  l'Amour  vient  lui-même  pour  vous 
venger.  Je  vous  le  laisse  :  il  demeurera  parmi  vos  nymphes, 
comme  autrefois  l'enfant  Bacchus  fut  nourri  par  les  nymphes 
de  l'île  de  Naxos5.  Télêmaque  le  verra  comme  un  enfant  or- 

1.  Souinant. 

Olli  subridens  hominum  sator  atque  deorum.      (Virgile,  Enéide,  I,  254.) 
«  Le  père  des  hommes  et  des  dieux,  lui  souriant.  »... 

2.  Idalie.  Sur  Cythère,  voir  page  72,  note  2.  —  Paphos  et  Idalie  étaient  des 
villes  de  Chypre,  consacrées  à  Vénus. 

3.  Grâces.  Une  idée  semblable  est  déjà  exprimée  au  livre  Ier.  Voir  page  9, 
note  1. 

4.  Qui  voudra  désormais  nous  adorer  ? 

Et  quisquam  numen  Junonis  adoret 

Praeterea,  aut  supplex  aris  imponat  honorem?      (Virgile,  Enéide,  1, 48.) 

«  Et  quelqu'un  adorerait  désormais  la  puissance  de  Junon,  ou  placerait  eu 
suppliant  des  offrandes  sur  ses  autels  ? 

5.  Naxos,  Bacchus  fut  nourri  par  les  Nymphes  sur  le  mont  Nysa,  et  non  a 
Nttxoa. 
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dinaire  ;  il  ne  pourra  s'en  défier,  et  il  sentira  bientôt  son 
pouvoir1.  »  Elle  dit;  et,  remontant  dans  ce  nuage  doré  d'où 
elle  était  sortie,  elle  laissa  après  une  odeur  d'ambroisie  dont 
tous  les  bois  de  Calypso  furent  parfumés. 

Télémaque,  voyant  cet  enfant  qui  se  jouait  avec  les  nym- 
phes, fut  surpris  de  sa  douceur  et  de  sa  beauté.  Il  l'embrasse, 
il  le  prend  tantôt  sur  ses  genoux,  tantôt  entre  ses  bras  ;  il 
sent  en  lui-même  une  inquiétude  dont  il  ne  peut  trouver  la 
cause2.  Plus  il  cherche  à  se  jouer  innocemment,  plus  il  se 
trouble  et  s'amollit.  «  Voyez- vous  ces  nymphes  ?  disait-il  à 
Mentor  :  combien  sont-elles  différentes  de  ces  femmes  de 
l'île  de  Chypre,  dont  la  beauté  était  choquante  à  cause  de 
leur  immodestie!  Ces  beautés  immortelles  montrent  une 
innocence,  une  modestie,  une  simplicité  qui  charme.  » 
Parlant  ainsi,  il  rougissait  sans  savoir  pourquoi.  Il  ne  pou- 
vait s'empêcher  de  parler  ;  mais  à  peine  avait-il  commencé, 
qu'il  ne  pouvait  continuer  ;  ses  paroles  étaient  entrecoupées, 
obscures,  et  quelquefois  elles  n'avaient  aucun  sens3. 

Mentor  lui  dit  :  «  0  Télémaque  !  les  dangers  de  l'île  de 
Chypre  n'étaient  rien,  si  on  les  compare  à  ceux  dont  vous 
ne  vous  défiez  pas  maintenant.  Le  vice  grossier  fait  horreur  ; 
l'impudence  brutale  donne  de  l'indignation  ;  mais  la  beauté 
modeste  est  bien  plus  dangereuse  :  en  l'aimant,  on  croit 
n'aimer  que  la  vertu  ;  et  insensiblement  on  se  laisse  aller  aux 
appas4  trompeurs  d'une  passion  qu'on  n'aperçoit  que  quand 
il  n'est  presque  plus  temps  de  l'éteindre.  Fuyez,  ô  mon  cher 
Télémaque,  fuyez  ces  nymphes,  qui  ne  sont  si  discrètes  que 
pour  mieux  tromper  ;  fuyez  les  dangers  de  votre  jeunesse; 
mais    surtout  fuyez   cet  enfant  que   vous   ne   connaissez 

1.  Son  pouvoir.  Vénus  se  sert  d'un  stratagème  semblable,  dans  V Enéide 
(liv.  Ier),  Pour  inspirer  à  Didon  de  l'amour  pour  Énée. 

2.  La  cause. 

Haec  oculis,  hase  pectore  toto 

Haeret,  et  interdum  gremio  fovet,  inscia  Dido 

Insidat  quantus  miseras  deus! (Virgile,  Enéide,  I,  717,) 

«  Celle-ci  s'attache  à  lui  des  yeux,  de  l'âme  entière.  Parfois  elle  le  presse  sur 
son  sein.  Elle  ne  sait  pas,  l'infortunée  Didon,  quel  dieu  puissant  est  assis  sur  ses 
genoux.  » 

8.  Sens. 

Incipit  effari,  mediaque  in  voce  resistit.  (Virgile,  Enéide,  IV,  76.) 

C  Elle  commence  à  parler,  et  s'arrête  au  milieu  de  son  discours.  » 
4.  Appas,  ce  Appas  »  et  Appâts  se  confondaient  au  dix-septième  siècle. 
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pas.  C'est  F  Amour,  que  Vénus,  sa  mère,  est  venue  ap- 
porter clans  cette  île  pour  se  venger  du  mépris  que  vous 
avez  témoigné  pour  le  culte  qu'on  lui  rend  à  Cythère  :  il  a 
blessé  le  cœur  de  la  déesse  Calypso  ;  elle  est  passionnée  pour 
vous  ;  il  a  brûlé  toutes  les  nymphes  qui  l'environnent  :  vous 
brûlez  vous-même,  ô  malheureux  jeune  homme4,  presque 
sans  le  savoir.  » 

Télémaque  interrompait  souvent  Mentor,  en  lui  disant: 
«  Pourquoi  ne  demeurerions-nous  pas  dans  cette  île  ?  Ulysse 
jie  vit  plus  ;  il  doit  être  depuis  longtemps  enseveli  dans  les 
ondes  :  Pénélope,  ne  voyant  revenir  ni  lui  ni  moi,  n'aura  pu 
résister  à  tant  de  prétendants  :  son  père  Icare2  l'aura  con- 
trainte d'accepter  un  nouvel  époux.  Retournerai-je  à  Ithaque 
pour  la  voir  engagée  dans  de  nouveaux  liens,  et  manquant  à 
la  foi  qu'elle  avait  donnée  à  mon  père  !  Les  Ithaciens  ont  ou- 
blié Ulysse.  Nous  ne  pourrions  y  retourner  que  pour  cher- 
cher une  mort  assurée,  puisque  les  amants  de  Pénélope  ont 
occupé  toutes  les  avenues3  du  port,  pour  mieux  assurer  notre 
perte  à  notre  retour.  » 

Mentor  répondait  :  «  Voilà  l'effet  d'une  aveugle  passion. 
On  cherche  avec  subtilité  toutes  les  raisons  qui  la  favorisent, 
et  on  se  détourne  de  peur  de  voir  toutes  celles  qui  la  con- 
damnent. On  n'est  plus  ingénieux  que  pour  se  tromper  et  pour 
étouffer  ses  remords.  Avez-vous  oublié  tout  ce  que  les  dieux 
ont  fait  pour  vous  ramener  dans  votre  patrie?  Comment 
étes-vous  sorti  de  la  Sicile?  Les  malheurs  que  vous  avez 
éprouvés  en  Egypte  ne  se  sont-ils  pas  tournés  tout  à  coup 
en  prospérités  ?  Quelle  main  inconnue  vous  a  enlevé  à  tous 
les  dangers  qui  menaçaient  votre  tête  dans  la  ville  de  Tyr  ? 
Après  tant  de  merveilles,  ignorez-vous  encore  ce  que  les 
destinées  vous  ont  préparé  ?  Mais  que  dis-je  ?  vous  en  êtes 
indigne.  Pour  moi,  je  pars,  et  je  saurai  bien  sortir  de  cette 
île.  Lâche  fils  d'un  père  si  sage  et  si  généreux,  menez  ici  une 
vie  molle  et  sans  honneur,  au  milieu  des  femmes  ;  faites, 
malgré  les  dieux,  ce  que  votre  père  crut  indigne  de  lui4.  » 

1.  Vous  brûlez  vous-même,  ô  malheureux  jeune  homme. 

Ureris  ipse,  miser.  (Horace,  Épodes,  xrv,  13.) 

Remarquer  l'emploi  énergique  de  ce  verbe  :  ce  il  a  brûlé  toutes  les  nymphes.  » 

2.  Son  pire  Icare.  Voir  plus  haut,  page  3,  note  3. 

3.  Avenues.  C'est  ce  que  dit  Homère  dans  YOdyssée. 

4.  Indigne  de  lui.  Il  aimait  mieux,  disait-il,  «  voir  la  fumée  qui  s'élevait  de 

sa  terre.  »  {Odyssée,  I,  58.) 
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Ces  paroles  de  mépris  percèrent  Télémaque  jusqu'au  fond 
du  cœur.  Il  se  sentait  attendri  pour  Mentor  ;  sa  donleur 
était  mêlée  de  honte  ;  il  craignait  l'indignation  et  le  départ 
de  cet  homme  si  sage  à  qui  il  devait  tant  ;  mais  une  passion 
naissante,  qu'il  ne  connaissait  pas  lui-même,  faisait  qu'il 
n'était  plus  le  même  homme.  «  Quoi  donc  !  disait-il  à  Mentor, 
les  larmes  aux  yeux,  vous  ne  comptez  pour  rien  l'immorta- 
lité qui  m'est  offerte  par  la  déesse  ?  —  Je  compte  pour  rien, 
répondait  Mentor,  tout  ce  qui  est  contre  la  vertu  et  contre 
les  ordres  des  dieux.  La  vertu  vous  rappelle  dans  votre  pa- 
trie pour  revoir  Ulysse  et  Pénélope  ;  la  vertu  vous  défend 
de  vous  abandonner  à  une  folle  passion.  Les  dieux,  qui  vous 
ont  délivré  de  tant  de  périls  pour  vous  préparer  une  gloire 
égale  à  celle  de  votre  père,  vous  ordonnent  de  quitter  cette 
île.  Hé  !  que  feriez- vous  d'une  vie  immortelle,  sans  liberté, 
sans  vertu,  sans  gloire  ?  Cette  vie  serait  encore  plus  malheu- 
reuse, en  ce  qu'elle  ne  pourrait  finir,  » 

Télémaque  ne  répondait  à  ce  discours  que  par  des  soupirs. 
Quelquefois  il  aurait  souhaité  que  Mentor  l'eût  arraché  mal- 
gré lui  de  cette  île  ;  quelquefois  il  lui  tardait  que  Mentor  fût 
parti,  pour  n'avoir  plus  devant  ses  yeux  cet  ami  sévère  qui 
lui  reprochait  sa  faiblesse.  Toutes  ces  pensées  contraires 
agitaient  tour  à  tour  son  cœur,  et  aucune  n'y  était  constante: 
son  cœur  était  comme  la  mer,  qui  est  le  jouet  de  tous  les 
vents  contraires.  Il  demeurait  souvent  étendu  et  immobile 
sur  le  rivage  de  la  mer  ;  souvent  dans  le  fond  de  quelque 
bois  sombre,  versant  des  larmes  amères,  et  poussant  des 
cris  semblables  aux  rugissements  d'un  lion.  Il  était  devenu 
maigre  ;  ses  yeux  creux  étaient  pleins  d'un  feu  dévorant  ;  à 
le  voir  pâle,  abattu  et  défiguré,  on  aurait  cru  que  ce  n'était 
point  Télémaque.  Sa  beauté,  son  enjouement,  sa  noble  fierté, 
s'enfuyaient  loin  de  lui.  Il  périssait  :  tel  qu'une  fleur  qui,  étant 
épanouie  le  matin,  répandait  ses  doux  parfums  dans  la  cam- 
pagne, et  se  flétrit  peu  à  peu  vers  le  soir;  ses  vives  couleurs 
s'effacent,  elle  languit,  elle  dessèche,  et  sa  belle  tête  se 
penche,  ne  pouvant  plus  se  soutenir1  :  ainsi  le  fils  d'Ulysse 
était  aux  portes  de  la  mort. 

1.  Se  soutenir. 

Lassove  papavera  collo 

Demisere  caput (Virgile,  Enéide,  IX,  435.) 

c  Des  pavots  dont  la  tête  se  penche,  ne  pouvant  plus  se  soutenir.  » 
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Mentor,  voyant  que  Télémaque  ne  pouvait  résister  à  la 
violence  de  sa  passion,  conçut  un  dessein  plein  d'adresse 
pour  le  délivrer  d'un  si  grand  danger.  Il  avait  remarqué  que 
Calypso  aimait  éperdument  Télémaque,  et  que  Télémaque 
n'aimait  pas  moins  la  jeune  nymphe  Eucharis.  Mentor  réso- 
lut d'exciter  la  jalousie  de  Calypso.  Eucharis  devait  emmener 
Télémaque  dans  une  chasse  K  Mentor  dit  à  Calypso  :  «  J'ai 
remarqué  dans  Télémaque  une  passion  pour  la  chasse,  que 
je  n'avais  jamais  vue  en  lui  ;  ce  plaisir  commence  à  le  dégoû- 
ter de  tout  autre  :  il  n'aime  plus  que  les  forêts  et  les  mon- 
tagnes les  plus  sauvages.  Est-ce  vous,  ô  déesse,  qui  lui  in- 
spirez cette  grande  ardeur?» 

Calypso  sentit  un  dépit  cruel  en  écoutant  ces  paroles,  et 
elle  ne  put  se  retenir.  «  Ce  Télémaque,  répondit-elle,  qui  a 
méprisé  tous  les  plaisirs  de  l'île  de  Chypre,  ne  peut  résister 
à  la  médiocre  beauté  d'une  de  mes  nymphes.  Comment  ose- 
t-il  se  vanter  d'avoir  fait  tant  d'actions  merveilleuses,  lui 
dont  le  cœur  s'amollit  lâchement  par  la  volupté  ?  »  Mentor, 
remarquant  avec  plaisir  combien  la  jalousie  troublait  le  cœur 
de  Calypso,  n'en  dit  pas  davantage,  de  peur  de  la  mettre  en 
défiance  de  lui  ;  il  lui  montrait  seulement  un  visage  triste  et 
abattu.  La  déesse  lui  découvrait  ses  peines  sur  toutes  les 
choses  qu'elle  voyait,  et  elle  faisait  sans  cesse  des  plaintes 
nouvelles.  Cette  chasse,  dont  Mentor  l'avait  avertie,  acheva 
de  la  mettre  en  fureur.  Elle  sut  que  Télémaque  n'avait  cher- 
ché qu'à  se  dérober  aux  autres  nymphes  pour  parler  à  Eu- 
charis. On  proposait  déjà  une  seconde  chasse,  où  elle  pré- 
voyait qu'il  ferait  comme  dans  la  première.  Pour  rompre  les 
mesures  de  Télémaque,  elle  déclara  qu'elle  en  voulait  être. 
Puis  tout  à  coup,  ne  pouvant  plus  modérer  son  ressentiment, 
elle  lui  parla  ainsi  : 

«  Est-ce  donc  ainsi,  ô  jeune  téméraire,  que  tu  es  venu 
dans  mon  île  pour  échapper  au  juste  naufrage  que  Neptune 
te  préparait  et  à  la  vengeance  des  dieux?  N'es-tu  entré  dans 
cette  île,  qui  n'est  ouverte  à  aucun  mortel,  que  pour  mépriser 
ma  puissance  et  l'amour  que  je  t'ai  témoigné?  O  divinités  de 
l'Olympe  et  du  Styx,  écoutez  une  malheureuse  déesse  ! 
Hâtez-vous  de  confondre  ce  perfide,  cet  ingrat,  cet  impie. 
Puisque  tu  es  encore  plus  dur  et  plus  injuste  que  ton  père, 


1.  Chasse»  C'est  aussi  dans  une  chasse  que  l'amour  de  Didon  pour  Énée  se 
trahit.  Mais  la  peinture  de  la  jalousie  est  uo  trait  que  Fénelon  ajoute  à  Virgile. 
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puisses-tu  souffrir  des  maux  encore  plus  longs  et  plus  cruels 
que  les  siens!  Non,  non,  que  jamais  tu  ne  revoies  ta  patrie, 
cette  pauvre  et  misérable  Ithaque,  que  tu  n'as  point  eu  honte 
de  préférer  à  l'immortalité  !  ou  plutôt  que  tu  périsses,  en  la 
voyant  de  loin,  au  milieu  de  la  mer;  et  que  ton  corps,  de- 
venu le  jouet  des  flots,  soit  rejeté,  sans  espérance  de  sépul- 
ture, sur  le  sable  de  ce  rivage4  !  Que  mes  yeux  le  voient 
mangé  par  les  vautours  !  Celle  que  tu  aimes  le  verra  aussi  : 
elle  le  verra  ;  elle  en  aura  le  cœur  déchiré  ;  et  son  désespoir 
fera  mon  bonheur2!» 

En  parlant  ainsi,  Calypso  avait  les  yeux  rouges  et  enflam- 
més: ses  regards  ne  s'arrêtaient  jamais  en  aucun  endroit; 
ils  avaient  je  ne  sais  quoi  de  sombre  et  de  farouche.  Ses  joues 
tremblantes  étaient  couvertes  de  taches  noires  et  li- 
vides3; elle  changeait  à  chaque  moment  de  couleur.  Souvent 
une  pâleur  mortelle  se  répandait  sur  tout  son  visage  :  ses 
larmes  ne  coulaient  plus  comme  autrefois  avec  abondance  : 
la  rage  et  le  désespoir  semblaient  en  avoir  tari  la  source,  et 
à  peine  en  coulait-il  quelqu'une  sur  ses  joues  ;.  Sa  voix  était 
rauque,  tremblante  et  entrecoupée.  Mentor  observait  tous 
ses  mouvements,  et  ne  parlait  plus  à  Télémaque.  Il  le  trai- 
tait comme  un  malade  désespéré  qu'on  abandonne,  il  jetait 
souvent  sur  lui  des  regards  de  compassion. 

1.  Rivage.  Ce  discours  est  imité  des  imprécations  de  Didon  : 

...cadat  ante  diem,mediaque  inhumatus  arena.  (Virgile,  Enéide,  IV,  620.) 
«  Qu'il  meure  avant  le  temps,  et  qu'il  gise  sans  sépulture  sur  le  sable  du 
rivage.  » 

2.  Bonheur. 

Puissé-je  de  mes  yeux  y  voir  tomber  ce  foudre... 

Voir  le  dernier  .Romain  à  son  dernier  soupir, 

Moi  seule  en  être  cause  et  mourir  de  plaisir  !  (Corneille,  Horace,  IV,  v.) 

3.  Livides. 

Cœptis  immanibus  effera  Dido, 

Sanguineam  volvens  aciem,  maculisque  trementes 

Interfusa  gênas (Virgile,  Enéide,  IV,  642.) 

«  Didon  farouche,  à  la  pensée  de  son  horrible  projet,  roulant  des  yeux  san- 
glants, les  joues  tremblantes  et  semées  de  taches  livides.  » 

Cette  peinture  énergique,  si  bien  faite  pour  inspirer  l'horreur  du  sentiment  que 
Fénelon  décrit,  a  été  justement  remarquée. 

4.  Joues. 

Humor  et  in  gênas 

Furtim  labitur,  arguens 
Quam  lentis  penitus  macérer  ignibus.  (Horace,  Odes,  I,  xm,  6.) 

«  Des  larmes  coulent  furtivement  sur  mes  joues,  et  révèlent  le  feu  lent  qui 
consume  le  fond  de  mon  coeur.  » 
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Télémaque  sentait  combien  il  était  coupable,  et  indigne 
de  ramitié  de  Mentor.  Il  n'osait  lever  les  yeux,  de  peur  de 
rencontrer  ceux  de  son  ami,  dont  le  silence  même  le  con- 
damnait. Quelquefois  il  avait  envie  d'aller  se  jeter  à  son  cou 
et  de  lui  témoigner  combien  il  était  touché  de  sa  faute;  mais 
il  était  retenu,  tantôt  par  une  mauvaise  honte,  et  tantôt  par 
la  crainte  d'aller  plus  loin  qu'il  ne  voulait  pour  se  tirer  du 
péril  :  car  le  péril  lui  semblait  doux,  et  il  ne  pouvait  encore 
se  résoudre  à  vaincre  sa  folle  passion. 

Les  dieux  et  les  déesses  de  l'Olympe,  assemblés  dans  un 
profond  silence,  avaient  les  yeux  attachés  sur  l'île  de  Calypso, 
pour  voir  qui  serait  victorieux,  ou  de  Minerve  ou  de  l'A- 
mour. L'Amour,  en  se  jouant  avec  les  nymphes,  avait  mis 
tout  en  feu  dans  l'île.  Minerve,  sous  la  figure  de  Mentor,  se 
servait  de  la  jalousie,  inséparable  de  l'amour,  contre  l'A- 
mour même.  Jupiter  avait  résolu  d'être  le  spectateur  de  ce 
combat  et  de  demeurer  neutre ] . 

Cependant  Eucharis.  qui  craignait  que  Télémaque  ne  lui 
échappât,  usait  de  mille  artifices  pour  le  retenir  dans  ses 
liens.  Déjà  elle  allait  partir  avec  lui  pour  la  seconde  chasse, 
et  elle  était  vêtue  comme  Diane.  Vénus  et  Cupidon  avaient 
répandu  sur  elle  de  nouveaux  charmes2;  en  sorte  que  ce  jour- 
là  sa  beauté  effaçait  celle  de  la  déesse  Calypso  même.  Ca- 
lypso, la  regardant  de  loin,  se  regarda  en  même  temps  dans 
la  plus  claire  de  ses  fontaines,  et  elle  eut  honte  de  se  voir. 
Alors  elle  se  cacha  au  fond  de  sa  grotte,  et  parla  ainsi  toute 
seule  : 

«  11  ne  me  sert  donc  de  rien  d'avoir  voulu  trouble?  ces 
deux  amants,  en  déclarant  que  je  veux  être  de  cette  chasse  ! 
En  serai-je3  ?  irai-je  la  faire  triompher,  et  faire  servir  ma 
beauté  à  relever  la  sienne?  Faudra-t-il  que  Télémaque,  en 
me  voyant,  soit  encore  plus  passionné  pour  son  Eucharis  ? 

1.  Demeurer  neutre.  Souvenir  de  V Iliade. 

2.  Charmes.  C'est  ainsi  que  Minerve,  dans  V Odyssée,  répand  sur  Ulysse  une 
nouvelle  grâce  : 

"Oç  apa  tù>  xaTÉ^eue  x^Çlv  fcsœa^fl  xi  xa\  tojAoïç.  (Odyssée,  VI,  235.) 

3.  En  serai-je? 

Quid  igitur  faciam  ?  Non  eam  ?  ... 

Exclusit  ;  revocat.  Redeam  ?  Non,  si  me  obsecret.  (Térence,  Eunuchus,  I, 1.) 

ce  Que  faire  donc?  N'irai-je  pas? Elle  m'a  fermé  sa  porte;  elle  me  rappelle. 

Retournerai-je  ?  Non,  quand  elle  m'en  supplierait,  d 
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0  malheureuse  !  qu'ai-je  fait?  Non,  je  n'y1  irai  pas,  ils  n'y 
iront  pas  eux-mêmes,  je  saurai  bien  les  en  empêcher.  Je  vais 
trouver  Mentor;  je  le  prierai  d'enlever  Télémaque  :  il  le  rem- 
mènera à  Ithaque.  Mais  que  dis-je?  que  deviendrai-je  quand 
Télémaque  sera  parti  ?  Où  suis-je  ?  Que  reste-t-il  à  faire  ? 
0  cruelle  Vénus  !  Vénus,  vous  m'avez  trompée  !  ô  perfide 
présent  que  vous  m'avez  fait  !  Pernicieux  enfant  !  Amour 
empesté  !  je  ne  t'avais  ouvert  mon  cœur  que  dans  l'espé- 
rance de  vivre  heureuse  avec  Télémaque,  et  tu  n'as  porté 
dans  ce  cœur  que  trouble  et  désespoir  l  Mes  nymphes  sont 
révoltées  contre  moi.  Ma  divinité  ne  me  sert  plus  qu'à  rendre 
mon  malheur  éternel2.  Oh!  si  j'étais  libre  de  me  donner 
la  mort  pour  finir  mes  douleurs  !  Télémaque,  il  faut  que  tu 
meures,  puisque  je  ne  puis  mourir  !  Je  me  vengerai  de  tes  in- 
gratitudes :  ta  nymphe  le  verra,  et  je  te  percerai  à  ses  yeux. 
Mais  je  m'égare.  O  malheureuse  Calypso  !  que  veux-tu?  faire 
périr  un  innocent  que  tu  as  jeté  toi-même  dans  cet  abîme  de 
malheurs  !  C'est  moi  qui  ai  mis  le  flambeau  fatal  dans  le  sein 
du  chaste  Télémaque.  Quelle  innocence  !  quelle  vertu  !  quelle 
horreur  du  vice  !  quel  courage  contre  les  honteux  plaisirs  ! 
Fallait-il  empoisonner  son  cœur  ?  Il  m'eût  quittée  !  Eh  bien  ! 
ne  faudra-t-il  pas  qu'il  me  quitte,  ou  que  je  le  voie  plein  de 
mépris  pour  moi,  ne  vivant  plus  que  pour  ma  rivale  ?  Non, 
non,  je  ne  souffre  que  ce  que  j'ai  bien  mérité.  Pars,  Télémaque, 
va-t'en  au  delà  des  mers  :  laisse  Calypso  sans  consolation, 
ne  pouvant  supporter  la  vie  ni  trouver  la  mort  :  laisse-la  in- 
consolable, couverte  de  honte,  désespérée,  avec  ton  orgueil- 
leuse Eucharis. 

Elle  parlait  ainsi  seule  dans  sa  grotte  ;  mais  tout  à  coup 
elle  sort  impétueusement.  «Où  êtes-vous,  ô  Mentor?  dit-elle. 
Est-ce  ainsi  que  vous  soutenez  Télémaque  contre  le  vi.ce 
auquel  il  succombe?  Vous  dormez,  pendant  que  l'Amour 
veille  contre  vous.  Je  ne  puis  souffrir  plus  longtemps  cette 
lâche  indifférence  que  vous  témoignez.  Verrez- vous  toujours 

1.  Je  n'y  irai  pas.  Aujourd'hui  on  supprimerait  y. 

2.  Mon  malheur  éternel.  C'est  le  sentiment  qu'elle  exprime  déjà  dès  les  pre- 
mières lignes  du  livre.  Inachus  dit,  dans  Ovide  : 

Nec  finire  licet  tantos  mini  morte  dolores; 

Sed  nocet  esse  deum,  prseclusaque  janua  leti 

sternum  nostros  luctus  extendit  in  sevum.  (Métamorphoses,  I,  661.) 

«  Et  il  ne  m'est  pas  permis  de  me  donner  la  mort  pour  finir  mes  douleurs, 
ma  divinité  ne  me  sert  qu'à  me  rendre  malheureux  ;  la  porte  du  trépas  m'est 
fermée  et  prolonge  mes  maux  éternellement.  » 
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tranquillement  le  fils  d'Ulysse  déshonorer  son  père  et  né- 
gliger sa  haute  destinée?  Est-ce  à  vous  ou  à  moi  que  ses 
parents  ont  confié  sa  conduite  ?  C'est  moi  qui  cherche  les 
moyens  de  guérir  son  cœur  ;  et  vous,  ne  ferez-vous  rien  ?  Il 
y  a  dans  le  lieu  le  plus  reculé  de  cette  forêt  de  grands  peu- 
pliers propres  à  construire  un  vaisseau  ;  c'est  là  qu'Ulysse 
fit  celui  dans  lequel  il  sortit  de  cette  île1.  Vous  trouverez  au 
même  endroit  une  profonde  caverne,  où  sont  tous  les  instru- 
ments nécessaires  pour  tailler  et  pour  joindre  toutes  les 
pièces  d'un  vaisseau.  » 

A  peine  eut-elle  dit  ces  paroles,  qu'elle  s'en  repentit. 
Mentor  ne  perdit  pas  un  moment  :  il  alla  dans  cette  caverne, 
trouva  les  instruments,  abattit  les  peupliers  et  mit  en  un  seul 
jour2  un  vaisseau  en  état  de  voguer.  C'est  que  la  puissance 
et  l'industrie  de  Minerve  n'ont  pas  besoin  d'un  grand  temps 
pour  achever  les  plus  grands  ouvrages. 

Calypso  se  trouva  dans  une  horrible  peine  d'esprit  :  d'un 
côté,  elle  voulait  voir  si  le  travail  de  Mentor  s'avançait  ;  de 
l'autre,  elle  ne  pouvait  se  résoudre  à  quitter  la  chasse,  où 
Eucharis  aurait  été  en  pleine  liberté  avec  Télémaque.  La  ja- 
lousie ne  lui  permit  jamais  de  perdre  de  vue  ces  deux  amants  ; 
mais  elle  tachait  de  tourner  la  chasse  du  côté  où  elle  savait 
que  Mentor  faisait  le  vaisseau.  Elle  entendait  les  coups  de 
hache  et  de  marteau  :  elle  prêtait  l'oreille  ;  chaque  coup  la 
faisait  frémir.  Mais,  dans  le  moment  même,  elle  craignait 
que  cette  rêverie  ne  lui  eût  dérobé  quelque  signe  ou  quelque 
coup  d'œil  de  Télémaque  à  la  jeune  nymphe. 

Cependant  Eucharis  disait  à  Télémaque  d'un  ton  mo- 
queur :  «  Ne  craignez-vous  point  que  Mentor  ne  vous  blâme 
d'être  venu  à  la  chasse  sans  lui?  Oh  !  que  vous  êtes  à  plaindre 
de  vivre  sous  un  si  rude  maître!  Rien  ne  peut  adoucir 
son  austérité  :  il  affecte  d'être  ennemi  de  tous  les  plaisirs  ;  il 
ne  peut  souffrir  que  vous  en  goûtiez  aucun  ;  il  vous  fait  un 
crime  des  choses  les  plus  innocentes.  Vous  pouviez  dépendre 

î.ife. 

vB.^i  £'  oâoïo 

VYJa-ou  aie*  iafjr.zi^t  Soi  £sv£pea  [ACtxpà  iteçôxet, 
xXvîôçyj  t'  atyetpôç  t',  ïkâ.vi\  x'  iqv  oùçavo^xyjç, 

aua  -rcàXat,  rcepixri^a,  ta  ot  -rcXuioiev  IXa<pçw;.  (Odyssée,  V,  237.) 

«  (Calypso)  conduisit  (Ulysse)  à  l'extrémité  de  l'île,  où  croissaient  de  grands 
arbres,  aulnes,  peupliers,  sapins,  qui  s'élevaient  jusqu'au  ciel,  secs  depuis  long- 
temps, brûlés  du  soleil,  propres  à  naviguer  légèrement.  » 

2.  En  un  seul  jour.  Ulysse,  dans  V Odyssée,  met  trois  jours. 
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de  lui  pendant  que  vous  étiez  hors  d'état  de  vous  conduire 
vous-même;  mais,  après  avoir  montré  tant  de  sagesse,  vous 
ne  devez  plus  vous  laisser  traiter  en  enfant.  » 

Ces  paroles  artificieuses  perçaient  le  cœur  de  Télémaque 
et  le  remplissaient  de  dépit  contre  Mentor,  dont  il  voulait 
secouer  le  joug.  Il  craignait  de  le  revoir  et  ne  répondait  rien 
à  Eucharis,  tant  il  était  troublé.  Enfin,  vers  le  soir,  la  chasse 
s'étant  passée  de  part  et  d'autre  dans  une  contrainte  perpé- 
tuelle, on  revint  par  un  coin  de  la  forêt  assez  voisin  du  lieu 
où  Mentor  avait  travaillé  tout  le  jour.  Calypso  aperçut  de 
loin  le  vaisseau  achevé  :  ses  yeux  se  couvrirent  à  Finstant 
d'un  épais  nuage,  semblable  à  celui  de  la  mort.  Ses  genoux 
tremblants  se  dérobaient  sous  elle ]  :  une  froide  sueur  courut 
par  tous  les  membres  de  son  corps2  :  elle  fut  contrainte  de 
s'appuyer  sur  les  nymphes  qui  l'environnaient;  et  Eucharis 
lui  tendant  la  main  pour  la  soutenir,  elle  la  repoussa  en  jetant 
sur  elle  un  regard  terrible. 

Télémaque,  qui  vit  ce  vaisseau,  mais  qui  ne  vit  point 
Mentor,  parce  qu'il  s'était  déjà  retiré,  ayant  fini  son  travail, 
demanda  à  la  déesse  à  qui  était  ce  vaisseau  et  à  quoi  on  le 
destinait.  D'abord  elle  ne  put  répondre  ;  mais  enfin  elle  dit  : 
«  C'est  pour  renvoyer  Mentor  que  je  l'ai  fait  faire  :  vous  ne 
serez  plus  embarrassé  par  cet  ami  sévère,  qui  s'oppose  à  votre 
bonheur,  et  qui  serait  jaloux  si  vous  deveniez  immortel. 

—  Mentor  m'abandonne  !  c'est  fait  de  moi  !  s'écria  Télé- 
maque. 0  Eucharis!  si  Mentor  me  quitte,  je  n'ai  plus  que 
vous.  »  Ces  paroles  lui  échappèrent  dans  le  transport  de  sa 
passion.  Il  vit  le  tort  qu'il  avait  eu  en  les  disant  ;  mais  il  n'a- 
vait pas  été  libre  de  penser  au  sens  de  ses  paroles.  Toute  la 
troupe  étonnée  demeura  dans  le  silence.  Eucharis,  rougis- 
sant et  baissant  les  yeux,  demeurait  derrière  tout  interdite, 
sans  oser  se  montrer.  Mais  pendant  que  la  honte  était  sur 
son  visage,  la  joie  était  au  fond  de  son  cœur.  Télémaque  ne 
se  comprenait  plus  lui-même,  et  ne  pouvait  croire  qu'il  eût 
parlé  si  indiscrètement.   Ce  qu'il  avait  fait  lui  paraissait 

1.  Sous  elle. 

Et  mes  genoux  tremblants  se  dérobent  sous  moi.  (Racine,  Phèdre,  I,  in.) 

2.  Son  corps. 

Tum  gelidus  toto  manabat  corpore  sudor.        (Virgile,  Enéide,  III,  175.) 
a:  Une  sueur  froide  ruisselait  sur  tout  son  corps.  » 
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comme  un  songe,  mais  un  songe  dont  il  demeurait  confus 
et  troublé. 

Calypso,  plus  furieuse  qu'une  lionne  à  qui  on  a  enlevé  ses 
petits  \  courait  au  travers  de  la  forêt,  sans  suivre  aucun  che- 
min, et  ne  sachant  où  elle  allait.  Enfin,  elle  se  trouva  à  l'en- 
trée de  sa  grotte,  où  Mentor  l'attendait.  «  Sortez  de  mon  île, 
dit-elle,  ô  étrangers,  qui  êtes  Tenus  troubler  mon  repos  : 
loin  de  moi  ce  jeune  insensé  !  Et  vous,  imprudent  vieillard, 
vous  sentirez  ce  que  peut  le  courroux  d'une  déesse,  si  vous 
ne  l'arrachez  d'ici  tout  à  l'heure  :  je  ne  veux  plus  le  voir; 
je  ne  veux  plus  souffrir  qu'aucune  de  mes  nymphes  lui  parle 
ni  le  regarde.  J'en  jure  par  les  ondes  du  Styx,  serment  qui 
fait  trembler  les  dieux  mêmes  2.  Mais  apprends,  Télémaque, 
que  tes  maux  ne  sont  pas  finis  :  ingrat,  tu  ne  sortiras  de 
mon  île  que  pour  être  en  proie  à  de  nouveaux  malheurs.  Je 
serai  vengée3;  tu  regretteras  Calypso,  mais  en  vain.  Nep- 
tune, encore  irrité  contre  ton  père,  qui  l'a  offensé  en  Sicile4, 
et  sollicité  par  Vénus,  que  tu  as  méprisée  dans  l'île  de  Chypre, 
te  prépare  d'autres  tempêtes.  Tu  verras  ton  père,  qui  n'est 
pas  mort  ;  mais  tu  le  verras  sans  le  reconnaître5.  Tu  ne  te 
réuniras  avec  lui  en  Ithaque  qu'après  avoir  été  le  jouet  de  la 
plus  cruelle  fortune.  Va  :  je  conjure  les  puissances  célestes 

1.  Petits. 
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«  Tel  un  lion  à  l'épaisse  crinière,  auquel  un  chasseur  aurait  dérobé  ses  petits 
dans  une  épaisse  forêt  ;  il  s'afflige  h  son  retour,  et,  cherchant  les  traces  du 
ravisseur,  il  parcourt  toutes  les  vallées,  afin  de  voir  s'il  pourra  le  trouver  :  car 
une  violente  colère  s'est  emparée  de  lui.  » 

2.  Les  dieux  mêmes. 

Stygiamque  paludem, 

Dî  cujus  jurare  timent  et  fallere  numen.  (Virgile,  Enéide,  VI,  323.) 

«  Le  marais  du  Styx,  dont  les  dieux  craignent  d'attester  en  vain  le  nom  puis- 
sant. » 

Un  dieu  qui  manquait  à  ce  serment  était  privé  pour  un  temps  de  sa  divinité. 

3.  Je  serai  vengée. 

Dabis,  improbe,  pœnas.  (Virgile,  Enéide,  IV,  386.) 

«  Misérable,  tu  seras  puni.  » 

Tout  ce  discours  est  imité  des  imprécations  de  Didon. 

4.  En  Sicile.  Il  avait  privé  de  la  vue  le  cyclope  Polyphème,  fils  de  Neptune. 

5.  Tu  le  verras  sans  le  connaître.  Voir  livre  XVIII,  fin. 
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de  me  venger.  Puisses-tu,  au  milieu  des  mers,  suspendu 
aux  pointes  d'un  rocher,  et  frappé  de  la  foudre,  invoquer  en 
vain  Calypso,  que  ton  supplice  comblera  de  joie  *  !  » 

Ayant  dit  ces  paroles,  son  esprit  agité  était  déjà  prêt  à 
prendre  des  résolutions  contraires.  L'amour  rappela  dans 
son  cœur  le  désir  de  retenir  Télémaque.  «  Qu'il  vive,  disait- 
elle  en  elle-même,  qu'il  demeure  ici  :  peut-être  qu'il  sentira 
enfin  tout  ce  que  j'ai  fait  pour  lui.  Eucharis  ne  saurait, 
comme  moi,  lui  donner  l'immortalité.  0  trop  aveugle  Ca- 
lypso !  tu  t'es  trahie  toi-même  par  ton  serment  :  te  voilà 
engagée  ;  et  les  ondes  du  Styx,  par  lesquelles  tu  as  juré,  ne 
te  permettent  plus  aucune  espérance.  »  Personne  n'entendait 
ces  paroles;  mais  on  voyait  sur  son  visage  les  furies  peintes  ; 
et  tout  le  venin  empesté  du  noir  Cocyte  semblait  s'exhaler 
de  son  cœur. 

Télémaque  en  fut  saisi  d'horreur.  Elle  le  comprit  :  car 
qu'est-ce  que  l'amour  jaloux  ne  devine  pas2?  et  l'horreur 
de  Télémaque  redoubla  les  transports  de  la  déesse.  Sem- 
blable aune  bacchante3,  qui  remplit  l'air  de  ses  hurlements, 
et  qui  en  fait  retentir  les  hautes  montagnes  de  Thrace,  elle 
court  au  travers  des  bois  avec  un  dard  en  main,  appelant 
toutes  ses  nymphes,  et  menaçant  de  percer  toutes  celles  qui 
ne  la  suivront  pas.  Elles  courent  en  foule,  effrayées  de  cette 
menace.  Eucharis  même  s'avance  les  larmes  aux  yeux,  et 
regardant  de  loin  Télémaque,  à  qui  elle  n'ose  plus  parler. 
La  déesse  frémit  en  la  voyant  auprès  d'elle;  et,  loin  de  s'a- 
paiser par  la  soumission  de  cette  nymphe,  elle  ressent  une 

1.  De  joie. 

Spero  equidem  mediis,  si  quid  pia  numina  possunt, 

Supplicia  hausurum  scopulis,  et  nomine  Dido 

Sgepe  vocaturum (Virgile  Enéide,  IV,  382.) 

«  Pour  moi;  j'espère,  si  les  justes  dieux  ont  quelque  pouvoir,  que  tu  subiras 
ton  supplice  au  milieu  des  rochers,  et  que  souvent  tu  appelleras  Didon  par  son 
nom.  » 

2.  Qu'est-ce  que  V amour  jaloux  ne  devine  pas? 

Quis  fallere  possit  amantem?  (Virgile,  Enéide,  IV,  29 G.) 

«  Qui  pourrait  tromper  une  amante  ?  » 

3.  Semblable  à  une  bacchante. 

' Qualis  commotis  excita  sacris 

Thyias,  ubi  audito  stimulant  trieterica  Baccho  , 

Orgia,  nocturnusque  vocat  clamore  Cithaeron.  (Virgile,  Enéide,  IV,  301.) 
«  Semblable  à  une  Thyiade  qui  s'élance  au  signal  de  la  fête  sacrée,  lorsque 
les  orgies  triennales  l'excitent  en  faisant  retentir  le  nom  de  Bacchus,  et  que, 
durant  la  nuit,  le  Cithéron  l'appelle  par  ses  cris.  2> 
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nouvelle  fureur,  voyant  que  l'affliction  augmente  la  beauté 
cTEucharis. 

Cependant  Télémaque  était  demeuré  seul  avec  Mentor.  11 
embrasse  ses  genoux  (car  il  n'osait  l'embrasser  autrement, 
ni  le  regarder)  ;  il  verse  un  torrent  de  larmes  ;  il  veut  parler, 
la  voix  lui  manque;  les  paroles  lui  manquent  encore  davan- 
tage :  il  ne  sait  ni  ce  qu'il  doit  faire,  ni  ce  qu'il  fait,  ni  ce 
qu'il  veut.  Enfin  il  s'écrie  :  «  0  mon  vrai  père  !  ô  Mentor  ! 
délivrez-moi  de  tant  de  maux  !  Je  ne  puis  ni  vous  aban- 
donner ni  vous  suivre.  Délivrez-moi  de  tant  de  maux,  déli- 
vrez-moi de  moi-même  ;  donnez-moi  la  mort.  » 

Mentor  l'embrasse,  le  console,  l'encourage,  lui  apprend  à 
se  supporter  lui-même,  sans  flatter  sa  passion,  et  lui  dit  : 
«  Fils  du  sage  Ulysse,  que  les  dieux  ont  tant  aimé,  et  qu'ils 
aiment  encore,  c'est  par  un  effet  de  leur  amour  que  vous 
souffrez  des  maux  si  horribles.  Celui  qui  n'a  point  senti  sa 
faiblesse  et  la  violence  de  ses  passions  n'est  point  encore 
sage  :  car  il  ne  se  connaît  point  encore,  et  ne  sait  point  se 
défier  de  soi.  Les  dieux  vous  ont  conduit  comme  par  la 
main  jusqu'au  bord  de  l'abîme,  pour  vous  en  montrer  toute 
la  profondeur,  sans  vous  y  laisser  tomber.  Comprenez  main- 
tenant ce  que  vous  n'auriez  jamais  compris  si  vous  ne  l'aviez 
éprouvé.  On  vous  aurait  parlé  des  trahisons  de  l'Amour, 
qui  flatte  pour  perdre,  et  qui,  sous  une  apparence  de  dou- 
ceur, cache  les  plus  affreuses  amertumes1.  Il  est  venu,  cet 
enfant  plein  de  charmes,  parmi  les  ris,  les  jeux  et  les  grâces. 
Vous  l'avez  vu  ;  il  a  enlevé  votre  cœur,  et  vous  avez  pris 
plaisir  à  le  lui  laisser  enlever.  Vous  cherchiez  des  prétextes 
pour  ignorer  la  plaie  de  votre  cœur  :  vous  cherchiez  à  me 
tromper,  et  à  vous  flatter  vous-même;  vous  ne  craigniez 
rien.  Voyez  le  fruit  de  votre  témérité  :  vous  demandez  main- 
tenant la  mort,  et  c'est  l'unique  espérance  qui  vous  reste. 
La  déesse  troublée  ressemble  aune  furie  infernale  ;  Eucharis 
brûle  d'un  feu  plus  cruel  que  toutes  les  douleurs  de  la  mort; 
toutes  ces  nymphes  jalouses  sont  prêtes  à  s'entre-déchirer  : 
et  voilà  ce  que  fait  le  traître  Amour  qui  paraît  si  doux  ! 
Rappelez  tout  votre  courage.   A  quel  point  les  dieux  vous 

1.  Les  plus  affreuses  amertumes, 

Medio  de  fonte  leporum 

Surgit  amari  aliquid,  quod  in  ipsis  fioribus  angat.    (Lucrèce,  IV,  1130.) 

«  Du  milieu  de  la  source  des  plaisirs  s'élève  je  ne  sais  quelle  amertume,  qui 
tous  serre  la  gorge  au  sein  des  fleurs  mêmes.  » 
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aiment-ils,  puisqu'ils  tous  ouvrent  un  si  beau  chemin  pot:? 
fuir  l'Amour  et  pour  revoir  votre  chère  patrie  !  Calypso  elle- 
même  est  contrainte  de  vous  chasser.  Le  vaisseau  est  tout 
prêt  ;  que  tardons-nous  à  quitter  cette  île,  où  la  vertu  ne 
peut  habiter? 

En  disant  ces  paroles,  Mentor  le  prit  par  la  main  et 
l'entraînait  vers  le  rivage.  Télémaque  suivait  à  peine,  re- 
gardant toujours  derrière  lui.  Il  considérait  Eucharis,  qui 
s'éloignait  de  lui.  Ne  pouvant  voir  son  visage,  il  regardait 
ses  beaux  cheveux  noués,  ses  habits  flottants  et  sa  noble 
démarche.  Il  aurait  voulu  pouvoir  baiser  les  traces  de  ses 
pas.  Lors  même  qu'il  la  perdit  de  vue,  il  prêtait  encore  l'o- 
reille, s'imaginant  entendre  sa  voix.  Quoique  absente,  il  la 
voyait1  :  elle  était  peinte  et  comme  vivante  devant  ses  yeux2  : 
il  croyait  même  parler  à  elle3,  ne  sachant  plus  où  il  était,  et 
ne  pouvant  écouter  Mentor. 

Enfin,  revenant  à  lui  comme  d'un  profond  sommeil,  il  dit 
à  Mentor:  «  Je  suis  résolu  de4  vous  suivre;  mais  je  n'ai  pas 
encore  dit  adieu  à  Eucharis.  J'aimerais  mieux  mourir  que 
de  l'abandonner  ainsi  avec  ingratitude.  Attendez  que  je  la 
revoie  encore  une  dernière  fois  pour  lui  faire  un  éternel  adieu. 
Au  moins  souffrez  que  je  lui  dise  :  0  nymphe,  les  dieux 
cruels,  les  dieux  jaloux  de  mon  bonheur  me  contraignent  de 
partir  ;  mais  ils  m'empêcheront  plutôt  de  vivre  que  de  me 

1.  Quoique  absente,  il  la  voyait. 

Illum  absens  absentem  auditque  videtque.        (Virgile,  Enéide,  IV,  83.) 
«  Quoique  absent,  elle  l'entend  et  le  voit.  » 

Présente,  je  vous  fuis  ;  absente,  je  vous  trouve.      (Racine,  Phèdre,  II,  n.) 

2.  Devant  ses  yeux. 

Conjugis  ante  oculos  sicut  pressentis  imago  est.  (Ovide,  Tristes,  III,  iv,  59.) 

3.  Parler  à  elle.  Tour  fréquent  au  dix-septième  siècle,  et  d'une  énergie  toute 
particulière.  Exemple  : 

Mais  il  est  mon  époux,  et  tu  parles  à  moi.  (Corneille,  Polyeucte,  III,  n.) 

4.  Résolu  de.   De   nos  jours,  on  dirait   :  «  Je  suis  résolu  à.  »  Mais  au  dix- 
septième  siècle  on  employait  indifféremment  à  ou  de.  Exemples  : 

Après  tant  de  malheurs,  enfin  le  ciel  propice 

S'est  résolu,  ma  fille,  à  nous  faire  justice.    (Corneille,  Don  Sanche,  I,  i.) 

Sortons  de  ce  palais, 

Ou  bien  résolvons -nous  de  n'en  sortir  jamais.  (Racine,  Andromaque,Y,v.) 

Et  le  ciel,  accusé  de  supporter  tes  crimes, 

Est  résolu  de  se- justifier.  (Malherbe,  Stances,  xvi,  7.) 
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souvenir  à  jamais  de  vous  *.  0  mon  père!  ou  laissez-moi 
cette  dernière  consolation,  qui  est  si  juste,  ou  arrachez-moi 
la  vie  dans  ce  moment.  Non,  je  ne  veux  ni  demeurer  dans 
cette  île  ni  m'abandonner  à  l'amour.  L'amour  n'est  point 
dans  mon  cœur  ;  je  ne  sens  que  de  l'amitié  et  delà  reconnais- 
sance pour  Eucharis.  Il  me  suffit  de  le  lui  dire  encore  une 
fois,  et  je  pars  avec  vous  sans  retardement2. 

—  Que  j'ai  pitié  de  vous  !  répondit  Mentor  :  votre  passion 
est  si  furieuse  que  vous  ne  la  sentez  pas.  Vous  croyez  être 
tranquille,  et  vous  demandez  la  mort  !  Vous  osez  dire  que 
vous  n'êtes  point  vaincu  par  l'amour,  et  vous  ne  pouvez 
vous  arracher  à  la  nymphe  que  vous  aimez  !  Vous  ne  voyez, 
vous  n'entendez  qu'elle  ;  vous  êtes  aveugle  et  sourd  à  tout 
le  reste.  Un  homme  que  la  fièvre  rend  frénétique  dit  :  Je  ne  suis 
point  malade.  0  aveugle  Télémaque  !  vous  étiez  prêt  à  re- 
noncer à  Pénélope,  qui  vous  attend,  à  Ulysse,  que  vous  verrez, 
à  Ithaque,  où  vous  devez  régner,  à  la  gloire  et  à  la  haute 
destinée  que  les  dieux  vous  ont  promises,  par  tant  de  mer- 
veilles qu'ils  ont  faites  en  votre  faveur  :  vous  renonciez  à 
ees  biens  pour  vivre  déshonoré  auprès  d'Eucharis  !  Direz- 
vous  encore  que  l'amour  ne  vous  attache  point  à  elle  ? 
Qu'est-ce  donc  qui  vous  trouble  ?  Pourquoi  voulez- vous 
mourir  ?  Pourquoi  avez- vous  parlé  devant  la  déesse  avec 
tant  de  transport  ?  Je  ne  vous  accuse  point  de  mauvaise  foi  ; 
mais  je  déplore  votre  aveuglement.  Fuyez,  Télémaque, 
fuyez!  on  ne  peut  vaincre  l'amour  qu'en  fuyant3.  Contre  un 
tel  ennemi,  le  vrai  courage  consiste  à  craindre  et  à  fuir,  mais 
à  fuir 4  sans  délibérer,  et  sans  se  donner  à  soi-même  le  temps 
de  regarder  jamais  derrière  soi,  Vous  n'avez  pas  oublié  les 
soins  que  vous  m'avez  coûtés  depuis  votre  enfance,  et  les 

1.  Me  souvenir  à  jamais  de  vous. 

Nec  me  meminisse  pigebit  Elissse, 

Dum  memor  ipse  mei,  dum  spiritus  nos  reget  artus. 

(Virgile,  Enéide,  IV,  335.) 

«  J'aimerai  à  me  souvenir  d'Élissa,  tant  que  je  me  souviendrai  de  moi-même, 
tant  qu'un  souffle  de  vie  animera  mon  corps.  » 

2.  Retardement.  On  dirait  aujourd'hui  «  sans  retard.  » 

3.  Qu'en  fuyant.  Voir  un  discours  semblable,  page  69,  et  la  note  3. 

4.  A  fuir. 

Quos  opimus 

Fallere  et  effugere  est  triumphus.  (Horace,  Odes,  IV,  in,  52 . 

«  Le  plus  beau  triomphe  est  de  fuir  et  d'échapper  à  leurs  coups,  » 

Bern.  Aventures  de  Télémaque.  9 
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périls  dont  vous  êtes  sorti  par  mes  conseils  :  ou  croyez-moi, 
ou  souffrez  que  je  vous  abandonne.  Si  vous  saviez  combien  il 
m'est  douloureux  de  vous  voir  courir  à  votre  perte  !  Si  vous 
saviez  tout  ce  que  j'ai  souffert  pendant  que  je  n'ai  osé  vous 
parler  !  La  mère  qui  vous  mit  au  monde  souffrit  moins  dans 
les  douleurs  de  l'enfantement.  Je  me  suis  tu;  j'ai  dévoré  ma 
peine  ;  j'ai  étouffé  mes  soupirs,  pour  voir  si  vous  reviendriez 
à  moi.  0  mon  fils  !  mon  cher  fils  I  soulagez  mon  cœur,  rendez- 
moi  ce  qui  m'est  plus  cher  que  mes  entrailles;  rendez-moi 
Télémaque,  que  j'ai  perdu;  rendez- vous  à  vous-même.  Si  la 
sagesse  en  vous  surmonte  l'amour,  je  vis  et  je  vis  heureux  ; 
mais  si  l'amour  vous  entraîne  malgré  la  sagesse,  Mentor  ne 
peut  plus  vivre  *.  » 

Pendant  que  Mentor  parlait  ainsi,  il  continuait  son  che- 
min vers  la  mer,  et  Télémaque,  qui  n'était  pas  encore  assez 
fort  pour  le  suivre  de  lui-même,  l'était  déjà  assez  pour  se 
laisser  mener  sans  résistance.  Minerve,  toujours  cachée 
sous  la  figure  de  Mentor,  couvrant  invisiblement  Télémaque 
de  son  égide  et  répandant  autour  de  lui  un  rayon  divin,  lui 
fit  sentir  un  courage  qu'il  n'avait  point  encore  éprouvé  de- 
puis qu'il  était  dans  cette  île.  Enfin,  ils  arrivèrent  dans  un 
endroit  de  l'île  où  le  rivage  de  la  mer  était  escarpé  ;  c'était 
un  rocher  toujours  battu  par  l'onde  écumante.  Ils  regar- 
dèrent de  cette  hauteur  si  le  vaisseau  que  Mentor  avait  pré- 
paré était  encore  dans  la  même  place  ;  mais  ils  aperçurent 
un  triste  spectacle. 

L'Amour  était  vivement  piqué  de  voir  que  ce  vieillard  in- 
connu non  seulement  était  insensible  à  ses  traits,  mais  en- 
core lui  enlevait  Télémaque  :  il  pleurait  de  dépit,  et  il  alla 
trouver  Calypso  errante  dans  les  sombres  forêts.  Elle  ne  put 
le  voir  sans  gémir,  et  elle  sentait  qu'il  rouvrait  toutes  les 
plaies  de  son  cœur.  L'Amour  lui  dit  :  «  Yous  êtes  déesse,  et 
vous  vous  laissez  vaincre  par  un  faible  mortel  qui  est  captif 
dans  votre  île  !  pourquoi  le  laissez-vous  sortir  ?  —  0  malheu- 
reux Amour,  répondit-elle,  je  ne  veux  plus  écouter  tes  per- 
nicieux conseils  :  c'est  toi  qui  m'as  tirée  d'une  douce  et  pro- 
fonde paix,  pour  me  précipiter  dans  un  abîme  de  malheurs. 
C'en  est  fait  :  j'ai  juré  par  les  ondes  du  Styx  que  je 
laisserais  partir  Télémaque.  Jupiter  même,  le  père  des  dieux, 
avec  sa  toute-puissance,  n'oserait  contrevenir  k  ce  redou- 


1.  Vivre.  La  fin  de  ce  discours  est  un  modèle  de  pathétique, 
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table  serment.  Télémaque  sort  de  mon  île  ;  sors  aussi,  per- 
nicieux enfant  :  tu  m'as  fait  plus  de  mal  que  lui  !  » 

L'Amour,  essuyant  ses  larmes,  fit  un  souris  moqueur  et 
malin.  «  En  vérité,  dit-il,  voilà  un  grand  embarras  !  laissez- 
moi  faire  ;  suivez  votre  serment,  ne  vous  opposez  point  au 
départ  de  Télémaque.  Ni  vos  nymphes  ni  moi  n'avons  juré 
par  les  ondes  du  Styx  de  le  laisser  partir.  Je  leur  inspirerai 
le  dessein  de  brûler  ce  vaisseau  que  Mentor  a  fait  avec  tant 
de  précipitation.  Sa  diligence,  qui  nous  a  surpris,  sera  inutile. 
Il  sera  surpris  lui-même  à  son  tour;  et  il  ne  lui  restera  plus 
aucun  moyen  de  vous  arracher  Télémaque.  » 

Ces  paroles  flatteuses  firent  glisser  l'espérance  et  la  joie 
jusqu'au  fond  des  entrailles  de  Calypso.  Ce  qu'un  zéphyr1  fait 
par  sa  fraîcheur  sur  le  bord  d'un  ruisseau  pour  délasser 
les  troupeaux  languissants  que  l'ardeur  de  l'été  consume, 
ce  discours  le  fit  pour  apaiser  le  désespoir  de  la  déesse.  Son 
visage  devint  serein,  ses  yeux  s'adoucirent,  les  noirs  soucis 
qui  rongeaient  son  cœur  s'enfuirent  pour  un  moment  loin 
d'elle  :  elle  s'arrêta,  elle  sourit,  elle  flatta  le  folâtre  Amour  ; 
et,  en  le  flattant,  elle  se  prépara  de  nouvelles  douleurs. 

L'Amour,  content  de  l'avoir  persuadée,  alla  pour  persua- 
der aussi  les  nymphes,  qui  étaient  errantes  et  dispersées  sur 
toutes  les  montagnes  comme  un  troupeau  de  moutons  que 
la  rage  des  loups  affamés  a  mis  en  fuite  loin  du  berger.  L'A- 
mour les  rassemble  et  leur  dit  :  «  Télémaque  est  encore  en 
vos  mains  ;  hâtez-vous  de  brûler  ce  vaisseau  que  le  témé- 
raire Mentor  a  fait  pour  s'enfuir.  »  Aussitôt  elles  allument 
des  flambeaux  ;  elles  accourent  sur  le  rivage  ;  elles  frémissent  ; 
elles  poussent  des  hurlements  ;  elles  secouent  leurs  cheveux 
êpars,  comme  des  bacchantes.  Déjà  la  flamme  vole  ;  elle 
dévore  le  vaisseau,  qui  est  d'un  bois  sec  et  enduit  de  ré- 
sine ;  des  tourbillons  de  fumée  et  de  flammes  s'élèvent  dans 
les  nues2. 

1.  Ce  qu'un  zéphyr. 

Qu'à  nos  cœurs  son  oracle  divin 

Soit  ce  qu'à  l'herbe  tendre 
Est,  au  printemps,  la  fraîcheur  du  matin.       (Racine,  Athalie,  III,  vu.) 

2 .  Dans  les  nues.  Imitation  du  passage  de  V Enéide  où  les  Troyennes,  lasses  de 
voyager,  mettent  le  feu  à  la  flotte. 

Tum  vero  attonitse  monstris  actaaque  furore, 
Conclamant,  rapiuntquë  focis  penetralibus  ignem  ; 
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Télémaque  et  Mentor  aperçoivent  ce  feu  de  dessus  le  ro- 
cher et  entendent  les  cris  des  nymphes.  Télémaque  fut  tenté 
de  s'en  réjouir,  car  son  cœur  n'était  pas  encore  guéri;  et 
Mentor  remarquait  que  sa  passion  était  comme  un  feu  mal 
éteint,  qui  sort  de  temps  en  temps  de  dessous  la  cendre  et 
qui  repousse1  de  vives  étincelles.  «  Me  voilà  donc,  dit  Télé- 
maque, rengagé  dans  mes  liens  !  Il  ne  nous  reste  plus  au- 
cune espérance  de  quitter  cette  île.  » 

Mentor  vit  bien  que  Télémaque  allait  retomber  dans 
toutes  ses  faiblesses,  et  qu'il  n'y  avait  pas  un  seul  moment 
à  perdre.  Il  aperçut  de  loin  au  milieu  des  flots  un  vaisseau 
arrêté,  qui  n'osait  approcher  de  l'île,  parce  que  tous  les  pi- 
lotes connaissaient  que2  File  de  Calypso  était  inaccessible  à 
tous  les  mortels.  Aussitôt  le  sage  Mentor,  poussant  Télé- 
maque, qui  était  assis  sur  le  bord  du  rocher,  le  précipite 
dans  la  mer  et  s'y  jette  avec  lui.  Télémaque,  surpris  de 
cette  violente  chute,  but  Tonde  amère  et  devint  le  jouet  des 
flots  ;  mais  revenant  à  lui,  et  voyant  Mentor  qui  lui  tendait 
la  main  pour  lui  aider  à  nager,  il  ne  songea  plus  qu'à  s'éloi- 
gner de  l'île  fatale. 

Les  nymphes,  qui  avaient  cru  les  tenir  captifs,  poussèrent 
des  cris  pleins  de  fureur,  ne  pouvant  plus  empêcher  leur 
fuite.  Calypso,  inconsolable,  rentra  dans  sa  grotte,  qu'elle 
remplit  de  ses  hurlements.  L'Amour,  qui  vit  changer  son 
triomphe  en  une  honteuse  défaite,  s'éleva  au  milieu  de  l'air, 
en  secouant  ses  ailes,  et  s'envola  dans  le  bocage  d'Idalie3, 
où  sa  cruelle  mère  l'attendait.  L'enfant,  encore  plus  cruel, 
ne  se  consola  qu'en  riant  avec  elle  de  tous  les  maux  qu'il 
avait  faits. 

A  mesure  que  Télémaque  s'éloignait  de  l'île,  il  sentait 
avec  plaisir  renaître  son  courage  et  son  amour  pour  la  vertu. 
«  J'éprouve,  s'écriait-il,   parlant  à  Mentor,  ce  que  vous  me 

Pars  spoliant  aras,  frondem  ac  virgulta  facesque 

Conjiciunt  :  furit  immissis  Vulcanus  habenis 

Transtra  per  et  remos  et  pictas  abiete  puppes.  (Virgile,  Enéide,  V,  659.) 

«  Alors,  frappées  de  stupeur  par  ce  prodige,  et  poussées  par  le  délire,  elles 
jettent  toutes  ensemble  un  grand  cri  ;  les  unes  enlèvent  le  feu  du  foyer  sacré  ; 
d'autres  dépouillent  l'autel  même;  feuillage, rameaux,  tisons  ardents,  tout  vole  : 
l'incendie  se  propage  avec  fureur,  à  travers  les  bancs,  les  rames,  les  poupes  de 
sapin  avec  leurs  peintures.  » 

1.  Repousse.  «  Pousse  encore,  »  mot  d'une  trivialité  énergique. 

2.  Connaissaient  que.  Locution  vieillie. 

3.  Idalie.  —  Voir  page  115,  et  la  note  2. 
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disiez,  et  que  je  ne  pouvais  croire,  faute  d'expérience  :  on  ne 
surmonte  le  vice  qu'en  le  fuyant.  0 mon  père!  que  les  dieux 
m'ont  aimé  en  me  donnant  votre  secours  !  Je  méritais  d'en 
être  privé,  et  d'être  abandonné  à  moi-même.  Je  ne  crains 
plus  ni  mers,  ni  vents,  ni  tempêtes  ;  je  ne  crains  plus  que 
mes  passions.  » 


Appréciation  littéraire  du  livre  VI 


Les  amours  de  Didon  suivent,  dans  Virgile,  le  récit  des 
aventures  d'Énée.  De  même,  dans  Fénelon,  la  peinture  de 
l'amour  succède  à  la  narration  de  Télémaque.  On  a  blâmé  le 
précepteur  du  duc  de  Bourgogne,  le  prêtre,  d'avoir  abordé 
un  tel  sujet.  Ce  reproche  est  injuste,  et  l'auteur  s'est  chargé 
d'y  répondre.  «  Celui  »,  dit-il,  «  qui  n'a  point  senti  sa  fai- 
blesse et  la  violence  de  ses  passions  n'est  point  encore  sage.  » 
Il  veut  apprendre  à  son  élève  à  se  connaître,  pour  savoir  se 
défler  de  soi. 

Ce  livre  est  un  de  ceux  où  le  génie  de  Fénelon  se  fait  le 
plus  admirer.  Euripide  et  Catulle,  Virgile  et  Racine,  entrent 
plus  profondément  dans  le  cœur  humain.  Mais  ici,  en  obser- 
vant une  juste  mesure,  l'auteur  a  fait  preuve  d'un  rare  esprit 
de  choix,  d'une  grande  finesse  de  goût.  Car,  dit  M.  Nisard, 
«  ne  pas  toucher  à  l'amour  dans  un  plan  d'éducation  royale 
eût  été  d'un  précepteur  éludant  le  plus  délicat  de  tous  ses 
devoirs.  Le  peindre  trop  vif,  c'était  risquer  de  faire  sortir  le 
mal  du  remède  même.  L'esprit  infini  de  Fénelon,  ce  tact  ad- 
mirable que  donne  la  vertu,  lui  suggérèrent  une  peinture 
modérée,  qui  avertissait  son  élève  sans  le  troubler,  et  qui  le 
prévenait  contre  l'amour  avant  qu'il  eût  à  s'en  défendre.  » 
On  sait  par  Saint-Simon  que  cet  élève  avait  besoin,  plus  que 
d'autres,  d'être  défendu.  Mais  Fénelon  se  contente  de  faire 
sentir  la  vérité  ;  les  images  restent  chastes. 

Un  auteur  vertueux,  dans  ses  vers  innocents, 
Ne  corrompt  point  le  cœur  en  chatouillant  les  sens; 
Son  feu  n'allume  point  de  criminelle  flamme.... 
Toutefois  aux  héros  donnez  quelques  faiblesses, 
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L'auteur  suit  le  précepte  de  Boileau  ;  il  donne  quelques  fai- 
blesses à  son  héros.  Ce  ne  sont  plus  les  plaisirs  brutaux  de 
Vile  de  Chypre  ;  c'est  une  passion  bien  autrement  dangereuse, 
parce  que,  en  l'aimant,  on  croit  aimer  la  vertu.  Elle  est  décrite 
avec  beaucoup  de  grâce.  Les  traits  que  Virgile  fournissait 
sont  renouvelés  «  par  une  foule  de  circonstances  différentes,  » 
dit  Delille,  «  et  toutes  heureusement  imaginées.  »  La  Action 
de  l'enfant  Amour,  que  Calypso  donne  à  porter  à  sa  suivante 
Eucharis,  est  digne  du  poète  le  plus  ingénieux.  Les  adieux 
que  Télêmaque  adresse  de  loin  à  celle  qu'il  ne  doit  plus 
revoir  sont  d'une  douceur  infinie. 

Mais  les  images  trop  vives,  trop  saisissantes,  sont  évitées. 
Fénelon  peut  paraître  timide  dans  ce  tableau;  mais  c'est 
qu'il  obéit  à  un  scrupule  honorable.  La  peinture  n'est  pas  le 
but  ;  il  s'en  sert  pour  corriger.  Quand  Calypso,  «  pour  se 
soulager  de  sa  passion,  »  donne  Cupidon  à  la  nymphe  qui  est 
près  d'elle,  c'est  un  biais  du  narrateur  pour  s'épargner  une 
description  qui  n'est  pas  son  objet.  Quand  on  voit  Eucharis 
«  rougissant  et  baissant  les  yeux,  »  la  honte  sur  le  visage, 
mais  la  joie  au  cœur,  on  sent,  jusque  dans  ce  trait  ravissant, 
qu'il  a  voulu  montrer  le  mal,  et  non  le  rendre  attrayant. 

Télêmaque  est  amoureux  ;  mais  il  est  malheureux,  il  fait 
pitié.  Le  tableau  de  ses  combats,  de  ses  souffrances,  de  sa 
honte,  de  ses  hésitations,  du  charme  qu'il  trouve  dans  le 
péril  même,  de  cet  égarement  où  il  appelle  la  mort,  sont  d'un 
grand  peintre,  et  les  sages  conseils  de  Mentor,  qui  le  console, 
qui  l'encourage,  qui  lui  apprend  à  se  supporter  lui-même, 
complètent  la  leçon. 

Elle  est  surtout  complétée  par  une  description  d'un  genre 
tout  nouveau,  et  où  l'auteur  se  trouve  plus  à  l'aise.  La  jalou- 
sie de  Calypso,  ses  emportements,  la  fureur  peinte  sur  son 
visage,  ne  sont  propres  qu'à  inspirer  de  l'horreur.  Télêmaque 
en  est  saisi.  Il  n'était  pas  de  meilleur  moyen  de  le  guérir  : 
aussi  le  narrateur  s'y  est-il  attaché.  Ce  moyen,  Virgile  ne 
l'indiquait  pas  :  le  caractère  d'Ënée  s'y  opposait.  Mais  Féne- 
lon, en  l'employant,  a  l'énergie  du  pinceau  de  Virgile.  Il  se 
rappelle  les  imprécations  de  Didon  ;  il  trouve,  pour  exprimer 
la  fureur  de  la  déesse,  des  accents  admirables.  Mais  il  fortifie 
en  même  temps  l'âme  de  son  lecteur  en  lui  mettant  sous  les 
yeux  les  effets  funestes  des  passions. 

Il  suffit  à  Énée  d'un  ordre  des  dieux  pour  abandonner 
Didon.  Télêmaque  est  plus  moderne  et  plus  vrai  :  il  ne  cède 
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qu'en  résistant.  On  pourrait  même  douter  de  la  victoire  de 
Mentor,  sans  le  stratagème  violent  auquel  il  a  recours.  Il  le 
dit  avec  raison  :  «  Contre  un  tel  ennemi,  le  courage  consiste 
à  craindre  et  à  fuir.  »  C'est  déjà  en  fuyant  que  Têlémaque 
avait  échappé  aux  séductions  de  l'île  de  Chypre. 


LIVRE    VII. 


Adoam,  frère  de  Narbal,  commande  le  vaisseau  qui  reçoit  Têlé- 
maque et  Mentor.  Il  reconnaît  Télèmaque  et  lui  raconte  la  mort 
de  Pygmalion  et  d'Astarbé;  il  lui  promet  de  le  reconduire  à 
Ithaque.  Le  fils  d'Ulysse,  de  son  côté,  lui  fait  le  récit  de  ses 
aventures  depuis  son  départ  deTyr.  Pendant  le  repas  qu' Adoam 
donne  à  ses  hôtes,  Achitoas  joue  de  la  lyre,  et  les  divinités  de 
la  mer  s'assemblent  pour  l'écouter.  Mentor  prend  une  lyre  à 
son  tour  et  en  joue  avec  tant  d'art,  qu' Achitoas  laisse  tomber  la 
sienne  de  dépit.  Adoam  décrit  ensuite  les  merveilles  de  la  Bé- 
tique,  la  vie  heureuse  et  la  simplicité  de  ses  habitants. 

Le  vaisseau  *  qui  était  arrêté,  et  vers  lequel  ils  s'avan- 
çaient, était  un  vaisseau  phénicien  qui  allait  dans  l'Épire2. 
Ces  Phéniciens  avaient  vu  Télèmaque  au  voyage  d'Egypte; 
mais  ils  n'avaient  garde 3  de  le  reconnaître  au  milieu  des 
flots.  Quand  Mentor  fut  assez  près  du  vaisseau  pour  faire 
entendre  sa  voix,  il  s'écria  d'une  voix  forte,  en  élevant  sa 
tête  au-dessus  de  l'eau  :  «  Phéniciens,  si  secourables  à  toutes 
les  nations,  ne  refusez  pas  la  vie  à  deux  hommes  qui  l'atten- 
dent de  votre  humanité.  Si  le  respect  des  dieux  vous  touche, 
recevez-nous  dans  votre  vaisseau  ;  nous  irons  partout  où  vous 
irez.  »  Celui  qui  commandait  répondit  :  «  Nous  vous  recevrons 
avec  joie;  nous  n'ignorons  pas  ce  qu'on  doit  faire  pour  des 
inconnus  qui  paraissent  si  malheureux.  »  Aussitôt  on  les  re- 
çoit dans  le  vaisseau. 

1.  Le  vaisseau.  Ici  commence  le  livre  VIII  dans  les  éditions  en  vingt-quatre 
livres. 

2.  Épire.  Entre  l'IUyrie  au  nord,  l'Acarnanie  au  sud,  la  Thessalie  à  Test.  Ce 
pays  est  situé  en  face  de  l'île  d'Ithaque. 

3.  Ils  n'avaient  garde.  Cette  locution  a  ici  le  même  sens  que  «  ils  ne  son» 
geaient  guère.  » 
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A  peine  y  furent-ils  rentrés,  que,  ne  pouvant  plus  respi- 
rer, ils  demeurèrent  immobiles  :  car  ils  avaient  nagé  long- 
temps et  avec  effort  pour  résister  aux  vagues.  Peu  à  peu  ils 
reprirent  leurs  forces  ;  on  leur  donna  d'autres  habits,  parce 
que  les  leurs  étaient  appesantis  par  l'eau1  qui  les  avait  péné- 
trés, et  qui  coulait  de  tous  côtés.  Lorsqu'ils  furent  en  état 
de  parler,  tous  ces  Phéniciens,  empressés  autour  d'eux,  vou- 
laient savoir  leurs  aventures.  Celui  qui  commandait  leur 
dit  :  «  Comment  avez-vous  pu  entrer  dans  cette  île  d'où 
vous  sortez?  Elle  est,  dit-on,  possédée  par  une  déesse 
cruelle,  qui  ne  souffre  jamais  qu'on  y  aborde.  Elle»est  même 
bordée  de  rochers  affreux,  contre  lesquels  la  mer  va  folle- 
ment combattre,  et  on  ne  pourrait  en  approcher  sans  faire 
naufrage.  — Aussi  est-ce  par  un  naufrage,  répondit  Mentor, 
que  nous  y  avons  été  jetés.  Nous  sommes  Grecs;  notre  pa- 
trie est  l'île  d'Ithaque,  voisine  de  l'Épire,  où  vous  allez. 
Quand  même  vous  ne  voudriez  pas  relâcher  en  Ithaque2  qui 
est  sur  votre  route,  il  nous  suffirait  que  vous  nous  menas- 
siez dans  l'Épire  :  nous  y  trouverons  des  amis  qui  auront 
soin  de  nous  faire  faire  le  court  trajet  qui  nous  restera,  et 
nous  vous  devrons  à  jamais  la  joie  de  revoir  ce  que  nous 
avons  de  plus  cher  au  monde.  » 

Ainsi  c'était  Mentor  qui  portait  la  parole  ;  et  Télémaque, 
gardant  le  silence,  le  laissait  parler  :  car  les  fautes  qu'il 
avait  faites  dans  l'île  de  Calypso  augmentèrent  beaucoup  sa 
sagesse.  Il  se  défiait  de  lui-même  ;  il  sentait  le  besoin  de 
suivre  toujours  les  sages  conseils  de  Mentor;  et  quand  il 
ne  pouvait  lui  parler  pour  lui  demander  ses  avis,  du  moins 
il  consultait  ses  yeux  et  tâchait  de  deviner  toutes  ses  pen- 
sées. 

Le  commandant  phénicien,  arrêtant  ses  yeux  sur  Télé- 
maque, croyait  se  souvenir  de  l'avoir  vu  ;  mais  c'était  un 
souvenir  confus  qu'il  ne  pouvait  démêler  :  «  Souffrez,  lui 
dit-il,  que  je  vous  demande  si  vous  vous  souvenez  de  m'a- 
voir  vu  autrefois,  comme  il  me  semble  que  je  me  souviens 
de  vous  avoir  vu.  Votre  visage  ne  m'est  point  inconnu  ;  il 

0 

1.  Appesantis  par  l'eau, 

Madida  cum  veste  gravatum.  (Virgile,  Enéide,  VI,  359.) 

«  Appesanti  par  mes  vêtements  mouillés.  » 

2.  En  Ithaque.  Voir  page  12,  note  1. 
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m'a  d'abord  frappé  ;  mais  je  ne  sais  où  je  vous  éx  vu  :  votre 
mémoire  aidera  peut-être  la  mienne^» 

Alors  Télémaque  lui  répondit  avec  un  êtonnement  mêlé 
de  joie  :  «  Je  suis  en  tous  voyant,  comme  vous  êtes  à  mon 
égard  :  je  vous  ai  vu,  je  vous  reconnais  ;  mais  je  ne  puis 
me  rappeler  si  c'est  en  Egypte  ou  à  Tyr.  »  Alors  ce  Phéni- 
cien, tel  qu'un  homme  qui  s'éveille  le  matin,  et  qui  rappelle* 
peu  à  peu  de  loin  le  songe  fugitif  qui  a  disparu  à  son  réveil, 
s'écria  tout  à  coup  :  «  Vous  êtes  Télémaque,  que  Narbal  prit 
en  amitié  lorsque  nous  revînmes  d'Egypte.  Je  suis  son  frère, 
dont  il  vous  aura  sans  doute  parlé  souvent.  Je  vous  laissai 
entre  ses  mains  après  l'expédition  d'Egypte  :  il  me  fallut  al- 
ler au  delà  de  toutes  les  mers  dans  la  fameuse  Bétique  2  au- 
près des  colonnes  d'Hercule3.  Ainsi  je  ne  fls  que  vous  voir,  et 
il  ne  faut  pas  s'étonner  si  j'ai  eu  tant  de  peine  à  vous  recon- 
naître d'abord. 

—  Je  vois  bien,  répondit  Télémaque,  que  vous  êtes  Adoam. 
Je  ne  fls  presque  alors  que  vous  entrevoir;  mais  je  vous  ai 
connu  par  les  entretiens  de  Narbal.  Oh  !  quelle  joie  de  pouvoir 
apprendre  par  vous  des  nouvelles  d'un  homme  qui  me  sera 
toujours  si  cher  !  Est-il  toujours  à  Tyr?  ne  souffre-t-il  point 
quelque  cruel  traitement  du  soupçonneux  et  barbare  Pygma- 
lion 4  ?  Adoam  répondit,  en  l'interrompant  :  «  Sachez,  Télé- 
maque, que  la  fortune  favorable  vous  confie  à  un  homme 
qui  prendra  toute  sorte  de  soins  de  vous.  Je  vous  ramène- 
rai dans  l'île  d'Ithaque,  avant  que  d'aller  en  Épire  ;  et  le 
frère  de  Narbal  n'aura  pas  moins  d'amitié  pour  vous  que 
Narbal  même.  » 

Ayant  parlé  ainsi,  il  remarqua  que  le  vent  qu'il  attendait 
commençait  à  souffler  ;  il  fit  lever  les  ancres,  mettre  les  voiles 
et  fendre  la  mer  à  force  de  rames.  Aussitôt  il  prit  à  part  Té- 
lémaque et  Mentor  pour  les  entretenir. 

«  Je  vais,  dit-il  en  regardant  Télémaque,  satisfaire  votre 
curiosité.  Pygmalion  n'est  plus  :  les  justes  dieux  en  ont  dé- 
livré la  terre.  Comme  il  ne  se  fiait  à  personne,  personne  ne 
pouvait  se  fier  à  lui.  Les  bons  se  contentaient  de  gémir  et  de 
fuir  ses  cruautés,  sans  pouvoir  se  résoudre  à  lui  faire  aucun 

1.  Qui  rappelle.  C'est  la  tournure  latine  «  repetit.  » 

2.  Bétique.  Elle  correspondait  à  peu  près  à  l'Andalousie  et  au  royaume  de 
Grenade.  Elle  devait  son  nom  au  fleuve  Bétis  (G-uadalquivir), 

3.  Colonnes  d'Hercule.  Voir  page  47,  et  la  note  1. 

4.  Pygmalion.  Voir  livre  III. 


138  TÉLÉMAQUE. 

mal  ;  les  méchants  ne  croyaient  pouvoir  assurer  leurs  vies 
qu'en  finissant  la  sienne  :  il  n'y  avait  point  de  Tyrien  qui  ne 
fût  chaque  jour  en  danger  d'être  l'objet  de  ses  défiances. 
Ses  gardes  mêmes  étaient  plus  exposés  que  les  autres  : 
comme  sa  vie  était  entre  leurs  mains,  il  les  craignait  plus 
que  tout  le  reste  des  hommes  ;  sur  le  moindre  soupçon,  il 
les  sacrifiait  à  sa  sûreté.  Ainsi,  à  force  de  chercher  sa  sû- 
reté, il  ne  pouvait  plus  la  trouver.  Ceux  qui  étaient  les 
dépositaires  de  sa  vie  étaient  dans  un  péril  continuel  par  sa 
défiance,  et  ils  ne  pouvaient  se  tirer  d'un  état  si  horrible 
qu'en  prévenant,  par  la  mort  du  tyran,  ses  cruels   soupçons. 

«  L'impie  Astarbé,  dont  vous  avez  ouï  parler  si  souveut, 
fut  la  première  à  résoudre  la  perte  du  roi.  Elle  aima  pas- 
sionnément un  jeune  Tyrien  fort  riche,  nommé  Joazar;  elle 
espéra  de1  lé  mettre  sur  le  trône.  Pour  réussir  dans  ce  des- 
sein, elle  persuada  au  roi  que  l'aîné  de  ses  deux  fils,  nommé 
Phadaël,  impatient  de  succéder  à  son  père,  avait  conspiré 
contre  lui  :  elle  trouva  de  faux  témoins  pour  prouver  la  con- 
spiration. Le  malheureux  roi  fit  mourir  son  fils  innocent.  Le 
second,  nommé  Baléazar,  fut  envoyé  à  Samos2,  sous  pré- 
texte d'apprendre  les  mœurs  et  les  sciences  de  la  Grèce, 
mais  en  effet  parce  qu' Astarbé  fit  entendre  au  roi  qu'il  fallait 
l'éloigner,  de  peur  qu'il  ne  prît  des  liaisons3  avec  les  mé- 
contents. A  peine  fut-il  parti,  que  ceux  qui  conduisaient  le 
vaisseau,  ayant  été  corrompus  par  cette  femme  cruelle,  pri- 
rent leurs  mesures  pour  faire  naufrage  pendant  la  nuit  ;  ils 
se  sauvèrent  en  nageant  jusqu'à  des  barques  étrangères  qui 
les  attendaient,  et  ils  jetèrent  le  jeune  prince  au  fond  de 
la  mer. 

»  En  même  temps  l'avarice  fit  chercher  à  Pygmalion  des 
prétextes  pour  faire  mourir  Joazar,  dont  Astarbé  était  si  pas- 
sionnée4 :  il  ne  songeait  qu'à  ravir  les  richesses  de  ce  jeune 
homme.  Mais,  pendant  que  Pygmalion  était  en  proie  à  la  dé- 
fiance et  à  l'avarice,  Astarbé  se  hâta  de  lui  ôter  la  vie.  Elle 
crut  qu'il  avait  peut-être  découvert  quelque  chose  de  ses 


1.  Elle  espéra  de.  Tour  fréquent  au  dix-septième  siècle. 

2.  Samos,  île  de  la  mer  Egée,  au  sud-ouest  de  l'Asie  Mineure.  L'auteur  com- 
met un  anachronisme  en  parlant  des  mœurs  et  des  sciences  de  la  Grèce  à  cette 
époque. 

3.  Prît  des  liaisons.  On  dirait  aujourd'hui  «  formât.  » 

4.  Dont  Astarbé  était  si  passionnée.  Ce  tour  s'explique  par  l'analogie  avec  l'ex- 
pression ordinaire  :  «  dont  Astarbé  était  si  passionnément  éprise.  » 
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infâmes  amours  avec  ce  jeune  homme.  D'ailleurs,  elle  savait 
que  l'avarice  seule  suffirait  pour  porter  le  roi  à  une  action 
cruelle  contre  Joazar  ;  elle  conclut  qu'il  n'y  avait  pas  un 
moment  à  perdre  pour  le  prévenir.  Elle  voyait  les  princi- 
paux officiers  du  palais  prêts  à  tremper  leurs  mains  dans  le 
sang  du  roi  ;  elle  entendait  parler  tous  les  jours  de  quelque 
nouvelle  conjuration,  mais  elle  craignait  de  se  confier  à 
quelqu'un  par  qui  elle  serait  trahie.  Enfin,  il  lui  parut  plus 
assuré  ^  d'empoisonner  Pygmalion. 

«  Il  mangeait  le  plus  souvent  tout  seul  avec  elle,  et  apprê- 
tait lui-même  tout  ce  qu'il  devait  manger,  ne  pouvant  se 
fier  qu'à  ses  propres  mains.  Il  se  renfermait  dans  le  lieu  le 
plus  reculé  de  son  palais,  pour  mieux  cacher  sa  défiance  et 
pour  n'être  jamais  observé  quand  il  préparait  ses  repas  : 
il  n'osait  plus  chercher  aucun  des  plaisirs  de  la  table  ;  il  ne 
pouvait  se  résoudre  à  manger  d'aucune  des  choses  qu'il  ne 
savait  pas  apprêter  lui-même.  Ainsi,  non  seulement  toutes 
les  viandes  cuites  avec  des  ragoûts  par  des  cuisiniers,  mais 
encore  le  vin,  le  pain,  le  sel,  l'huile,  le  lait,  et  tous  les  au- 
tres aliments  ordinaires,  ne  pouvaient  être  de  son  usage  :  il 
ne  mangeait  que  des  fruits  qu'il  avait  cueillis  lui-même  dans 
son  jardin,  ou  des  légumes  qu'il  avait  semés,  et  qu'il  faisait 
cuire.  Au  reste,  il  ne  buvait  jamais  d'autre  eau  que  celle 
qu'il  puisait  lui-même  dans  une  fontaine  qui  était  renfermée 
dans  un  endroit  de  son  palais  dont  il  gardait  toujours  la 
clef.  Quoiqu'il  parût  si  rempli  de  confiance  pour  Astarbé,  il 
ne  laissait  pas  de  se  précautionner  contre  elle  :  il  la  faisait 
toujours  manger  et  boire  avant  lui  de  tout  ce  qui  devait 
servir  à  son  repas,  afin  qu'il  ne  pût  point  être  empoisonné 
sans  elle,  et  qu'elle  n'eût  aucune  espérance  de  vivre  plus 
longtemps  que  lui.  Mais  elle  prit  du  contrepoison,  qu'une 
vieille  femme  encore  plus  méchante  qu'elle,  et  qui  était  la 
confidente  de  ses  amours,  lui  avait  fourni  :  après  quoi  elle  ne 
craignit  plus  d'empoisonner  le  roi. 

«  Voici  comment  elle  y  parvint.  Dans  le  moment  où  ils  al- 
laient commencer  leur  repas,  cette  vieille  dont  j'ai  parlé  fit 
tout  à  coup  du  bruit  à  une  porte.  Le  roi,  qui  croyait  toujours 
qu'on  allait  le  tuer,  se  trouble  et  court  à  cette  porte  pour  voir 


1.  Plus  assuré.  On  disait  «  assuré  »  pour  «  sûr  »  au»  dix-septième  siècle.  Le 
récit  qui  suit  rappelle  le  meurtre  d'Alexandre  de  Phères,  tué  par  sa  femme. 
(Voir  Plutarque,  Vie  de  Pélopidas.) 
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si  elle  est  assez  bien  fermée.  La  vieille  se  retire  :  le  roi  de- 
meure interdit,  et  ne  sachant  ce  qu'il  doit  croire  de  ce  qu'il 
a  entendu  :  il  n'ose  pourtant  ouvrir  la  porte  pour  s'éclaircir. 
Astarbé  le  rassure,  le  flatte,  et  le  presse  de  manger  ;  elle 
avait  déjà  jeté  du  poison  dans  sa  coupe  d'or  pendant  qu'il 
était  allé  à  la  porte.  Pygmalion,  selon  sa  coutume,  la  fit 
boire  la  première  ;  elle  but  sans  crainte,  se  fiant  au  contre- 
poison. Pygmalion  but  aussi,  et  peu  de  temps  après  il  tomba 
dans  une  défaillance. 

«  Astarbé,  qui  le  connaissait  capable  de  la  tuer  sur  le 
moindre  soupçon,  commença  à  déchirer  ses  habits,  à  arracher 
ses  cheveux  et  à  pousser  des  cris  lamentables  ;  elle  embras- 
sait le  roi  mourant  ;  elle  le  tenait  serré  entre  ses  bras  ;  elle 
l'arrosait  d'un  torrent  de  larmes,  car  les  larmes  ne  coûtaient 
rien  à  cette  femme  artificieuse.  Enfin,  quand  elle  vit  que  les 
forces  du  roi  étaient  épuisées,  et  qu'il  était  comme  agoni- 
sant, dans  la  crainte  qu'il  ne  revînt,  et  qu'il  ne  voulût  la 
faire  mourir  avec  lui,  elle  passa  des  caresses  et  des  plus  ten- 
dres marques  d'amitié  à  la  plus  horrible  fureur  ;  elle  se  jeta 
sur  lui  et  l'étouffa.  Ensuite  elle  arracha  de  son  doigt  l'an- 
neau royal1,  lui  ôta  le  diadème,  et  fit  entrer  Joazar,  à  qui  elle 
donna  l'un  et  l'autre.  Elle  crut  que  tous  ceux  qui  avaient  été 
attachés  à  elle  ne  manqueraient  pas  de  suivre  sa  passion,  et 
que  son  amant  serait  proclamé  roi.  Mais  ceux  qui  avaient  été 
les  plus  empressés  à  lui  plaire  étaient  des  esprits  bas  et  mer- 
cenaires, qui  étaient  incapables  d'une  sincère  affection  : 
d'ailleurs,  ils  manquaient  de  courage,  et  craignaient  les 
ennemis  qu' Astarbé  s'était  attirés  ;  enfin  ils  craignaient  en- 
core plus  la  hauteur,  la  dissimulation  et  la  cruauté  de  cette 
femme  impie  :  chacun,  pour  sa  propre  sûreté,  désirait  qu'elle 
pérît. 

«  Cependant  tout  le  palais  est  plein  d'un  tumulte  affreux  ; 
on  entend  partout  les  cris  de  ceux  qui  disent  :  Le  roi  est 
mort.  Les  uns  sont  effrayés,  les  autres  courent  aux  armes  : 
tous  paraissent  en  peine  des  suites2,  mais  ravis  de  cette  nou- 
velle. La  Renommée  la  fit  voler  de  bouche  en  bouche  dans 
la  grande  ville  de  Tyr,  et  il  ne  se  trouve  pas  un  seul  homme 
qui  regrette  le  roi  ;  sa  mort  est  la  délivrance  et  la  consola- 
tion de  tout  le  peuple. 


la  L'anneau  royal.  L'anneau  était  un  des  insignes  de  la  royauté. 
2.  En  peine  des  suites,  inquiet  de  ce  qui  doit  résulter  de  cette  mort. 
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«  Narbal,  frappé  d'un  coup  si  terrible,  déplora  en  homme 
de  bien  le  malheur  de  Pygmalion,  qui  s'était  trahi  lui-même 
en  se  livrant  à  Fimpie  Astarbé,  et  qui  avait  mieux  aimé 
être  un  tyran  monstrueux  que  d'être,  selon  le  devoir  d'un 
roi,  le  père  de  son  peuple.  Il  songea  au  bien  de  FÉtat,  et  se 
hâta  de  rallier  tous  les  gens  de  bien,  pour  s'opposer  à  As- 
tarbé, sous  laquelle  on  aurait  vu  un  règne  encore  plus  dur 
que  celui  qu'on  voyait  finir. 

«  Narbal  savait  que  Baléazar  ne  fut  point  noyé  quand  on 
le  jeta  dans  la  mer.  Ceux  qui  assurèrent  à  Astarbé  qu'il  était 
mort  parlèrent  ainsi  croyant  qu'il  l'était  ;  mais,  à  la  faveur 
de  la  nuit,  il  s'était  sauvé  en  nageant,  et  des  marchands  de 
Crète,  touchés  de  compassion,  l'avaient  reçu  dans  leurs 
barques.  Il  n'avait  pas  osé  retourner  dans  le  royaume  de 
son  père,  soupçonnant  qu'on  avait  voulu  le  faire  périr,  et 
craignant  autant  la  cruelle  jalousie  de  Pygmalion  que  les 
artifices  d' Astarbé.  Il  demeura  longtemps  errant  et  travesti 
sur  les  bords  de  la  mer,  en  Syrie,  où  les  marchands  crétois 
l'avaient  laissé  ;  il  fut  même  obligé  de  garder  un  trou- 
peau pour  gagner  sa  vie.  Enfin,  il  trouva  moyen  de  faire 
savoir  à  Narbal  l'état  où  il  était  ;  il  crut  pouvoir  confier  son 
secret  et  sa  vie  à  un  homme  d'une  vertu  si  éprouvée.  Nar- 
bal, maltraité  par  le  père,  ne  se  lassa  pas  d'aimer  le  fils  et 
de  veiller  pour  ses  intérêts;  mais  il  n'en  prit  soin  que 
pour  l'empêcher  de  manquer  jamais  à  ce  qu'il  devait  à  son 
père,  et  il  l'engagea  à  souffrir  patiemment  sa  mauvaise  for- 
tune. 

«  Baléazar  avait  mandé  à  Narbal  :  Si  vous  jugez  que  je 
puisse  aller  vous  trouver,  envoyez-moi  un  anneau  d'or,  et  je 
comprendrai  aussitôt  qu'il  sera  temps  de  vous  aller  joindre. 
Narbal  ne  jugea  point  à  propos,  pendant  la  vie  de  Pygma- 
lion, de  faire  venir  Baléazar;  il  aurait  tout  hasardé1  pour  la 
vie  du  prince  et  pour  la  sienne  propre  :  tant  il  était  difficile 
de  se  garantir  des  recherches  rigoureuses  de  Pygmalion. 
Mais  aussitôt  que  ce  malheureux  roi  eut  fait  une  fin  digne 
de  ses  crimes,  Narbal  se  hâta  d'envoyer  l'anneau  d'or  à  Ba- 
léazar. Baléazar  partit  aussitôt,  et  arriva  aux  portes  de  Tyr 
dans  le  temps  que2  toute  la  ville  était  en  trouble  pour  savoir 

1.  Il  aurait  tout  hasardé.  Il  aurait  exposé  au  dernier  péril  la  vie  du  prince 
et  la  sienne  propre. 

2.  Dans  le  temps  que.   On  disait   alors   que  dans  les  locutions  qui  se   con- 
struisent maintenant  avec  où.  C'est  la  tournure  latine  tempore  quo. 
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qui  succéderait  àPygmalion.  Baléazar  fut  aisément  reconnu 
par  les  principaux  Tyriens  et  par  tout  le  peuple.  On  l'aimait 
non  pour  l'amour  du  feu  roi  son  père,  qui  était  haï  univer- 
sellement, mais  à  cause  de  sa  douceur  et  de  sa  modération. 
Ses  longs  malheurs  mêmes  lui  donnaient  je  ne  sais  quel  éclat 
qui  relevait  toutes  ses  bonnes  qualités,1,  et  qui  attendrissait 
tous  les  Tyriens  en  sa  faveur.  * 

«  Narbal  assembla  les  chefs  du  peuple,  les  vieillards  qui 
formaient  le  conseil,  et  les  prêtres  de  la  grande  déesse  de 
Phénicie2.  Ils  saluèrent  Baléazar  comme  leur  roi  et  le  firent 
proclamer  par  des  hérauts.  Le  peuple  répondit  par  mille 
acclamations  de  joie.  Astarbé  les  entendit  du  fond  du  pa- 
lais, où  elle  était  enfermée  avec  son  lâche  et  infâme  Joazar. 
Tous  les  méchants  dont  elle  s'était  servie  pendant  la  vie  de 
Pygmalion  l'avaient  abandonnée  :  car  les  méchants  craignent 
les  méchants,  s'en  défient,  et  ne  souhaitent  point  de  les 
voir  en  crédit.  Les  hommes  corrompus  connaissent  combien 
leurs  semblables  abuseraient  de  l'autorité,  et  quelle  serait 
leur  violence.  Mais  pour  les  bons,  les  méchants  s'en  accom- 
modent mieux,  parce  qu'au  moins  ils  espèrent  de  trouver 
en  eux  de  la  modération  et  de  l'indulgence.  Il  ne  restait  plus 
autour  d' Astarbé  que  certains  complices  de  ses  crimes  les 
plus  affreux,  et  qui  ne  pouvaient  attendre  que  le  supplice. 

«  On  força  le  palais  :  ces  scélérats  n'osèrent  pas  résister 
longtemps,  et  ne  songèrent  qu'à  s'enfuir.  Astarbé,  déguisée 
en  esclave,  voulut  se  sauver  dans  la  foule  ;  mais  un  soldat 
la  reconnut  :  elle  fut  prise,  et  on  eut  bien  de  la  peine  à  em- 
pêcher qu'elle  ne  fût  déchirée  par  le  peuple  en  fureur.  Déjà 
on  avait  commencé  à  la  traîner  dans  la  -boue  ;  mais  Narbal 
la  tira  des  mains  de  la  populace.  Alors  elle  demanda  à  par- 
ler à  Baléazar,  espérant  de  l'éblouir  par  ses  charmes,  et  de 
lui  faire  espérer3  qu'elle  lui  découvrirait  des  secrets  impor- 
tants. Baléazar  ne  put  refuser  de  l'écouter.  D'abord  elle 
montra,  avec  sa  beauté,  une  douceur  et  une  modestie  capa- 

1.  Qui  relevait  toutes  ses  bonnes  qualités.  Bossuet  parle  aussi  de  «  ce  je  ne  sais 
quoi  d'achevé  que  les  malheurs  donnent  aux  grandes  vertus.  »  Dans  Racine, 
Phèdre  dit  à  Hippolyte  : 

Tes  malheurs  te  prêtaient  encor  de  nouveaux  charmes.      (Phèdre,  II,  v.) 

2.  La  grande  déesse  de  Phénicie.  C'est  Astarté,  la  Vénus  phénicienne* 

S.  Espérant de  lui  faire  espérer.  Négligence.  L'entrevue  qui  suit  rappelle 

celle  d'Octave  et  de  Cléopâtre,  dans  Plutarque  (Vie  d'Antoine)  et  dans  Dion 
Cassius. 
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bles  de  toucher  les  cœurs  les  plus  irrités.  Elle  flatta  Baléazar 
par  les  louanges  les  plus  délicates  et  les  plus  insinuantes  ; 
elle  lui  représenta  combien  Pygmalion  l'avait  aimée  :  elle  le 
conjura  par  ses  cendres  d'avoir  pitié  d'elle  ;  elle  invoqua  les 
dieux,  comme  si  elle  les  eût  sincèrement  adorés  ;  elle  versa 
des.  torrents  de  larmes  ;  elle  se  jeta  aux  genoux  du  nouveau 
roi  ;  mais  ensuite  elle  n'oublia  rien  pour  lui  rendre  suspects 
et  odieux  tous  ses  serviteurs  les  plus  affectionnés.  Elle  ac- 
cusa Narbal  d'être  entré  dans  une  conjuration  contre  Pyg- 
malion, et  d'avoir  essayé  de  suborner4  les  peuples  pour  se 
faire  roi  au  préjudice  de  Baléazar  ;  elle  ajouta  qu'il  voulait 
empoisonner  ce  jeune  prince.  Elle  inventa  de  semblables 
calomnies  contre  tous  les  autres  Tyriens  qui  aiment  la  vertu: 
elle  espérait  de  trouver  dans  le  cœur  de  Baléazar  la  même 
défiance  et  les  mêmes  soupçons  qu'elle  avait  vus  dans  celui 
du  roi  son  père.  Mais  Baléazar,  ne  pouvant  plus  souffrir  la 
noire  malignité  de  cette  femme,  l'interrompit  et  appela  des 
gardes.  On  la  mit  en  prison  ;  les  plus  sages  vieillards  furent 
commis2  pour  examiner  toutes  ses  actions. 

«  On  découvrit  avec  horreur  qu'elle  avait  empoisonné  et 
étouffé  Pygmalion  :  toute  la  suite  de  sa  vie  parut  un  enchaî- 
nement continuel  de  crimes  monstrueux.  On  allait  la  con- 
damner au  supplice  qui  est  destiné  à  punir  les  grands  crimes 
dans  la  Phénicie  :  c'est  d'être  brûlé  à  petit  feu  ;  mais  quand 
elle  comprit  qu'il  ne  lui  restait  plus  aucune  espérance,  elle 
devint  semblable  à  une  Furie  sortie  de  l'enfer  ;  elle  avala  du 
poison  qu'elle  portait  toujours  sur  elle,  pour  se  faire  mourir 
en  cas  qu'on  voulût3  lui  faire  souffrir  de  longs  tourments. 
Ceux  qui  la  gardèrent4  aperçurent5  qu'elle  souffrait  une  vio- 
lente douleur  :  ils  voulurent  la  secourir  ;  mais  elle  ne  voulut 
jamais  leur  répondre  ;  elle  fit  signe  qu'elle  ne  voulait  aucun 
soulagement.  On  lui  parla  des  justes  dieux,  qu'elle  avait  irri- 
tés; au  lieu  de  témoigner  la  confusion  et  le  repentir  que  ses 
fautes  méritaient,  elle  regarda  le  ciel  avec  mépris  et  arro- 
gance, comme  pour  insulter  aux  dieux6.  La  rage  et  l'impiété 
étaient  peintes  sur  son  visage  mourant  :  on  ne  voyait  plus 

1.  Suborner.  Corrompre  sourdement. 

2.  Commis.  Reçurent  la  mission. 

3.  Voulût.  Ce  verbe  est  répété  quatre  fois  en  quatre  lignes. 

4.  Gardèrent.  Fénelon  a  écrit  gardèrent,  et  non  gardaient. 

5.  Aperçurent  que.  On  dirait  aujourd'hui  «  s'aperçurent.  » 

6.  Insulter    aux  dieux.   On  dit  «  insulter   à   »   pour    marquer   un  manque 
d'égards  ;  «  insulter  quelqu'un  j>  signifie  qu'on  lui  dit  des  injures. 
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aucun  reste  de  cette  beauté  qui  avait  fait  le  malheur  de  tant 
d'hommes.  Toutes  ses  grâces  étaient  effacées  :  ses  yeux 
éteints  roulaient  dans  sa  tête  et  jetaient  des  regards  fa- 
rouches; un  mouvement  convulsif  agitait  ses  lèvres  et  tenait 
sa  bouche  ouverte  d'une  horrible  grandeur { ;  tout  son  visage, 
tiré  et  rétréci,  faisait  des  grimaces  hideuses;  une  pâleur 
livide  et  une  froideur2  mortelle  avait3  saisi  tout  son  corps. 
Quelquefois  elle  semblait  se  ranimer,  mais  ce  n'était  que 
pour  pousser  des  hurlements.  Enfin  elle  expira,  laissant 
remplis  d'horreur  et  d'effroi  tous  ceux  qui  la  virent.  Ses 
mânes4  impies  descendirent  sans  doute  dans  ces  tristes  lieux 
où  les  cruelles  Danaïdes 5  puisent  éternellement  de  l'eau  dans 
des  vases  percés  ;  où  Ixion 6  tourne  à  jamais  sa  roue;  où  Tan- 
tale7, brûlant  de  soif,  ne  peut  avaler  l'eau  qui  s'enfuit  de 
ses  lèvres;  où  Sisyphe8  roule  inutilement  un  rocher  qui  re- 
tombe sans  cesse,  et  où  Titye 9  sentira  éternellement,  dans 


1.  D'une  horrible  grandeur.  Cet  emploi  du  mot  de  est  fréquent  chez  nos  vieux 
auteurs.  Exemple  : 

D'une  horrible  fierté, 

Maîtrisant  l'univers,  veuf  de  sa  liberté.  (G-arnier,  M.  Antoine.) 

2.  Froideur.  On  dirait  aujourd'hui  froid  au  sens  propre,  et  froideur  au  sens 
figuré. 

Frigusque  per  artus 

Labitur  et  pallent  amisso  sanguine  venae.  (Ovide,  Métamorphoses,  II,  823.) 

«  Le  froid  de  la  mort  se  glisse  dans  ses  membres,  et  ses  veines  deviennent 
pâles,  ayant  perdu  leur  sang.  » 

S.  Avait.  Ce  singulier  est  autorisé  par  l'exemple  du  latin,  où  le  verbe  peut  ne 
s'accorder  qu'avec  un  des  sujets. 

4.  Ses  mânes.  Nom  donné  chez  les  anciens  aux  âmes  des  morts. 

5.  \Danaïdes.  Les  Danaïdes,  ou  filles  de  Danaiis,  au  nombre  de  cinquante, 
forcées  d'épouser  les  fils  de  leur  oncle  Égyptus,  poignardèrent  leurs  époux  la 
nuit  de  leurs  noces.  Une  seule,  Hypermnestre,  épargna  Lyncée.  La  fable  racon- 
tait que  Jupiter  les  condamna  à  remplir  éternellement,  dans  le  Tartare,  un 
tonneau  sans  fond. 

6.  Ixion,  roi  des  Lapithes,  osa  aimer  Junon.  Jupiter  le  précipita  dans  le 
Tartare,  où  il  fut  enchaîné  avec  des  serpents  sur  une  roue  toujours  en  mouve- 
ment. 

7.  Tantale,  roi  de  Sipyle  en  Phrygie,  ayant  invité  les  dieux  à  sa  table,  leur 
fit  servir,  pour  les  éprouver,  les  membres  de  son  fils  Pélops.  Aux  enfers,  il  fut 
condamné  à  souffrir  éternellement  la  faim  et  la  soif.  Des  branches  chargées  de 
fruits  s'élevaient  quand  il  voulait  les  saisir,  et  l'eau  de  l'étang  où  il  était  plongé 
s'enfuyait  quand  il  en  approchait  les  lèvres. 

8.  Sisyphe,  fondateur  de  Corinthe,  tué  par  Thésée,  était  fameux  par  ses  four- 
beries. Il  fut  condamné  aux  enfers  à  rouler  jusqu'au  haut  d'une  montagne  un 
rocher  qui  retombait  sans  cesse. 

9.  Titye,  un  des  géants,  ayant  insulté  Latone,  fut  tué  par  Apollon  et  Diane. 
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ses  entrailles  toujours  renaissantes,    un  vautour  qui  les 
ronge. 

«  Baléazar,  délivré  de  ce  monstre,  rendit  grâces  aux  dieux 
par  d'innombrables  sacrifices.  Il  a  commencé  son  règne  par 
une  conduite  tout  opposée  à  celle  de  Pygmalion.  Il  s'est 
appliqué  à  faire  refleurir  le  commerce,  qui  languissait  tous 
les  jours  de  plus  en  plus;  il  a  pris  les  conseils  de  Narbal 
pour  les  principales  affaires,  et  n'est  pourtant  point  gou- 
verné par  lui,  car  il  veut  tout  voir  par  lui-même1  :  il  écoute 
tous  les  différents  avis  qu'on  veut  lui  donner,  et  décide  en- 
suite sur  ce  qui  lui  paraît  le  meilleur.  Il  est  aimé  des  peuples. 
En  possédant  les  cœurs,  il  possède  plus  de  trésors  que  son 
père  n'en  avait  amassé  par  son  avarice  cruelle,  car  il  n'y  a 
aucune  famille  qui  ne  lui  donnât  tout  ce  qu'elle  a  de  bien, 
s'il  se  trouvait  dans  une  pressante  nécessité  :  ainsi,  ce  qu'il 
leur  laisse  est  plus  à  lui  que  s'il  le  leur  ôtait.  Il  n'a  pas  be- 
soin de  se  précautionner  pour  la  sûreté  de  sa  vie  :  car  il  a 
toujours  autour  de  lui  la  plus  sûre  garde,  qui  est  l'amour 
des  peuples.  Il  n'y  a  aucun  de  ses  sujets  qui  ne  craigne  de 
le  perdre,  et  qui  ne  hasardât  sa  propre  vie  pour  conserver 
celle  d'un  si  bon  roi.  Il  vit  heureux  ;  et  tout  son  peuple  est 
heureux  avec  lui  :  il  craint  de  charger  trop  ses  peuples  ;  ses 
peuples  craignent  de  ne  lui  offrir  pas  une  assez  grande  partie 
de  leurs  biens  :  il  les  laisse  dans  l'abondance,  et  cette  abon- 

Aux  enfers,  un  vautour  lui  dévorait  les  entrailles.  Fénelon  résume  ici  les  sup- 
plices de  la  mythologie  : 

Viscera  praebebat  Tityos  laniandà,  novemque 
Jugeribus  distentus  erat  ;  tibi,  Tantale,  nullee 
Deprenduntur  aquae,  quseque  imminet  effugit  arbos  ; 
Aut  petis  aut  urges  ruiturum,  Sisyphe,  saxum  ; 
•  Volvitur  Ixion,  et  se  sequiturque  fugitque  ; 
Molirique  suis  letum  patruelibus  ausse 
Assiduae  repetunt  quas  perdant  Belides  undas. 

(Ovide,  Métamorphoses,  IV,  457.) 
«  Titye  présentait  ses  entrailles  à  déchirer,  et  couvrait  neuf  arpents  de  son 
corps  étendu;  toi,  Tantale,  tu  ne  peux  saisir  une  goutte  d'eau,  et  l'arbre  qui 
pend  sur  ta  tête  t'échappe  ;  tu  cherches  à  atteindre,  ou  tu  pousses,  Sisyphe,  ton 
rocher;  Ixion  tourne,  se  poursuivant  et  se  fuyant  lui-même;  et  celles  qui 
osèrent  tramer  la  mort  des  fils  de  leur  oncle,  les  petites-filles  de  Bélus,  recom- 
mencent sans  cesse  à  puiser  de  l'eau  pour  la  perdre.  » 

1.  Veut  tout  voir  par  lui-même.  C'est  le  conseil  que  Louis  XIY  donne  dans  ses 
Mémoires,  a  Après  avoir  entendu,  »  disait-il,  «  ce  qui  vient  de  tous  les  endroits,  on 
se  doit  déterminer  par  le  jugement  qu'on  doit  faire  sans  préoccupation,  et  pensant 
toujours  à  ne  rien  ordonner  ni  exécuter  qui  soit  indigne  de  soi,  du  caractère 
qu'on  porte,  ni  de  la  grandeur  de  l'État Quand  on  a  passé  un  temps  raison- 
nable à  examiner  une  affaire,  il  faut  se  déterminer  et  prendre  le  parti  qu'on 
croit  le  meilleur.  »  (Voltaire,  Siècle  de  Louis  XIV,  ch.  xxvin.) 

Bern.  Aventures  de  Télémaque,  10 


4  46  TÉLÉMAQUE. 

dance  ne  les  rend  ni  indociles  ni  insolents  :  car  ils  sont  labo- 
rieux, adonnés  au  commerce,  fermes  à  conserver  la  pureté 
des  anciennes  lois.  La  Phénicie  est  remontée  au  plus  haut  point 
de  sa  grandeur  et  de  sa  gloire.  C'est  à  son  jeune  roi  qu'elle 
doit  tant  de  prospérités. 

«  Narbal  gouverne  sous  lui.  0  Télémaque,  s'il  vous  voyait 
maintenant,  avec  quelle  joie  vous  comblerait-il  de  présents  ! 
Quel  plaisir  serait-ce  pour  lui  de  vous  renvoyer  magnifique- 
ment dans  votre  patrie  !  Ne  suis-je  pas  heureux  de  faire  ce 
qu'il  voudrait  pouvoir  faire  lui-même,  et  d'aller  dans  l'île 
d'Ithaque  mettre  sur  le  trône  le  fils  d'Ulysse,  afin  qu'il  y 
règne  aussi  sagement  que  Baléazar  règne  à  Tyr  !  » 

Après  qu'Adoam  eut  parlé  ainsi,  Télémaque,  charmé  de 
l'histoire  que  ce  Phénicien1  venait  de  raconter,  et  plus  encore 
des  marques  d'amitié  qu'il  en  recevait  dans  son  malheur, 
l'embrassa  tendrement.  Ensuite  Adoam  lui  demanda  par 
quelle  aventure  il  était  entré  dans  l'île  de  Calypso.  Télé- 
maque lui  fit  à  son  tour  l'histoire  de  son  départ  de  Tyr  ;  de 
son  passage  dans  l'île  de  Chypre  ;  de  la  manière  dont  il  avait 
retrouvé  Mentor  ;  de  leur  voyage  en  Crète  ;  des  jeux  publics 
pour  l'élection  d'un  roi  après  la  fuite  d'Idoménée  ;  de  la  co- 
lère de  Vénus  ;  de  leur  naufrage;  du  plaisir  avec  lequel 
Calypso  les  avait  reçus  ;  de  la  jalousie  de  cette  déesse 
contre  une  de  ses  nymphes,  et  de  l'action  de  Mentor,  qui 
avait  jeté  son  ami  dans  la  mer,  dès  qu'il  vit  le  vaisseau 
phénicien. 

Après  ces  entretiens,  Adoam  fit  servir  un  magnifique 
repas;  et,  pour  témoigner  une  plus  grande  joie,  il  rassembla 
tous  les  plaisirs  dont  on  pouvait  jouir.  Pendant  le  repas,  qui 
fut  servi  par  de  jeunes  Phéniciens  vêtus  de  blanc  et  cou- 
ronnés de  fleurs,  on  brûla  les  plus  exquis  parfums  de  FO- 
rient.  Tous  les  bancs  des  rameurs  étaient  pleins  de  joueurs 
de  flûte.  Achitoas  les  interrompait  de  temps  en  temps  par 
les  doux  accords  de  sa  voix  et  de  sa  lyre,  dignes  d'être  en- 
tendus à  la  table  des  dieux  et  de  ravir  les  oreilles  d'Apollon 
même.  Les  Tritons 2,  les  Néréides,  toutes  les  divinités  qui 
obéissent  à  Neptune,  les  monstres  marins  mêmes,  sortaient 
de  leurs  grottes  humides  et  profondes  pour  venir  en  foule 

'    1.  Phénicien.  Voir,  pour  les  événements   résumés   dans  cet  alinéa,  les  livres 
III,  IV,  V  et  VI. 

2.  Tritons,  dieux  marins,  fils  de  Neptune    et    d'Àmphitrite.    —    Néréides, 
nymphes  des  mers,  au  nombre  de  cinquante,  filles  de  Nérée  et  de  Doris. 

10. 
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autour  du  vaisseau,  charmés  par  cette  mélodie.  Une  troupe 
de  jeunes  Phéniciens  d'une  rare  beauté,  et  Têtus  de  fin  lin 
plus  blanc  que  la  neige,  dansèrent  longtemps  les  danses 
de  leur  pays,  puis  celles  d'Egypte,  et  enfin  celles  de .  la 
Grèce.  De  temps  en  temps  des  trompettes  faisaient  retentir 
Tonde  jusqu'aux  rivages  éloignés.  Le  silence  de  la  nuit, 
le  calme  de  la  mer,  la  lumière  tremblante  de  la  lune  ré- 
pandue sur  la  face  des  ondes,  le  sombre  azur  du  ciel  semé 
de  brillantes  étoiles,  servaient  à  rendre  ce  spectacle  encore 
plus  beau1,    «■ 

Télémaque,  d'un  naturel  vif  et  sensible,  goûtait  tous  ces 
plaisirs  2  ;  mais  il  n'osait  y  livrer  son  cœur.  Depuis  qu'il  avait 
éprouvé  avec  tant  de  honte,  dans  l'île  de  Calypso,  com- 
bien la  jeunesse  est  prompte  à  s'enflammer,  tous  les 
plaisirs,  même  les  plus  innocents,  lui  faisaient  peur  ;  tout 
lui  était  suspect.  Il  regardait  Mentor  ;  il  cherchait  sur  son 
visage  et  dans  ses  yeux  ce  qu'il  devait  penser  de  tous  ces 
plaisirs. 

Mentor  était  bien  aise  de  le  voir  dans  cet  embarras,  et  ne 
faisait  pas  semblant  de  le  remarquer.  Enfin,  touché  de  la 
modération  de  Télémaque,  il  lui  dit  en  souriant  :  «  Je  com- 
prends ce  que  vous  craignez  :  vous  êtes  louable  de  cette 
crainte  ;  mais  il  ne  faut  pas  la  pousser  trop  loin.  Personne 
ne  souhaitera  jamais  plus  que  moi  que  vous  goûtiez  des 
plaisirs,  mais  des  plaisirs  qui  ne  vous  passionnent  ni  ne 
vous  amollissent  point 3.  Il  vous  faut  des  plaisirs  qui  vous 
délassent,  et  que  vous  goûtiez  en  vous  possédant,  mais  non 
pas  des  plaisirs  qui  vous  entraînent.  Je  vous  souhaite  des 
plaisirs  doux  et  modérés,  qui  ne  vous  ôtent  point  la  raison, 

1.  Beau. 

Postquam  alta  quierunt 

JEquora 

Adspirant  aurae  in  noctera,  nec  candida  cursus 
Luna  negat  ;  splendet  tremulo  sub  lumine  pontus. 

(Virgile,  Enéide,  VII,  6.) 
«  Quand  le  calme  eut  régné  sur  la  mer  profonde, la  brise  s'élève  à  l'ap- 
proche de  la  nuit,  et  la  lune  brillante  ne  refuse  point  d'éclairer  la  marche  de  la 
flotte  ;  les  eaux  resplendissent  sous  sa  tremblante  lumière.  » 

2.  Plaisirs.  Ce  mot  va  revenir  douze  fois  en  vingt  lignes. 

3.  On  supprime  ordinairement  «  point  y>  dans  ces  sortes  de  phrases,  parce  que 
la  conjonction  «  ni  »  fortifie  la  négative.  Mais  on  trouve  des  exemples  de  cette 
construction,  qui  donne  à  l'expression  plus  d'énergie  : 

Une  noble  pudeur  à  tout  ce  que  vous  faites 

Donne  un  prix  que  «  n'ont  point  p  ni  la  pourpre  ni  l'or. 

(Bàctne,  Esther,  III,  4.) 
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et  qui  ne  vous  rendent  jamais  semblable  à  une  bête  en  fu- 
reur. Maintenant  il  est  à  propos  de  vous  délasser  de  toutes 
vos  peines.  Goûtez  avec  complaisance  pour  Adoam  les  plai- 
sirs qu'il  vous  offre  ;  réjouissez-vous,  Télémaque,  réjouissez- 
vous.  La  sagesse  n'a  rien  d'austère  ni  d'affecté  :  c'est  elle 
qui  donne  les  vrais  plaisirs  ;  elle  seule  les  sait  assaisonner 
pour  les  rendre  purs  et  durables  ;  elle  sait  mêler  les  jeux  et 
les  ris  avec  les  occupations  graves  et  sérieuses  ;  elle  prépare 
le  plaisir  par  le  travail,  et  elle  délasse  du  travail  par  le  plai- 
sir. La  sagesse  n'a  point  de  honte  de  paraître  enjouée1 
quand  il  le  faut.  »  ~* 

En  disant  ces  paroles,  Mentor  prit  une  lyre,  et  en  joua 
avec  tant  d'art,  qu'Achitoas,  jaloux,  laissa  tomber  la  sienne 
de  dépit;  ses  yeux  s'allumèrent,  son  visage  troublé  changea 
de  couleur  :  tout  le  monde  eût  aperçu  sa  peine  et  sa  honte, 
si  la  lyre  de  Mentor  n'eût  enlevé  l'àme  de  tous  les  assistants. 
A  peine  osait-on  respirer,  de  peur  de  troubler  le  silence  et 
de  perdre  quelque  chose  de  ce  chant  divin  :  on  craignait 
toujours  qu'il  finirait2  trop  tôt.  La  voix  de  Mentor  n'avait 
aucune  douceur  efféminée  ;  mais  elle  était  flexible,  forte,  et 
elle  passionnait  jusqu'aux  moindres  choses. 

Il  chanta  d'abord  les  louanges  de  Jupiter,  père  et  roi  des 
dieux  et  des  hommes,  qui  d'un  signe  de  sa  tête  ébranle  l'uni- 
vers3; puis  il  représenta  Minerve 4  qui  sort  de  sa  tête,  c'est- 
à-dire  la  sagesse,  que  ce  dieu  forme  au  dedans  de  lui-même, 
et  qui  sort  de  lui  pour  instruire  les  hommes  dociles.  Mentor 
chanta  ces  vérités  d'une  voix  si  touchante,  et  avec  tant  de 
religion,  que  toute  l'assemblée  crut  être  transportée  au  plus 
haut  de  l'Olympe,  à  la  face  de  Jupiter,  dont  les  regards  sont 
plus  perçants  que  son  tonnerre.  Ensuite  il  chanta  aussi  les 

1.  Paraître  enjoué  quand  il  le  faut. 

Dulce  est  desipere  in  loco.  (Horace,  Odes,  IV,  xii,  28.) 

«  La  folie  est  douce  à  son  heure.  » 

Il  faut  noter  cette  morale  d'un  maître  chéri  de  son  élève. 

2.  Qu'il  finirait.  On  dirait  maintenant  ce  qu'il  ne  finît.  »  Voir  la  même  tour- 
nure, page  100,  note  2. 

3.  L'univers. 

Divum  pater  atque  hominum  rex,  (Virgile,  Enéide,  IV,  648.) 

Qui  nutu  concutit  orbem.      (Ovide,  Métamorphoses,  II,  850.) 

«  Le  père  des   dieux   et   le   roi    des  hommes   qui  d'un   signe  de  sa   tête 

Sbranle  l'univers.  y> 

4.  Minerve.  Suivant  la  tradition,  elle  était  sortie  tout  armée  du  cerveau  de 
Jupiter. 
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malheurs  du  jeune  Narcisse1,  qui,  devenant  follement  amou- 
reux de  sa  propre  beauté,  qu'il  regardait  sans  cesse  au  bord 
d'une  fontaine,  se  consuma  lui-même  de  douleur  et  fut 
changé  en  une  fleur  qui  porte  son  nom.  Enfin,  il  chanta  aussi 
la  funeste  mort  du  bel  Adonis2,  qu'un  sanglier  déchira, 
et  que  Vénus  ne  put  ranimer  en  faisant  au  ciel  des  plaintes 
amères. 

Tous  ceux  qui  l'écoutèrent  ne  purent  retenir  leurs  larmes, 
et  chacun  sentait  je  ne  sais  quel  plaisir  en  pleurant.  Quand 
il  eut  cessé  de  chanter,  les  Phéniciens  étonnés  se  regar- 
daient les  uns  les  autres.  L'un  disait  :  «  C'est  Orphée3  ;  c'est 
ainsi  qu'avec  une  lyre  il  apprivoisait  les  bêtes  farouches  et 
enlevait  les  bois  et  les  rochers  ;  c'est  ainsi  qu'il  enchanta 
Cerbère4,  qu'il  suspendit  les  tourments  d'Ixion  et  des  Da- 
naïdes5,  et  qu'il  toucha  l'inexorable  Pluton,  pour  tirer  des 
enfers  la  belle  Eurydice.  »  Un  autre  s'écriait  :  «  Non,  c'est 
Linus6,  fils  d'Apollon.  »  Un  autre  répondait  :  «  Vous  vous 
trompez,  c'est  Apollon  lui-même.  »  Télémaque  n'était  guère 
moins  surpris  que  les  autres  :  car  il  n'avait  jamais  cru  que 
Mentor  sût,  avec  tant  de  perfection,  chanter  et  jouer  de  la 
lyre. 

Achitoas,  qui  avait  eu  le  loisir  de  cacher  sa  jalousie,  com- 
mença à  donner  des  louanges  à  Mentor  ;  mais  il  rougit  en 
le  louant,  et  ne  put  achever  son  discours.  Mentor,  qui  voyait 
son  trouble,  prit  la  parole,  comme  s'il  eût  voulu  l'inter- 
rompre, et  tâcha  de  le  consoler,  en  lui  donnant  toutes  les 
louanges  qu'il  méritait.  Achitoas  ne  fut  point  consolé  :  car  il 
sentit  que  Mentor  le  surpassait  encore  plus  par  sa  modestie 
que  par  les  charmes  de  sa  voix. 

Cependant  Télémaque  dit  à  Adoam  :  «  Je  me  souviens  que 
vous  m'avez  parlé  d'un  voyage  que  vous  fîtes  dans  la  Bétique7 


1.  Na?xisse  était  fils  du  fleuve  Céphise  et  de  la  nymphe  Liriope.  Son  histoire 
a  fourni  à  Malfilàtre  le  sujet  d'un  petit  poème. 

2.  Adonis,  célèbre  par  sa  beauté,  fut  aimé  de  Vénus,  et  tué  à  la  chasse  par 
un  sanglier.  Sa  mort,  puis  sa  résurrection,  étaient  célébrées  dans  des  fêtes  qui 
prirent  naissance  à  Byblos,en  Phénieie,  et  se  répandirent  dans  tout  l'Orient. 
On  a  un  Chant  funèbre  de  Bion  sur  la  mort  d'Adonis. 

3.  Orphée.  Voir  page  9,  note  3. 

4.  Cerbère  était  un  chien  à  trois  têtes,  préposé  à  la  garde  des  enfers.  Sur  ces 
merveilles  accomplies  par  la  lyre  d'Orphée,  voir  Virgile",  Géorgiques,  IV,  483. 

5.  Ixion  et  les  Danaïdes.  Voir  page  144,  notes  5  et  6. 
0.  Linus.  Voir  page  31,  note  2. 

7.  Bétique.  Voir  page  137,  note  2. 
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depuis  que  nous  fûmes  partis  d'Egypte.  La  Bétique  est  un 
pays  dont  on  raconte  tant  de  merveilles  qu'à  peine  peut-on 
les  croire.  Daignez  m'apprendre  si  tout  ce  qu'on  en  dit  est 
vrai. —  Je  serai  fort  aise,  répondit  Adoam,  de  vous  dépeindre 
ce  fameux  pays,  digne  de  votre  curiosité,  et  qui  surpasse 
tout  ce  que  la  renommée  en  publie.  »  Aussitôt  il  commença 
ainsi  : 
*J—  «  Le  fleuve  Bétis*  coule  dans  un  pays  fertile,  et  sous  un 
ciel  doux,  qui  est  toujours  serein.  Le  pays  a  pris  le  nom  du 
fleuve,  qui  se  jette  dans  le  grand  Océan,  assez  près  des  co- 
lonnes d'Hercule  et  de  cet  endroit  où  la  mer  furieuse,  rom- 
pant ses  digues,  sépara  autrefois  la  terre  de  Tharsis2  d'avec 
la  grande  Afrique.  Ce  pays  semble  avoir  conservé  les  délices 
de  l'âge  d'or.  Les  hivers  y  sont  tièdes,  et  les  rigoureux 
aquilons  n'y  soufflent  jamais3.  L'ardeur  de  l'été  y  est  tou- 
jours tempérée  par  des  zéphyrs  rafraîchissants,  qui  viennent 
adoucir  l'air  vers  le  milieu  du  jour.  Ainsi,  toute  l'année  n'est 
qu'un  heureux  hymen  du  printemps  et  de  l'automne,  qui 
semblent  se  donner  la  main.  La  terre,  dans  les  vallons  et 
dans  les  campagnes  unies,  y  porte  chaque  année  une  double 
moisson.  Les  chemins  y  sont  bordés  de  lauriers,  de  grena- 
diers, de  jasmins,  et  d'autres  arbres  toujours  verts  et  tou- 
jours fleuris.  Les  montagnes  sont  couvertes  de  troupeaux, 
qui  fournissent  des  laines  fines  recherchées  de  toutes  les  na- 
tions connues.  Il  y  a  plusieurs  mines  d'or  et  d'argent  dans 
ce  beau  pays  ;  mais  les  habitants,  simples  et  heureux  dans 
leur  simplicité,  ne  daignent  pas  seulement  compter  l'or  et 
l'argent  parmi  leurs  richesses  ;  ils  n'estiment  que  ce  qui  sert 
véritablement  aux  besoins  de  l'homme. 

«  Quand  nous  avons  commencé  à  faire  notre  commerce 
avec  ces  peuples,  nous  avons  trouvé  l'or  et  l'argent  parmi 
eux  employés  aux  mêmes  usages  que  le  fer  :  par  exemple, 


1.  Bétis.  C'est  aujourd'hui  le  Guadalquivir. 

2.  Tharsis.  C'était  dans  ce  pays  que  les  vaisseaux  de  Salomon  allaient  cher- 
cher des  métaux  précieux.  On  a  pensé  (et  Fénelon  partage  cette  opinion)  que 
Tharsis  était  le  même  pays  que  Tartesse,  île  d'Espagne  à  l'embouchure  du  Oua- 
dalquivir.  Ce  nom,  d'ailleurs,  doit  s'entendre  ici  de  toute  la  péninsule  hispanique. 

3.  N'y  soufflent  jamais.  Voici  comment  Homère  décrit  les  Champs-Elysées  : 

Où  vtoETbç,  ouV  5.p  */et[xù)V  tzoXxx;,  ou'te  ttot'  ojaS^oç, 

àXV  a?e\  Zeoûçoio  AtYuitvetov-roç  à^xcc; 

'flxeavbç  àvîrt<riv,  àva-iû^tiv  àv9ço!>7ïouç.  (Odyssée,  IV,  566.) 

«  Jamais  de  neige,  un  court  hiver,  jamais  de  pluie  ;  mais  toujours  l'Océan  y 
envoie  le  souffle  tempéré  du  zéphyr,  pour  rafraîchir  les  hommes,  » 


LIVRE   VII.  45J 

pour  des  socs  de  charrue.  Comme  ils  ne  faisaient  aucun 
commerce  au  dehors,  ils  n'avaient  besoin  d'aucune  monnaie. 
Ils  sont  presque  tous  bergers  ou  laboureurs.  On  voit  en  ce 
pays  peu  d'artisans:  car  ils  ne  veulent  souffrir  que  les 
arts  qui  servent  aux  véritables  nécessités  des  hommes; 
encore  même  la  plupart  des  hommes  en  ce  pays,  étant 
adonnés  à  l'agriculture  ^  ou  à  conduire  des  troupeaux,  ne 
laissent  pas  d'exercer  les  arts  nécessaires  pour  leur  vie 
simple  et  frugale. 

«  Les  femmes  filent  cette  belle  laine2  et  en  font  des  étoffes 
fines  d'uneTnerveilleuse  blancheur;  elles  font  le  pain,  ap- 
prêtent à  manger  ;  et  ce  travail  leur  est  facile  :  car  on  vit 
en  ce  pays  de  fruits  ou  de  lait,  et  rarement  de  viande.  Elles 
emploient  le  cuir  de  leurs  moutons  à  faire  une  légère  chaus- 
sure pour  elles,  pour  leurs  maris  et  pour  leurs  enfants  ;  elles 
font  des  tentes,  dont  les  unes  sont  de  peaux  cirées  et  les 
autres  d'écorces  d'arbres  ;  elles  font  et  lavent  tous  les  habits 
de  la  famille,  et  tiennent  les  maisons  dans  un  ordre  et  une 
propreté  admirables.  Leurs  habits  sont  aisés  à  faire  :  car 
en  ce  doux  climat  on  ne  porte  qu'une  pièce  d'étoffe  fine  et 
légère,  qui  n'est  point  taillée,  et  que  chacun  met  à  longs  plis 
autour  de  son  corps  pour  la  modestie,  lui  donnant  la  forme 
qu'il  veut. 

«  Les  hommes  n'ont  d'autres  arts  à  exercer,  outre  la  cul- 
ture des  terres  et  la  conduite  des  troupeaux,  que  Fart  de 
mettre  le  bois  et  le  fer  en  œuvre  ;  encore  même  ne  se  servent- 
ils  guère  du  fer,  excepté  pour  les  instruments  nécessaires  au 
labourage.   Tous  les  arts  qui  regardent  l'architecture  leur 


1.  Adonnés  à  l'agriculture  ou  à  conduire  des  troupeaux.  Construction  toute 
latine,  très  usitée  au  dix-septième  siècle. 

Discite  justitiam  moniti,  et  non  temnere  divos.  (Virgile,  Enéide,  VI,  619.) 
«  Apprenez  par  mon  exemple  la  justice,  et  à  ne  pas  mépriser  les  dieux.  J> 

2.  Cette  belle  laine.  Martial  en  parle  avec  éloge  (IX,  lxii,  2)  : 

In  Tartessiacis  domus  est  notissima  terris, 

Qua  dives  placidum  Corduba  Betin  amat  ; 
Vellera  nativo  pallent  ubi  flava  métallo, 

Et  linit  Hesperium  bractea  viva  pecus. 

«  Il  est  une  demeure  bien  connue  sur  la  terre  de  Tartesse,  aux  lieux  où  la 
riche  Cordoue  se  mire  dans  les  eaux  du  tranquille  Bétis,  où  les  toisons  se 
dorent  en  naissant  du  pâle  éclat  du  métal,  où  une  feuille  d'or  revêt  les  trou- 
peaux d'Hespérie  .....  » 
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sont  inutiles  :  car  ils  ne  bâtissent  jamais  de  maison.  C'est, 
disent-ils,  s'attacher  trop  à  la  terre,  que  de  s'y  faire  une  de- 
meure qui  dure  beaucoup  plus  que  nous  ;  il  suffit  de  se  dé- 
fendre des  injures  de  l'air.  Pour  tous  les  autres  arts  estimés 
chez  les  Grecs,  chez  les  Égyptiens,  et  chez  tous  les  autres 
peuples  bien  policés,  ils  les  détestent,  comme  des  inventions 
de  la  vanité  et  de  la  mollesse. 

«  Quand  on  leur  parle  des  peuples  qui  ont  l'art  de  faire  des 
bâtiments  superbes,  des  meubles  d'or  et  d'argent,  des  étoffes 
ornées  de  broderies  et  de  pierres  précieuses,  des  parfums 
exquis,  des  mets  délicieux,  des  instruments  dont  l'harmo- 
nie charme,  ils  répondent  en  ces  termes  :  Ces  peuples  sont 
bien  malheureux  d'avoir  employé  tant  de  travail  et  d'indu- 
strie à  se  corrompre  eux-mêmes  !  Ce  superflu  amollit,  enivre, 
tourmente  ceux  qui  le  possèdent  :  il  tente1  ceux  qui  en  sont 
privés,  de  vouloir  l'acquérir  par  l'injustice  et  par  la  violence. 
Peut-on  nommer  bien  un  superflu  qui  ne  sert  qu'à  rendre 
les  hommes  mauvais?  Les  hommes  de  ces  pays  sont-ils  plus 
sains  et  plus  robustes  que  nous?  vivent-ils  plus  longtemps? 
sont-ils  plus  unis  entre  eux  ?  mènent-ils  une  vie  plus  libre, 
plus  tranquille,  plus  gaie  ?  Au  contraire,  ils  doivent  être  ja- 
loux les  uns  des  autres,  rongés  par  une  lâche  et  noire  envie, 
toujours  agités  par  l'ambition,  par  la  crainte,  par  l'avarice, 
incapables  des  plaisirs2  purs  et  simples,  puisqu'ils  sont 
esclaves  de  tant  de  fausses  nécessités  dont  ils  font  dépendre 
tout  leur  bonheur. 

«  C'est  ainsi,  continuait  Adoam,  que  parlent  ces  hommes 
sages,  qui  n'ont  appris  la  sagesse  qu'en  étudiant  la  simple 
nature.  Ils  ont  horreur  de  notre  politesse,  et  il  faut  avouer 
que  la  leur  est  grande  dans  leur  aimable  simplicité.  Ils  vi- 
vent tous  ensemble  sans  partager  les  terres  ;  chaque  famille 
est  gouvernée  par  son  chef,  qui  en  est  le  véritable  roi.  Le 
père  de  famille  est  en  droit  de  punir  chacun  de  ses  enfants 
ou  petits-enfants  qui  fait  une  mauvaise  action  ;  mais,  avant 
que  de  le  punir,  il  prend  les  avis  du  reste  de  la  famille. 
Ces  punitions  n'arrivent  presque  jamais  :  car  l'innocence  des 
mœurs,  la  bonne  foi,  l'obéissance  et  l'horreur  du  vice,  ha- 


1.  Il  tente»  La  préposition  de  se  joindrait  mieux  aujourd'hui  au  passif  ;  «  Je 
suis  tenté  de.  » 

2.  Incapables  des  plaisirs»  Tournure  toute  latine,  où  un  substantif  remplace 
un  verbe  qui  serait  plus  usité  aujourd'hui. 
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bitent  dans  cette  heureuse  terre.  Il  semble  qu'Astrèe1,  qu'on 
dit  qui  est  retirée  dans  le  ciel,  est  encore  ici-bas  cachée  parmi 
ces  hommes.  Il  ne  faut  point  de  juges  parmi  eux,  car  leur 
propre  conscience  les  juge.  Tous  les  biens  sont  communs  : 
les  fruits  des  arbres,  les  légumes  de  la  terre,  le  lait  des  trou- 
peaux, sont  des  richesses  si  abondantes,  que  des  peuples 
si  sobres  et  si  modérés  n'ont  pas  besoin  de  les  partager. 
Chaque  famille,  errante  dans  ce  beau  pays,  transporte 
ses  tentes  d  un  lieu  en  un  autre,  quand  elle  a  consumé2  les 
fruits  et  épuisé  les  pâturages  de  l'endroit  où  elle  s'était  mise. 
Ainsi,  ils  n'ont  point  d'intérêts  à  soutenir  les  uns  contre  les 
autres,  et  ils  s'aiment  tous  d'une  amour  fraternelle 3  que  rien 
ne  trouble.  C'est  le  retranchement  des  vaines  richesses  et  des 
plaisirs  trompeurs  qui  leur  conserve  cette  paix,  cette  union 
et  cette  liberté.  Ils  sont  tous  libres  et  tous  égaux.  On  ne  voit 
parmi  eux  aucune  distinction  que  celle  qui  vient  de  l'expé- 
rience des  sages  vieillards,  ou  de  la  sagesse  extraordinaire 
de  quelques  jeunes  hommes  qui  égalent  les  vieillards  con- 
sommés en  vertu.  La  fraude,  la  violence,  le  parjure,  les 
procès,  les  guerres,  ne  font  jamais  entendre  leur  voix  cruelle 
et  empestée  dans  ce  pays  chéri  des  dieux.  Jamais  le  sang 
humain  n'a  rougi  cette  terre  ;  à  peine  y  voit-on  couler  celui 
des  agneaux.  Quand  on  parle  à  ces  peuples  des  batailles  san- 
glantes, des  rapides  conquêtes,  des  renversements  d'États 
qu'on  voit  dans  les  autres  nations,  ils  ne  peuvent  assez  s'é- 
tonner. Quoi  !  disent-ils,  les  hommes  ne  sont-ils  pas  assez 
mortels4,  sans  se  donner  encore  les  uns  aux  autres  une 
mort  précipitée  ?  La  vie  est  si  courte  l  et  il  semble  qu'elle 

1.  Astrée.  C'était  la  déesse  de  la  Justice.  Elle  remonta  au  ciel  après  l'âge  d'or. 

Extrema  per  illos 

Justitia,  excedens  terris,  vestigia  fecit.        (Virgile,  Géorgiques,  II,  473.) 

«  C'est  parmi  eux  que  la  Justice,  en  quittant  la  terre,  laissa  les  dernières 
traces  de  ses  pas.  » 

2.  Consumé»  «  Il  y  a  une  différence  notable  entre  consume?*  et  consommer: 
consumer  achève  en  détruisant  et  anéantissant  le  sujet  ;  consommer  achève  en  le 
mettant  dans  sa  dernière  perfection  :  un  homme  consommé  dans  les  sciences  n'a 
pas  consumé  tout  son  temps  dans  l'inaction.  »  (Yaugelas.) 

3.  D'une  amour  fraternelle.  «  Amour  est  masculin  et  féminin,  mais  non  pas 

toujours  indifféremment Il  est  vray  qu'ayant  le  choix   libre,  j'userais  plus 

tost  du  féminin  que  du  masculin,  selon  l'inclination  de  notre  langue  qui  se  porte 
d'ordinaire  au  féminin  plus  tost  qu'à  l'autre  genre.  »  (Vaugelas.)  Aujourd'hui 
amour  n'est  féminin  qu'en  poésie,  par  licence. 

4.  Assez  mortels.  Il  semble  qu'on  ne  puisse  pas  être  plus  ou  moins  mortel. 
Mais  mortel  veut  dire  ici  sujet  à  mourir. 
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leur  paraisse  trop  longue  !  Sont-ils  sur  la  terre  pour  se  dé- 
chirer les  uns  les  autres,  et  pour  se  rendre  mutuellement 
malheureux  ? 

«  Au  reste,  ces  peuples  de  la  Bétique  ne  peuvent  com- 
prendre qu'on  admire  tant  les  conquérants  qui  subjuguent 
les  grands  empires.  Quelle  folie,  disent-ils,  de  mettre  son  bon- 
heur à  gouverner  *  les  autres  hommes,  dont  le  gouvernement 
donne  tant  de  peine,  si  on  veut  les  gouverner  avec  raison, 
et  suivant  la  justice  !  Mais  pourquoi  prendre  plaisir  à  les 
gouverner  malgré  eux  ?  C'est  tout  ce  qu'un  homme  sage  peut 
faire  que  de  vouloir  s'assujettir  à  gouverner  un  peuple  do- 
cile dont  les  dieux  Font  chargé,  ou  un  peuple  qui  le  prie 
d'être  comme  son  père  et  son  pasteur.  Mais  gouverner  les 
peuples  contre  leur  volonté,  c'est  se  rendre  très  misérable, 
pour  avoir  le  faux  honneur  de  les  tenir  dans  l'esclavage.  Un 
conquérant  est  un  homme  que  les  dieux,  irrités  contre  le 
genre  humain,  ont  donné  à  la  terre  dans  leur  colère  pour 
ravager  les  royaumes,  pour  répandre  partout  l'effroi,  la  mi- 
sère le  désespoir,  et  pour  faire  autant  d'esclaves  qu'il  y  a 
d'hommes  libres.  Un  homme  qui  cherche  la  gloire  ne  la 
trouve-t-il  pas  assez  en  conduisant  avec  sagesse  ce  que  les 
dieux  ont  mis  dans  ses  mains  ?  Croit-il  ne  pouvoir  mériter 
des  louanges  qu'en  devenant  violent,  injuste,  hautain,  usur- 
pateur et  tyrannique  sur2  tous  ses  voisins  !  Il  ne  faut  ja- 
mais songer  à  la  guerre  que  pour  défendre  sa  liberté.  Heu- 
reux celui  qui,  n'étant  pas  esclave  d'autrui,  n'a  point  la  folle 
ambition  de  faire  d'autrui  son  esclave.  Ces  grands  conqué- 
rants, qu'on  nous  dépeint  avec  tant  de  gloire,  ressemblent  à 
ces  fleuves  débordés  qui  paraissent  majestueux,  mais  qui 
ravagent  toutesles  fertiles  campagnes  qu'ils  devraient  seule- 
ment arroser 3.  »   — 

Après  qu'Adoam  eut  fait  cette  peinture  de  la  Bétique,  Télé- 
maque,  charmé,  lui  fit  diverses  questions  curieuses.  «  Ces 
peuples,  lui  dit-il,  boivent-ils  du  vin  ? —  Ils  n'ont  garde  d'en 
boire,  reprit  Adoam  :  car  ils  n'ont  jamais  voulu  en  faire.  Ce 
n'est  pas  qu'ils  manquent  de  raisins,  aucune  terre  n'en  porte 


1.  Gouverner,  Ce  mot  est  répété  six  fois  en  quelques  lignes. 

2.  Tyrannique  sur.  Cela  ne  se  dit  pas.  Mais  on  peut  admettre  que  la  préposi- 
tion sur  est  attirée  par  le  mot  usurpateur. 

3.  Arroser.  «  Il  (le  conquérant)  aura  passé  comme  un  torrent  pour  ravager  la 
terre,  et  non  comme  un  fleuve  majestueux  pour  y  porter  la  joie  et  l'abondance.  » 
(Massillon,  Petit  Carême,  premier  Dimanche.) 
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de  plus  délicieux  ;  mais  ils  se  contentent  de  manger  le  rai- 
sin comme  les  autres  fruits,  et  ils  craignent  le  vin  comme 
le  corrupteur  des  hommes.  C'est  une  espèce  de  poison,  di- 
sent-ils, qui  met  en  fureur  ;  il  ne  fait  pas  mourir  l'homme, 
mais  il  le  rend  bête1.  Les  hommes  peuvent  conserver  leur 
santé  et  leur  force  sans  vin  ;  avec  le  vin,  ils  courent  risque 
de  ruiner  leur  santé  et  de  perdre  les  bonnes  mœurs.  » 

Télèmaque  disait  ensuite  :  «  Je  voudrais  bien  savoir 
quelles  lois  règlent  les  mariages  dans  cette  nation.  —  Chaque 
homme,  répondait  Adoam,  ne  peut  avoir  qu'une  femme,  et 
il  faut  qu'il  la  garde  tant  qu'elle  vit.  L'honneur  des  hommes, 
en  ce  pays,  dépend  autant  de  leur  fidélité  à  l'égard  de 
leurs  femmes  que  l'honneur  des  femmes  dépend,  chez  les 
autres  peuples,  de  leur  fidélité  pour  leurs  maris.  Jamais 
peuple  ne  fut  si  honnête,  ni  si  jaloux  de  la  pureté.  Les 
femmes  y  sont  belles  et  agréables,  mais  simples,  modestes 
et  laborieuses.  Les  mariages  y  sont  paisibles,  féconds,  sans 
tache.  Le  mari  et  la  femme  semblent  n'être  plus  qu'une  seule 
personne  en  deux  corps  différents.  Le  mari  et  la  femme  par- 
tagent ensemble  tous  les  soins  domestiques  :  le  mari  régie 
toutes  les  affaires  du  dehors  ;  la  femme  se  renferme  dans  son 
ménage  :  elle  soulage  son  mari  ;  elle  paraît  n'être  faite  que 
pour  lui  plaire  ;  elle  gagne  sa  confiance,  et  le  charme  moins 
par  sa  beauté  que  par  sa  vertu.  Ce  vrai  charme  de  leur  so- 
ciété dure  autant  que  leur  vie.  La  sobriété,  la  modération  et 
les  mœurs  pures  de  ce  peuple  lui  donnent  une  vie  longue 
et  exempte  de  maladies.  On  y  voit  des  vieillards  de  cent 
et  de  six  vingts  ans2,  qui  ont  encore  de  la  gaieté  et  de  la 
vigueur/ 

—  Il  me  reste,  ajoutait  Télèmaque,  à  savoir  comment  ils 
font  pour  éviter  la  guerre  avec  les  autres  peuples  voisins. — 
La  nature,  dit  Adoam,  les  a  séparés  des  autres  peuples 
d'un  côté  par  la  mer,  et  de  l'autre  par  de  hautes  mon- 
tagnes3 du  côté  du  nord.  D'ailleurs,  les  peuples  voisins  les 
respectent  à  cause  de  leur  vertu.  Souvent  les  autres  peuples, 


1.  Bête,  c'est-à-dire  semblable  aux  bêtes.  Mais  l'expression  de  Fénelon,  dan? 
sa  crudité,  est  bien  plus  énergique. 

2.  Six-vingts  ans.  On  disait  autrefois  six-vingts  hommes  pour  cent  vingt;  ei 
l'on  dit  encore  aujourd'hui  quatre-vingts,  l'hôpital  des  Quinze- Vingts,  c'est-à- 
dire  des  trois  cents  aveugles. 

3.  La  mer de  hautes  montagnes.  C'est  l'Océan  Atlantique,  la  mer  Méditer- 
ranée et  les  Pyrénées. 
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ne  pouvant  s'accorder  entre  eux,  les  ont  pris  pour  juges  de 
leurs  différends  et  leur  ont  confié  les  terres  et  les  villes 
qu'ils  disputaient  entre  eux.  Comme  cette  sage  nation  n'a 
jamais  fait  aucune  violence,  personne  ne  se  défie  d'elle.  Ils 
rient  quand  on  leur  parle  des  rois  qui  ne  peuvent  régler 
entre  eux  les  frontières  de  leurs  États.  Peut-on  craindre,  di- 
sent-ils, que  la  terre  manque  aux  hommes?  il  y  en  aura  tou- 
jours plus  qu'ils  n'en  pourront  cultiver.  Tandis  qu'il  restera 
des  terres  libres  et  incultes,  nous  ne  voudrions  pas  même 
défendre  les  nôtres  contre  des  voisins  qui  viendraient  s'en 
saisir.  On  ne  trouve  dans  tous  les  habitants  de  la  Bétique 
ni  orgueil,  ni  hauteur,  ni  mauvaise  foi,  ni  envie  d'étendre 
leur  domination.  Ainsi,  leurs  voisins  n'ont  jamais  rien  à 
craindre  d'un  tel  peuple,  et  ils  ne  peuvent  espérer  de  s'en 
faire  craindre  :  c'est  pourquoi  ils  les  laissent  en  repos.  Ce 
peuple  abandonnerait  son  pays,  ou  se  livrerait  à  la  mort, 
plutôt  que  d'accepter  la  servitude  :  ainsi  il  est  autant  diffi- 
cile à  subjuguer  qu'il  est  incapable  de  vouloir  subjuguer  les 
autres.  C'est  ce  qui  fait  une  paix  profonde  entre  eux  et  leurs 
voisins.  » 

Adoam  finit  ce  discours  en  racontant  de  quelle  manière 
les  Phéniciens  faisaient  leur  commerce  dans  la  Bétique.  «  Ces 
peuples,  disait-il,  furent  étonnés1  quand  ils  virent  venir, 
au  travers  des  ondes  de  la  mer,  des  hommes  étrangers  qui 
venaient  de  si  loin.  Ils  nous  laissèrent  fonder  une  ville  dans 
l'île  de  Gadès  2  ;  ils  nous  reçurent  même  chez  eux  avec  bonté, 
et  nous  firent  part  de  tout  ce  qu'ils  avaient,  sans  vouloir 
de  nous  aucun  payement.  De  plus,  ils  nous  offrirent  de 
nous  donner  libéralement  tout  ce  qu'il  leur  resterait  de  leurs 
laines,  après  qu'ils  en  auraient  fait  leur  provision  pour  leur 
usage  ;  et,  en  effet,  ils  nous  en  envoyèrent  un  riche  présent. 
C'est  un  plaisir  pour  eux  que  de  donner  aux  étrangers  leur 
superflu. 

«  Pour  leurs  mines,  ils  n'eurent  aucune  peine  à  nous  les 
abandonner  :  elles  leur  étaient  inutiles.  Il  leur  paraissait  que 
les  hommes  n'étaient  guère  sages  d'aller  chercher  par  tant 

1.  Furent  étonnés. 

L'appareil  inouï,  pour  ces  mortels  nouveaux, 

De  nos  châteaux  ailés  qui  volaient  sur  les  eaux.    (Voltaire,  Alzire,  I,  i.) 

«  Étonnés  y>  est  un  mot  très  fort  dans  la  langue  du  xvii"  siècle.  Il  a  toute  la 
valeur  du  sens  étymologique. 

2.  Gadès,  en  langue  punique  Gadir,  est  aujourd'hui  Cadix. 
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de  travaux,  dans  les  entrailles  de  la  terre,  ce  qui  ne  peut 
les  rendre  heureux  ni  satisfaire  à  aucun  vrai  besoin.  Ne 
creusez  point,  nous  disaient-ils,  si  avant  dans  la  terre;  con- 
tentez-vous de  la  labourer  :  elle  vous  donnera  de  véritables 
biens  qui  vous  nourriront  ;  vous  en  tirerez  des  fruits  qui  va- 
lent mieux  que  For  et  que  l'argent,  puisque  les  hommes  ne 
veulent  de  For  et  de  l'argent  que  pour  en  acheter  les  aliments 
qui  soutiennent  leur  vie. 

«  Nous  avons  souvent  voulu  leur  apprendre  la  navigation 
et  mener  les  jeunes  hommes  de  leur  pays  dans  la  Phénicie, 
mais  ils  n'ont  jamais  voulu  que  leurs  enfants  apprissent  à 
vivre  comme  nous.  Ils  apprendraient,  nous  disaient-ils,  à 
avoir  besoin  de  toutes  les  choses  qui  vous  sont  devenues  né- 
cessaires :  ils  voudraient  les  avoir  ;  ils  abandonneraient  la 
vertu  pour  les  obtenir  par  de  mauvaises  industries1.  Ils  de- 
viendraient comme  un  homme  qui  a  de  bonnes  jambes,  et 
qui,  perdant  l'habitude  de  marcher,  s'accoutume  enfin  aube- 
soin  d'être  toujours  porté  comme  un  malade.  Pour  la  navi- 
gation, ils  l'admirent  à  cause  de  l'industrie  de  cet  art2  ;  mais 
ils  croient  que  c'est  un  art  pernicieux.  Si  ces  gens-là,  disent- 
ils,  ont  suffisamment  dans  leur  pays  ce  qui  est  nécessaire  à  la 
vie,  que  vont-ils  chercher  en  un  autre?  Ce  qui  suffit  aux  be- 
soins de  la  nature  ne  leur  suffit-il  pas  ?  Ils  mériteraient  de 
faire  naufrage,  puisqu'ils  cherchent  la  mort  au  milieu  des 
tempêtes,  pour  assouvir  l'avarice  des  marchands  et  pour 
flatter  les  passions  des  autres  hommes.  » 

Télémaque  était  ravi  d'entendre  ces  discours  d'Adoam, 
et  il  se  réjouissait  qu'il  y  eût  encore  au  monde  un  peuple 
qui,  suivant  la  droite  nature,  fût  si  sage  et  si  heureux  tout 
ensemble.  «  Oh  !  combien  ces  mœurs,  disait-il,  sont-elles 
éloignées  des  mœurs  vaines  et  ambitieuses  des  peuples  qu'on 
croit  les  plus  sages  !  Nous  sommes  tellement  gâtés,  qu'à 
peine  pouvons-nous  croire  que  cette  simplicité  si  naturelle 
puisse  être  véritable.  Nous  regardons  les  mœurs  de  ce  peuple 
comme  une  belle  fable3,  et  il  doit  regarder  les  nôtres  comme 
un  songe  monstrueux.  » 

1.  Industries  est  employé  ici  dans  le  sens  de  moyens,  pratiques. 

2.  L'industrie  de  cet  art.  Ici  industrie  est  pris  dans  le  sens  d'habileté.  C'est  le 
mot  latin  industina. 

3.  Une  belle  fable.  C'en  est  une  en  effet;  mais  il  en  est  peu  que  Fénelon  ait 
racontées  avec  un  accent  plus  pénétrant. 
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Appréciation  littéraire  du  livre  VII. 


Ce  livre  renferme  deux  parties  distinctes,  d'un  genre  tout 
différent  :  la  mort  de  Pygmalion  et  la  description  de  la 
Bétique. 

C'est  une  loi  d'un  ouvrage  bien  fait  de  ne  laisser  aucun 
personnage  sortir  de  la  scène,  sans  que  nous  soyons  instruits 
de  son  sort.  Fénelon  avait  eu  soin  de  nous  faire  pressentir 
celui  de  l'avare  et  cruel  roi  des  Tyriens.  Ses  précautions  mêmes 
lui  sont  un  piège.  Après  avoir  sacrifié  ses  propres  enfants  à  une 
femme  méprisable,  c'est  par  elle  qu'il  est  perdu.  Le  contraste 
de  ses  caresses  artificieuses  et  des  outrages  dont  elle  l'accable 
après  sa  mort  est  affreux.  La  peinture  des  sentiments  des 
Tyriens  à  la  nouvelle  de  leur  délivrance  achève  vivement  le 
tableau. 

Le  lecteur  n'eût  pas  été  satisfait  si  Astarbé  avait  profité  de 
son  crime.  Terrible  enseignement!  Les  méchants  dont  elle 
s'entourait  sont  les  premiers  à  l'abandonner.  Ses  artifices,  le 
combat  de  ruse  qu'elle  livre  pour  sa  vie,  sont  dignes  d'être 
comparés  à  ce  que  l'histoire  raconte  d'une  autre  femme  cou- 
pable, de  Cléopâtre.  Astarbé  se  punit  elle-même,  et  sa  fin  est 
celle  d'une  damnée.  L'anachronisme  de  ce  mot  petit  seul  don- 
ner l'idée  de  la  rage  et  de  l'impiété  de  cette  mort. 

La  scène  change.  Adoam  fait  servir  un  grand  repas  ;  le 
son  des  instruments,  les  danses  de  l'Orient,  les  charmes 
d'une  belle  nuit,  viennent  s'y  joindre.  Mentor  invite  Télé- 
maque  à  prendre  part  à  la  joie  commune.  L'enjouement  doit 
s'unir  à  la  sagesse.  Notons  ce  point,  sur  lequel  Fénelon  j 
insiste.  De  tels  sentiments  étaient  dans  son  caractère  :  on  ! 
sait  combien  il  était  chéri  de  son  élève. 

Le  combat  poétique  d'Achitoas  et  de  Mentor  est  fort  beau.  | 
La  voix  de  Mentor  «  passionne  jusqu'aux  moindres  choses.  »  i 
Fénelon  laisse  échapper  en  terminant  quelques  traits  d'une  I 
satire  fine  et  douce  contre  la  vanité  des  poètes.  C'est  un  sujet 
sur  lequel  il  reviendra  encore. 

La  description  de  la  Bétique,  où  règne  l'âge  d'or,  justifie  j 
en  partie  le  mot  de  Louis  XIV,  qui  appelait  Fénelon  «  le  plus  | 
chimérique  des  beaux  esprits  de  son  royaume.  »  L'utopie  s'y 
fait  sentir,  et  l'auteur,  en  rappelant  les  hommes  à  la  simple  ! 
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nature,  annonce  J.  J.  Rousseau  et  son  fameux  discours. 
Qu'est-ce  qu'un  peuple  qui  ne  bâtit  pas  de  maisons,  qui 
déteste  les  arts,  qui  a  horreur  de  notre  politesse,  qui  croit 
que  la  navigation  est  une  industrie  pernicieuse  ?  Il  faut  le 
renvoyer  aux  vers  de  Virgile  :  «  Jupiter  lui-même  a  voulu 
que  l'agriculture  fût  difficile  :  c'est  lui  qui  le  premier  l'im- 
posa comme  un  art  nécessaire,  excitant  les  mortels  par 
l'aiguillon  du  besoin,  et  ne  souffrant  pas  que  son  empire 
s'endormît  dans  une  lâche  indolence...  Il  voulait  que  le  besoin, 
joint  à  la  méditation,  donnât  insensiblement  naissance  aux 
arts  de  toute  sorte,  cherchât  le  blé  enfoui  dans  les  sillons  et 
fit  jaillir  le  feu  recelé  dans  les  veines  du  caillou.  » 

Mais  les  utopies  de  l'auteur  du  Télémaque  se  comprennent 
à  une  époque  de  civilisation  excessive  :  c'est  une  tendance 
trop  naturelle  pour  qu'on  ne  l'excuse  pas.  Ce  sont  les  rêves 
d'un  homme  de  bien.  Ovide  ne  décrit  pas  avec  plus  de  grâce 
cet  «  heureux  hymen  du  printemps  et  de  l'automne,  »  qui, 
pour  ces  heureux  peuples,  est  toute  Tannée.  Quel  délicieux 
tableau  de  cette  vie  simple  et  laborieuse,  de  cette  modération 
dans  les  désirs,  de  cette  liberté,  de  cette  justice!  Que  de  sages 
paroles  contre  l'esprit  de  conquêtes,  contre  les  richesses  su- 
perflues !  Que  de  détails  charmants  sur  la  vie  de  famille,  sur 
les  vertus  modestes  des  femmes,  sur  le  respect  des  vieil- 
lards !  Fénelon  se  souvient  de  la  description  des  îles  Fortu- 
nées, dans  Horace,  et  de  ces  beaux  vers  qu'il  citait  dans 
une  de  ses  lettres  S  lorsqu'il  se  croyait  au  moment  de  par- 
tir pour  les  missions  du  Levant  : 

Arva,  beata 
Petamus  arva,  divites  et  insulas.  (Epodes,  XIV.) 

Il  place  dans  la  bouche  de  ces  hommes  de  la  nature  les  le- 
çons mêlées  de  pitié  qu'il  adresse  à  ses  contemporains.  L'ac- 
cent en  est  incomparable.  «  Nous  sommes  tellement  gâtés 
qu'à  peine  pouvons-nous  croire  que  cette  simplicité  si  natu- 
relle puisse  être  véritable.  Nous  regardons  les  mœurs  de  ce 
peuple  comme  une  belle  fable,  et  il  doit  regarder  les  nôtres 
comme  un  songe  monstrueux.  » 

1.  Lettre  à  l'évêque  de  Sarlat,  son  oncle. 
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Vénus  irritée  demande  à  Jupiter  la  perte  de  Tèlémaque;  mais  les 
destins  ne  permettant  pas  qu'il  périsse,  elle  va  prier  Neptune 
de  l'éloigner  au  moins  d'Ithaque.  Neptune  envoie  au  pilote 
Acharnas  une  divinité  trompeuse,  qui  le  fait  aborder  à  Salente, 
au  moment  où  il  croyait  arriver  à  Ithaque,  ldomènée,  roi  de 
Salente,  fait  à  Mentor  et  à  Tèlémaque  l'accueil  le  plus  affectueux. 
Il  les  conduit  au  temple  de  Jupiter,  où  il  avait  ordonné  un  sa- 
crifice pour  le  succès  d'une  guerre  contre  les  Manduriens.  Le 
sacrificateur,  qui  reconnaît  Minerve  cachée  sous  la  figure  de 
Mentor,  fait  tout  espérer  à  ldomènée  de  la  présence  de  ses  deux 
nouveaux  hôtes. 

Pendant1  que  Tèlémaque  et  Adoam  s'entretenaient  delà 
sorte,  oubliant  le  sommeil,  et  n'apercevant  pas  que2  la  nuit 
était  déjà  au  milieu  de  sa  course,  une  divinité  ennemie  et 
trompeuse  les  éloignait  d'Ithaque,  que  leur  pilote  Acharnas3 
cherchait  en  vain.  Neptune,  quoique  favorable  aux  Phéni- 
ciens, ne  pouvait  supporter  plus  longtemps  que  Tèlémaque 
eût  échappé  à  la  tempête  qui  l'avait  jeté  contre  les  rochers 
de  File  de  Calypso.  Vénus  était  encore  plus  irritée  de  voir 
ce  jeune  homme  qui  triomphait,  ayant  vaincu  l'Amour  et 
tous  ses  charmes.  Dans  le  transport  de  sa  douleur,  elle  quitta 
Cythère4,  Paphos,  Idalie  et  tous  les  honneurs  qu'on  lui  rend 
dans  l'île  de  Chypre  :  elle  ne  pouvait  plus  demeurer  dans 
ces  lieux  où  Tèlémaque  avait  méprisé  son  empire.  Elle  monte 
vers  Téclatant  Olympe5,  où  les  dieux  étaient  assemblés  au- 
près du  trône  de  Jupiter.  De  ce  lieu,  ils  aperçoivent  les 
astres  qui  roulent  sous  leurs  pieds,  ils  voient  le  globe  de  la 
terre  comme  un  petit  amas  de  boue6;  les  mers  immenses  ne 
leur  paraissent  que  comme  des  gouttes  d'eau  dont  ce  mor- 
ceau de  boue  est  un  peu  détrempé  :  les  plus  grands  royaumes 

! 

1.  Pendant.  Ici  commence  le  livre  IX  dans  les  éditions  en  vingt-quatre  livres. 

2.  N'apercevant  pas  que.  On  dirait  aujourd'hui  :  Ne  s'apercevant  pas  que. 

3.  Acharnas.  On  lit  dans  le  manuscrit  autographe  Acharnas,  par  ch,  et  non 
Acamas,  qui  semble  demandé  par  l'étymologie  (a  privatif,  aàptvetv,  se  fatiguer) 
ni  Athamas. 

4.  Cythère,  Paphos,  Idalie.  Voir  page  72,  note  2,  et  page  115,  note  2. 

5.  Olympe,  montagne  de  Thessalie,  qui  passait  pour  le  séjour  des  dieux. 

6.  Boue.  Ce  mot  est  répété  quatre  fois  en  quelques  lignes. 
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ne  sont  à  leurs  yeux  qu'un  peu  de  sable  qui  couvre  la  sur- 
face de  cette  boue  ;  les  peuples  innombrables  et  les  plus  puis- 
santes armées  ne  sont  que  comme  des  fourmis  qui  se  disputent 
les  unes  aux  autres  un  brin  d'herbe  sur  ce  morceau  de  boue. 
Les  immortels  rient  des  affaires  les  plus  sérieuses  qui  agitent 
les  faibles  mortels,  et  elles  leur  paraissent  des  jeux  d'enfants. 
Ce  que  les  hommes  appellent  grandeur,  gloire,  puissance, 
profonde  politique,  ne  paraît  à  ces  suprêmes  divinités  que 
misère  et  faiblesse l . 

C'est  dans  cette  demeure,  si  élevée  au-dessus  de  la  terre, 
que  Jupiter  a  posé  son  trône  immobile  ;  ses  yeux  percent 
jusque  dans  l'abîme,  et  éclairent  jusque  dans  les  derniers 
replis  des  coeurs;  ses  regards  doux  et  sereins2  répandent  le 
calme  et  la  joie  dans  tout  l'univers.  Au  contraire,  quand  il 
secoue  sa  chevelure3,  il  ébranle  le  ciel  et  la  terre.  Les  dieux 
mêmes,  éblouis  des  rayons  de  gloire  qui  l'environnent,  ne 
s'en  approchent  qu'avec  tremblement. 

Toutes  les  divinités  célestes  étaient  dans  ce  moment  au- 
près de  lui.  Vénus  se  présenta  avec  tous  ses  charmes  ;  sa  robe 


1.  Faiblesse.  Comparer  avec  Racine  : 

Au  seul  son  de  sa  voix  la  mer  fuit,  le  ciel  tremble  ; 

Il  voit  comme  un  néant  tout  l'univers  ensemble  ; 

Et  les  faibles  mortels,  vains  jouets  du  trépas, 

Sont  tous  devant  ses  yeux  comme  s'ils  n'étaient  pas.  (Esther,  I,  ni.) 

2.  Ses  regards  doux  et  sereins. 

Vultu  quo  cœlum  tempestatesque  serenat.  (Virgile,  Enéide ,  1,  255.) 

«  Avec  ce  visage  qui  rassérène  le  ciel  et  les  tempêtes.  » 

3.  Quand  il  secoue  sa  chevelure. 

"""H,  xat  xuavéY;<riv  lit'  o<pç>û<ri  veûse  Kçovtwv  • 
àixêçôciat  &'  àç»a  caftât  eue^uxTavco  àvaxxoç 
Kçaxàç  au'  àGavâToio  •  ^av  S'  ÏXéXiÇev  "OXu|attov.  (HOMÈRE,  Iliade,  I,  528.) 

ce  Le  fils  de  Saturne  dit,  et  inclina  la  tête  avec  un  mouvement  de  ses  noirs 
sourcils  ;  la  chevelure  parfumée  du  dieu  s'agita  sur  sa  tête  immortelle,  et  il 
ébranla  le  vaste  Olympe.  » 

Annuit,  et  nutu  totum  tremefecit  Olympum.    (Virgile,  Enéide,  X,  115.) 
ce  II  fit  un  signe  de  tête,  et  par  ce  signe  ébranla  tout  l'Olympe.  » 

Terrificam  capitis  concussit  terque  quaterque 
Caesariem,  cum  qua  terram,  mare,  sidéra  movit. 

(Ovide,  Métamorphoses,  I,  179.) 

((  Il  secoua  trois  et  quatre  fois  sa  terrible  chevelure,  avec  laquelle  il  ébranla 
la  terre,  la  mer,  les  astres.  » 

Bern.  Aventures  de  Têlémaque.  1* 
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flottante  avait  plus  d'éclat  que  toutes  les  couleurs  dont  Iris1 
se  pare  au  milieu  des  sombres  nuages,  quand  elle  vient  pro- 
mettre aux  mortels  effrayés  la  fin  des  tempêtes  et  leur  annon- 
cer le  retour  du  beau  temps.  Sa  robe  était  nouée  par  cette 
fameuse  ceinture2  sur  laquelle  paraissent  les  grâces  ;  les 
cheveux  de  la  déesse  étaient  attachés  par  derrière  négli- 
gemment avec  une  tresse  d'or3.  Tous  les  dieux  furent  Surpris 
de  sa  beauté,  comme  s'ils  ne  l'eussent  jamais  vue  ;  et  leurs 
yeux  en  furent  éblouis,  comme  ceux  des  mortels  le  sont 
quand  Phébus,  après  une  longue  nuit,  vient  les  éclairer 
par  ses  rayons.  Ils  se  regardaient  les  uns  les  autres  avec 
étonnement,  et  leurs  yeux  revenaient  toujours  sur  Vénus  ; 
mais  ils  aperçurent  que7'  les  yeux  de  cette  déesse  étaient 
baignés  dé  larmes5,  et  qu'une  douleur  amère  était  peinte  sur 
son  visage. 

Cependant  elle  s'avançait  vers  le  trône  de  Jupiter,  d'une 
démarche  douce  et  légère,  comme  le  vol  rapide  d'un  oiseau 6 
qui  fend  l'espace  immense  des  airs.  Il  la  regarda  avec  com- 
plaisance ;  il  lui  fit  un  doux  souris  ;  et,  se  levant,  il  l'em- 


l.Iris,  messagère  de  Junon,  était  représentée  glissant  sur  l'arc-en-ciel. 

Illa,  viam  celerans  per  mille  coloribus  arcum.  (Virgile,  Enéide,  V,  609.) 
ce  Celle-ci,  se  hâtant  de  glisser  sur  son  arc  aux  mille  couleurs.  » 

2.  Cette  fameuse  ceinture. 

'H,  xot  àub  CT^OsfTcpiv  eAuffato  xettov  tjAàvxa, 

-rcoixîXov  •  ev6a  xi  oî  ôeV/TYJpta  nâvia  ts'-cuxto  * 

evô'  evi  |J.ev  cpiXÔTYjç,  ev  &'  Vjiepoç,  Iv  &'  oaçio-cùç, 

Tuàpœafftç,  $%'  i'y'kfbt  vôov  icûxa  iieç  «pooveôvcwv.     (HOMÈRE,  Iliade,  XlV;  214.) 

ce  Elle  dit,  et  de  son  sein  détacha  sa  ceinture  brodée,  richement  ornée  :  toutes 
sortes  de  charmes  y  étaient  contenus  ;  l'amour  y  était,  et  le  désir,  et  le  parler 
séducteur,  qui  égare  l'âme  même  des  prudents.  y> 

3.  Avec  une  tresse  d'or. 

Crines  nodantur  in  aurum.  (Virgile,  Enéide,  IV,  138.) 

4.  Ils  aperçurent  que.  On  dirait  aujourd'hui  :  Ils  s'aperçurent  que. 

5.  De  larmes.  Fénelon  imite  l'entretien  de  Jupiter  et  de  Vénus,  au  ïer  livre  de 
Y  Enéide. 

6.  D'un  oiseau.  Comparaison  empruntée  en  partie  à  Homère  : 

Eeûax'  ttttvx*  hrt  xO'p.%,  Xàpio  opvtôi  loixw;, 

oçxe  xaxà  &eivoù;  -/ôXitouç  &Xbç  &xçuygToi9 

lybui  àYpwcawv  rcuxivà  nTtçà  $eÛ£xeu  SftfUQ.  (Homère,  Odyssée,  V,  51.) 

«  Il  s'élança  ensuite  (Mercure)  sur  les  flots,  semblable  à  la  mouette  qui,  dans 
les  replis  terribles  de  la  mer  stérile,  poursuivant  les  poissons,  mouille  ses  ailes 
épaisses  dans  l'onde  amère.  » 

n. 
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brassa ^  :  «  Ma  chère  tille,  lui  dit-il,  quelle  est  votre  peine? 
Je  ne  puis  voir  vos  larmes  sans  en  être  touché  :  ne  craignez 
point  de  m'ouvrir  votre  cœur  ;  vous  connaissez  ma  tendresse 
et  ma  complaisance.  » 

Vénus  lui  répondit  d'une  voix  douce,  mais  entrecoupée 
de  profonds  soupirs  :  «  0  père  des  dieux  et  des  hommes, 
vous  qui  voyez  tout,  pouvez-vous  ignorer  ce  qui  fait  ma 
peine  ?  Minerve  ne  s'est  pas  contentée  d'avoir  renversé  jus- 
qu'aux fondements  la  superbe  ville  de  Troie,  que  je  défen- 
dais, et  de  s'être  vengée  de  Paris2  qui  avait  préféré  ma 
beauté  à  la  sienne  ;  elle  conduit  par  toutes  les  terres  et  par 
toutes  les  mers  le  fils  d'Ulysse,  ce  cruel  destructeur  de  Troie. 
Télêmaque  est  accompagné  par  Minerve  ;  c'est  ce  qui  em- 
pêche qu'elle  ne  paraisse  ici  en  son  rang  avec  les  autres 
divinités.  Elle  a  conduit  ce  jeune  téméraire  dans  l'île  de 
Chypre  pour  m'outrager.  Il  a  méprisé  ma  puissance  ;  il  n'a 
pas  daigné  seulement  brûler  de  l'encens  sur  mes  autels;  il  a 
témoigné  avoir  horreur  des  fêtes  que  l'on  célèbre  en  mon  hon- 
neur ;  il  a  fermé  son  cœur  à  tous  mes  plaisirs.  En  vain  Nep- 
tune, pour  le  punir,  à  ma  prière,  a  irrité  les  vents  et  les 
flots  contre  lui  :  Télêmaque,  jeté  par  un  naufrage  horrible 
clans  l'île  de  Calypso,  a  triomphé  de  l'Amour  même  que  j'a- 
vais envoyé  dans  cette  île  pour  attendrir  le  cœur  de  ce  jeune 
Grec.  Ni  sa  jeunesse  ni  les  traits  enflammés  de  l'Amour 
n'ont  pu  surmonter  les  artifices  de  Minerve.  Elle  l'a  arra- 
ché de  cette  île  :  me  voilà  confondue  ;  un  enfant  triomphe  de 
moi  !  » 

Jupiter,  pour  consoler  Vénus,  lui  dit  :  «  Il  est  vrai,  ma 
fille,  que  Minerve  défend  le  cœur  de  ce  jeune  Grec  contre 
toutes  les  flèches  de  votre  fils,  et  qu'elle  lui  prépare  une 
gloire  que  jamais  jeune  homme  n'a  méritée.  Je  suis  fâché 
qu'il  ait  méprisé  vos  autels  ;  mais  je  ne  puis  le  soumettre 
à  votre  puissance.  Je  consens3,  pour  l'amour  de  vous, 
qu'il  soit  encore  errant  par  mer  et  par  terre,  qu'il  vive 
loin  de  sa  patrie,  exposé  à  toutes  sortes  de  maux  et  de  dan- 

1.  Il  l'embrassa. 

OUi  subridens  hominum  sator  atque  deorum 

Oscula  libavit  natse (Virgile,  Enéide,  I,  254.) 

<(  Le  père  des  hommes  et  des  dieux,  souriant  à  sa  fille,  l'embrassa  tendrement.  » 

2.  Paris,  fils  de  Priam  et  d'Hécube,  décerna  à  Vénus  le  prix  de  la  beauté. 

3.  Je  consens.  Les  dieux  ne  pouvaient  pas  empêcher  les  destins  de  s'accom- 
plir ;  mais  ils  pouvaient  retarder  leur  accomplissement  ; 
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gers  ;  mais  les  destins  ne  permettent  ni  qu'il  périsse,  ni 
que  sa  vertu  succombe  dans  les  plaisirs  dont  vous  flattez 
les  hommes.  Consolez-vous  donc,  ma  fille  :  soyez  contente 
de  tenir  dans  votre  empire  tant  d'autres  héros  et  tant  d'im- 
mortels. » 

En  disant  ces  paroles,  il  fit  à  Vénus  un  souris  plein  de 
grâce  et  de  majesté.  Un  éclat  de  lumière,  semblable  aux 
plus  perçants  éclairs,  sortit  de  ses  yeux.  En  baisant  Vénus 
avec  tendresse,  il  répandit  une  odeur  d'ambroisie*  dont  tout 
l'Olympe  fut  parfumé.  La  déesse  ne  put  s'empêcher  d'être 
sensible  à  cette  caresse  du  plus  grand  des  dieux  :  malgré 
ses  larmes  et  sa  douleur,  on  vit  la  joie  se  répandre  sur  son 
visage.  Toute  l'assemblée  des  dieux  applaudit  aux  paroles  de 
Jupiter,  et  Vénus,  sans  perdre  un  moment,  alla  trouver 
Neptune  pour  concerter  avec  lui  les  moyens  de  se  venger  de 
Télèmaque. 

Elle  raconta  à  Neptune  ce  que  Jupiter  lui  avait  dit.  «  Je 
savais  déjà,  répondit  Neptune,  Tordre  immuable  des  destins; 
mais  si  nous  ne  pouvons  abîmer  Télèmaque  dans  les  flots 
de  la  mer,  du  moins  n'oublions  rien  pour  le  rendre  mal- 
heureux et  pour  retarder  son  retour  en  Ithaque..  Je  ne  puis 
consentir  à  faire  périr  le  vaisseau  phénicien  dans  lequel  il 
est  embarqué.  J'aime  les  Phéniciens,  c'est  mon  peuple; 
nulle  autre  nation  de  l'univers  ne  cultive  comme  eux  mon 
empire.  C'est  par  eux  que  la  mer  est  devenue  le  lien  de  la 
société  de  tous  les  peuples  de  la  terre.  Ils  m'honorent  par 
de  continuels  sacrifices  sur  mes  autels;  ils  sont  justes,  sages 
et  laborieux  dans  le  commerce  ;  ils  répandent  partout  la 
commodité  et  l'abondance.  Non,  déesse,  je  ne  puis  souffrir 
qu'un  de  leurs  vaisseaux  fasse  naufrage  ;  mais  je  ferai  que 
le  pilote  perdra  sa  route,  et  qu'il  s'éloignera  d'Ithaque,  où  il 
veut  aller.  » 

Vénus,  contente  de  cette  promesse,  rit  avec  malignité,  et 
retourna  dans  son  char  volant  sur  les  prés  fleuris  d'Idalie2, 
où  les  Grâces3,  les  Jeux  et  les  Ris  témoignèrent  leur  joie  de 

1.  Une  odeur  d'ambroisie. 

Ambrosiaeque  coinae  divinum  vertice  odorem 

Spiravere  (Virgile,  Enéide,  I,  403.) 

«  Et  ses  cheveux  parfumés  d'ambroisie  répandirent  une  odeur  divine.  » 

2.  Idalie.  Voir  page  115,  note  2. 

3.  Les  Gi aces  étaient  filles  de  Jupiter  et  d'Eurynome,  ou  de  Bacclms  et  de 
Vénus.  On  en  comptait  trois  :  Ag-Iaé  (brillante),  Euphrosyne  (qui  rrjonit  l'âme), 
Thalie  (qui  inspire  la  joie)! 
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la  revoir,  en  dansant  autour  d'elle  sur  les  fleurs  qui  parfument 
ce  charmant  séjour. 

Neptune  envoya  aussitôt  une  divinité  trompeuse1  sem- 
blable aux  Songes,  excepté  que  les  Songes  ne  trompent  que 
pendant  le  sommeil,  au  lieu  que  cette  divinité  enchante2  les 
sens  des  hommes  qui  veillent.  Ce  dieu  malfaisant,  environné 
d'une  foule  innombrable  de  Mensonges  ailés,  qui  voltigent 
autour  de  lui,  vint  répandre  une  liqueur  subtile  et  en- 
chantée sur  les  yeux  du  pilote  Acharnas,  qui  considérait 
attentivement  à  la  clarté  de  la  lune  le  cours  des  étoiles,  et 
le  rivage  d'Ithaque,  dont  il  découvrait  déjà  assez  près  de  lui 
les  roches  escarpées.  Dans  ce  même  moment,  les  yeux  du 
pilote  ne  lui  montrèrent  plus  rien  de  véritable.  Un  faux  ciel 
et  une  terre  feinte  se  présentèrent  à  lui.  Les  étoiles  pa- 
rurent comme  si  elles  avaient  changé  leur  course,  et  qu'elles 
fussent  revenues  sur  leurs  pas  ;  tout  l'Olympe  semblait  se 
mouvoir  par  des  lois  nouvelles.  La  terre  même  était  changée  : 
une  fausse  Ithaque  se  présentait  toujours  au  pilote  pour  Ta- 
muser,  tandis  qu'il  s'éloignait  de  la  véritable.  Plus  il  s'avan- 
çait vers  cette  image  trompeuse  du  rivage  de  l'île,  plus  cette 
image  reculait  ;  elle  fuyait  toujours  devant  lui,  et  il  ne  savait 
que  croire  de  cette  fuite.  Quelquefois  il  s'imaginait  entendre 
déjà  le  bruit  qu'on  fait  dans  un  port.  Déjà  il  se  préparait, 
selon  l'ordre  qu'il  en  avait  reçu,  à  aller  aborder  secrètement 
dans  une  petite  île3  qui  est  auprès  de  la  grande,  pour  déro- 
ber aux  amants  de  Pénélope,  conjurés4  contre  Télémaque, 
le  retour  de  celui-ci.  Quelquefois  il  craignait  les  écueils  dont 
cette  côte  de  la  mer  est  bordée  ;  et  il  lui  semblait  entendre 
l'horrible  mugissement  des  vagues  qui  vont  se  briser  contre 
ces  écueils  ;  puis  tout  à  coup  il  remarquait  que  la  terre  pa- 
raissait encore  éloignée.  Les  montagnes  n'étaient  à  ses  yeux, 
dans  cet  éloignement,  que  comme  de  petits  nuages  qui 
obscurcissent  quelquefois  l'horizon  pendant  que  le  soleil  se 
couche.  Ainsi  Acharnas  était  étonné  ;  et  l'impression  de  la 
divinité  trompeuse  qui  charmait  ses  yeux  lui  faisait  éprou- 
ver un  certain  saisissement  qui  lui  avait  été  jusqu'alors  in- 


1.  Une  divinité  trompeuse.   Fénelon  imite  l'épisode  de  Palinure  à  la  fin  du 
Ve  livre  de  Y  Enéide. 

2.  Enchante.  Au  sens  propre. 

3.  Une  petite  île.  C'est  l'île  de  Néritos. 

4.  Conjurés.  Ils  lui  tendaient  une  embuscade,  pour  le  faire  périr  à  son  retour. 
Voir  Odyssée ,  IV,  669. 
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oonnu.  Il  était  même  tenté  de  croire  qu'il  ne  veillait  pas,  et 
qu'il  était  dans  l'illusion  d'un  songe.  Cependant  Neptune 
commanda  au  vent  d'orient  de  souffler  pour  jeter  le  navire 
sur  les  côtes  de  FHespêrie1.  Le  vent  obéit  avec  tant  de  vio- 
lence, que  le  navire  arriva  bientôt  sur  le  rivage  que  Neptune 
avait  marqué. 

Déjà  l'aurore  annonçait  le  jour  ;  déjà  les  étoiles,  qui  crai- 
gnent les  rayons  du  soleil,  et  qui  en  sont  jalouses,  allaient 
cacher  dans  F  Océan  leurs  sombres  feux2,  quand  le  pilote 
s'écria  :  «  Enfin,  je  n'en  puis  plus  douter,  nous  touchons 
presque  à  l'île  d'Ithaque  !  Télémaque,  réjouissez-vous  :  dans 
une  heure  vous  pourrez  revoir  Pénélope,  et  peut-être  trouver 
Ulysse  remonté  sur  son  trône  !»  A  ce  cri,  Télémaque,  qui 
était  immobile  dans  les  bras  du  sommeil,  s'éveille,  se  lève, 
ûionte  au  gouvernail,  embrasse  le  pilote,  et  de  ses  yeux  en- 
core à  peine  ouverts  regarde  fixement  la  côte  voisine.  Il  gé- 
mit, ne  reconnaissant  point  les  rivages  de  sa  patrie.  «Hélas! 
où  sommes-nous  ?  dit-il;  ce  n'est  point  là  ma  chère  Ithaque! 
Vous  vous  êtes  trompé,  Acharnas  ;  vous  connaissez  mal  cette 
côte,  si  éloignée  de  votre  pays.  —  Non,  non,  répondit  Acha- 
rnas ;  je  ne  puis  me  tromper  en  considérant  les  bords  de 
cette  île.  Combien  de  fois  suis-je  entré  dans  votre  port  !  j'en 
connais  jusques  aux  moindres  rochers  ;  le  rivage  de  Tyr 
n'est  guère  mieux  dans  ma  mémoire.  Reconnaissez  cette 
montagne  qui  s'avance;  voyez  ce  rocher  qui  s'élève  comme 
une  tour  ;  n'entendez- vous  pas  la  vague  qui  se  rompt  contre 
ces  autres  rochers,  lorsqu'ils  semblent  menacer  la  mer  par 
leur  chute  ?  Mais  ne  remarquez-vous  pas  le  temple  de  Mi- 
nerve qui  fend  la  nue  ?  Voilà  la  forteresse  et  la  maison  d'U- 
lysse, votre  père. 

—  Vous  vous  trompez,  ô  Acharnas,  répondit  Télémaque  ; 
je  vois,  au  contraire,  une  côte  assez  relevée,  mais  unie  ;  j'aper- 
çois une  ville  qui  n'est  point  Ithaque.  O  dieux  !  est-ce  ainsi 
que  vous  vous  jouez  des  hommes  !  » 

Pendant  qu'il  disait  ces  paroles,  tout  à  coup  les  yeux 
d' Acharnas  furent  changés.  Le  charme  se  rompit  ;  il  vit  le 

1.  Hespérie.  L'Italie  était  ainsi  nommée  parce  qu'elle  était  au  couchant  par 
rapport  à  la  Grèce.  Les  Italiens  appelaient  aussi  de  ce  nom  l'Espagne.  Mais 
Fénelon  se  sert  de  ce  mot  dans  tout  son  ouvrage,  parce  que  la  dénomination 
d'Italie  eût  été  un  anachronisme  au  temps  de  la  guerre  de  Troie. 

2.  Leurs  sombres  feux.  Alliance  de  mots  qui  rappelle  le  vers  de  Corneille  : 

Cette  obscure  clarté  qui  tombe  des  étoiles.  Le  (Cid,  IV,  m.) 
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rivage  tel  qu'il  était  véritablement,  et  reconnut  son  erreur. 
«Je  l'avoue,  ôTélémaque,  s'écria-t-il  :  quelque  divinité  enne- 
mie avait  enchanté  mes  yeux  ;  je  croyais  voir  Ithaque,  et 
son  image  tout  entière  se  présentait  à  moi;  mais  dans  ce  mo- 
ment elle  disparait  comme  un  songe.  Je  vois  une  autre  ville; 
c'est  sans  doute  Salente,  qu'Idoménée1,  fugitif  de  Crète,  vient 
de  fonder  dans  l'Hespérie  :  j'aperçois  des  murs  qui  s'élèvent, 
et  qui  ne  sont  pas  encore  achevés  ;  je  vois  un  port  qui  n'est 
pas  encore  entièrement  fortifié.  » 

Pendant  qu'Acharnas  remarquait  les  divers  ouvrages  nou- 
vellement faits  dans  cette  ville  naissante,  et  que  Télémaque 
déplorait  son  malheur,  le  vent  que  Neptune  faisait  souffler 
les  fit  entrer  à  pleines  voiles  dans  une  rade  où  ils  se  trou- 
vèrent à  l'abri,  et  tout  auprès  du  port. 

Mentor,  qui  n'ignorait  ni  la  vengeance  de  Neptune  ni  le 
cruel  artifice  de  Vénus,  n'avait  fait  que  de  sourire  de  l'erreur 
d' Acharnas.  Quand  ils  furent  clans  cette  rade,  Mentor  dit  à 
Télémaque  :  «  Jupiter  vous  éprouve  ;  mais  il  ne  veut  pas 
votre  perte;  au  contraire,  il  ne  vous  éprouve  que  pour  vous 
ouvrir  le  chemin  de  la  gloire.  Souvenez-vous  des  travaux 
d'Hercule2;  ayez  toujours  devant  vos  yeux  ceux  de  votre 
père.  Quiconque  ne  sait  pas.  souffrir  n'a  point  un  grand 
cœur.  Il  faut,  par  votre  patience  et  par  votre  courage,  lasser 
la  cruelle  fortune  qui  se  plaît  à  vous  persécuter3.  Je  crains 
moins  pour  vous  les  plus  affreuses  disgrâces  de  Neptune, 
que  je  ne  craignais  les  caresses  flatteuses  de  la  déesse  qui 
vous  retenait  dans  son  île..  Que  tardons-nous  ?  entrons  dans 
ce  port  ;  voici  un  peuple  ami  ;  c'est  chez  les  Grecs  que  nous 
arrivons  :  Idoménée,  si  maltraité  par  la  fortune,  aura  pitié 
des  malheureux4.  »  Aussitôt  ils  entrèrent  dans  le  port  de  Sa- 

1.  Salente  Idoménée.  Voir  page  88,  et  page  91,  note  3. 

2.  Travaux  d'Hercule.  On  en  comptait  douze,  qui  lui  furent  imposés  par 
Eurysthée. 

3.  A  vous  persécuter. 

Quidquid  erit,  superanda  omnis  fortuna  ferendo  est.  , 

(Virgile,  Enéide,  V,  710.) 

(C  Quoi  qu'il  arrive,  il  faut  triompher  de  la  fortune  par  la  patience.  » 

4.  Des  malheureux. 

Haud  ignara  mali,  miseris  succurrere  disco.       (Virgile,  Enéide,  I,  630.) 
Malheureuse,  j'appris  à  plaindre  le  malheur.  (Delille.) 

Qui  ne  sait  compatir  aux  maux  qu'il  a  soufferts  ?  (Voltaire.) 

Vous  fûtes  malheureux,  et  vous  êtes  cruel?  (Dubelloy.) 
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lente,  où  le  vaisseau  phénicien  fat  reçu  sans  peine,  parce 
que  les  Phéniciens  sont  en  paix  et  en  commerce  avec  tous 
les  peuples  de  l'univers. 

Télèmaque  regardait  avec  admiration  cette  ville  naissante, 
semblable  à  une  jeune  plante1  qui,  ayant  été  nourrie  par  la 
douce  rosée  de  la  nuit,  sent,  dès  le  matin,  les  rayons  du 
soleil  qui  viennent  l'embellir  ;  elle  croît,  elle  ouvre  ses  ten- 
dres boutons,  elle  étend  ses  feuilles  vertes,  elle  épanouit  ses 
fleurs  odoriférantes  avec  mille  couleurs  nouvelles  ;  à  chaque 
moment  qu'on  la  voit,  on  y  trouve  un  nouvel  éclat.  Ainsi 
fleurissait  la  nouvelle  ville  d'Idomênée  sur  le  rivage  de  la 
mer  ;  chaque  jour,  chaque  heure,  elle  croissait  avec  magni- 
ficence, et  elle  montrait  de  loin  aux  étrangers  qui  étaient 
sur  la  mer  de  nouveaux  ornements  d'architecture  qui  s'éle- 
vaient jusques  au  ciel.  Toute  la  côte  retentissait  des  cris  des 
ouvriers  et  des  coups  de  marteau  ;  les  pierres  étaient  sus- 
pendues en  l'air  par  des  grues  avec  des  cordes.  Tous  les 
chefs  animaient  le  peuple  au  travail  dès  que  l'aurore  parais- 
sait ;  et  le  roi  Idoménée,  donnant  partout  des  ordres  lui- 
même,  faisait  avancer2  les  ouvrages  avec  une  incroyable 
diligence. 

A  peine  le  vaisseau  phénicien  fut-il  arrivé,  que  les  Cretois 
donnèrent  à  Télèmaque  et  à  Mentor  toutes  les  marques 
d'amitié  sincère.  On  se  hâta  d'avertir  Idoménée  de  l'arrivée 
du  fils  d'Ulysse.  «  Le  fils  d'Ulysse  !  s'écria-t-il  ;  d'Ulysse,  ce 
cher  ami  !  de  se  sage  héros  par  qui3  nous  avons  enfin  ren- 
versé la  ville  de  Troie!  qu'on  le  mène4  ici,  et  que  je  lui 
montre  combien  j'ai  aimé  son  père  !  »  Aussitôt  on  lui  présente 


Malheureux  !  Tu  n'as  donc  jamais  versé  des  larmes  ?  (Lemierre.) 

«  Instruit  par  le  malheur,  jamais  je  ne  refuse  mon  secours  à  un  plus  malheu- 
reux que  moi.  x>  (Bernardin  de  Salnt-Pdîrre,  la  Chaumière  indienne.) 

1.  Semblable  à  une  jeune  plante. 

Ut  nos  in  septis  secretus  nascitur  hortis 

Quem  mulcent  aurae,  firmat  sol,  educat  imber.  (Catulle,  Lxn,  39.) 

«  Semblable  à  une  fleur  qui  naît  à  l'écart  dans  l'enclos  d'un  jardin  :  les 
zéphyrs  la  caressent,  le  soleil  l'affermit  sur  sa  tige,  la  pluie  la  nourrit.  » 

2.  Faisait  avancer.  Quelques  traits  de  cette  description  rappellent  le  passage 
de  Y  Enéide  où  Virgile  peint  les  travaux  de  Carthage  naissante  : 

Instans  operi  regnisque  futuris.  (Virgile,  Enéide,  I,  504.) 

«  Pressant  les  travaux  et  l'achèvement  de  son  futur  empire.  » 

3.  Par  qui.  C'est  la  tournure  latine  per  quem. 

4.  Qu'on  le  mène,  pour  qu'on  V amène. 
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Télémaque,  qui  lui  demande  l'hospitalité,  en  lui  disant  son 
nom. 

Idoménée  lui  répondit  avec  un  visage  doux  et  riant  : 
«  Quand  même  on  ne  m'aurait  pas  dit  qui  vous  êtes,  je  crois 
que  je  vous  aurais  reconnu.  Voilà  Ulysse  lui-même  ;  voilà 
ses  yeux  pleins  de  feu,  et  dont  le  regard  était  si  ferme; 
voilà  son  air,  d'abord  froid  et  réservé,  qui  cachait  tant  de 
vivacité  et  de  grâces;  je  reconnais  même  ce  sourire  lin,  cette 
action. {  négligée,  cette  parole  douce,  simple  et  insinuante, 
qui  persuadait  sans  qu'on  eût  le  temps  de  s'en  défier.  Oui, 
vous  êtes  le  fils  d'Ulysse,  mais  vous  serez  aussi  le  mien.  0 
mon  fils,  mon  cher  fils,  quelle  aventure  vous  mène  sur  ce 
rivage  ?  Est-ce  pour  chercher  votre  père  ?  Hélas  !  je  n'en  ai 
aucune  nouvelle.  La  fortune  nous  a  persécutés  lui  et  moi  : 
il  a  eu  le  malheur  de  ne  pouvoir  retrouver  sa  patrie,  et  j'ai 
eu  celui  de  retrouver  la  mienne  pleine  de  la  colère  des  dieux 
contre  moi.  »  Pendant  qu'Idoménée  disait  ces  paroles,  il  re- 
gardait fixement  Mentor,  comme  un  homme  dont  le  visage 
ne  lui  était  pas  inconnu,  mais  dont  il  ne  pouvait  retrouver 
le  nom. 

Cependant  Télémaque  lui  répondait  les  larmes  aux  yeux  : 
«  Oroi,  pardonnez-moi  la  douleur  que  je  ne  saurais  vous 
cacher  dans  un  temps  où  je  ne  devrais  vous  témoigner  que 
de  la  joie  et  de  la  reconnaissance  pour  vos  bontés.  Par  le 
regret  que  vous  témoignez  de  la  perte  d'Ulysse,  vous  m'ap- 
prenez vous-même  à  sentir  le  malheur  de  ne  pouvoir  trouver 
mon  père.  Il  y  a  déjà  longtemps  que  je  le  cherche  dans 
toutes  les  mers.  Les  dieux  irrités  ne  me  permettent  ni  de  le 
revoir,  ni  de  savoir  s'il  a  fait  naufrage,  ni  de  pouvoir  re- 
tourner à  Ithaque,   où  Pénélope  languit  dans  le  désir  d'être 

1.  Action  signifie  ici  attitude  en  parlant.  C'est  le  sens  du  mot  latin  actio. 

'A~kV  ote  Sr\  irolûtjLYiTiç  àva'i^EtEv  '0&u<7<reôç,  . 

ffTàcmv,  ù-kcCi  8è  î'&eo-xe  xaxà  ^Covoç  ojjt.jji.aTa  irvjEaç, 

o-xyJTTTûov  o    ouV  ôicîffw  oute  irpoTrpYjviç  êvtôjjt.a, 

àXk'  àorejxcpèç  e^eo-xev  arôpeï  <pcoTxt  loiXwç  • 

©air,;  %%  ÇàxoTÔv  te  tiv'  EjJt.jjt.Eyai  obpovà  t'  auTw;  ' 

àXV  otê  èr\  p'  oxa  te  \xzyÔLkv\v  lx  aTïjôeoç  ïet 

ya\  eicea  viçà^eo-Tiv  iotxÔTa  j£Êijjt,£ptYi<nv, 

oùx  av  etueit'  'OoW?^  y'  IpîoffEiE  j3p'oTbç  aUoç.  (HOMERE,  Iliade,  III,  216.) 
«  Mais  lorsque  l'artificieux  Ulysse  se  levait,  il  restait  immobile,  et  regardait 
en  bas,  les  yeux  fixés  à  terre,  ne  remuant  son  sceptre  ni  en  arrière  ni  en 
avant,  mais  le  tenant  fixe,  semblable  à  un  homme  ignorant  :  vous  auriez  dit,  à 
le  voir,  qu'il  était  courroucé  et  comme  stupide  ;  mais  lorsqu'il  laissait  échapper 
de  sa  poitrine  sa  grande  voix,  et  ses  paroles  semblables  aux  flocons  de  neige  en 
hiver,  alors  aucun  autre  mortel  n'eût  rivalisé  avec  Ulysse.  » 
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délivrée  de  ses  amants.  J'avais  cru  vous  trouver  dans  l'île 
de  Crète  ;  j'y  ai  su  votre  cruelle  destinée,  et  je  ne  croyais 
pas  devoir  jamais  approcher  de  l'Hespêrie,  où  vous  avez 
fondé  un  nouveau  royaume.  Mais  la  fortune,  qui  se  joue  des 
hommes  et  qui  me  tient  *  errant  dans  tous  les  pays  loin  d'I- 
thaque, m'a  enfln  jeté  sur  vos  côtes.  Parmi  tous  les  maux 
qu'elle  m'a  faits,  c'est  celui  que  je  supporte  plus  volontiers. 
Si  elle  m'éloigne  de  ma  patrie,  du  moins  elle  me  fait  con- 
naître le  plus  généreux  de  tous  les  rois.  » 

A  ces  mots,  Idoménée  embrassa  tendrement  Télémaque, 
et,  le  menant  dans  son  palais,  lui  dit  :  «  Quel  est  donc  ce 
prudent  vieillard  qui  vous  accompagne?  Il  me  semble  que  je 
l'ai  souvent  vu  autrefois. —  C'est  Mentor,  répliqua  Télémaque, 
Mentor,  ami  d'Ulysse,  à  qui  il  avait  confié  mon  enfance.  Qui 
pourrait  vous  dire  tout  ce  que  je  lui  dois  ?  » 

Aussitôt  Idoménée  s'avance  et  tend  la  main  à  Mentor. 
«  Nous  nous  sommes  vus,  dit-il,  autrefois.  Vous  souvenez- 
vous  du  voyage  que  vous  fîtes  en  Crète,  el  les  bons  conseils 
que  vous  me  donnâtes  ?  Mais  alors  l'ardeur  de  la  jeunesse 
et  le  goût  des  vains  plaisirs  m'entraînaient.  Il  a  fallu  que 
mes  malheurs  m'aient  instruit,  pour  m'apprendre  ce  que 
je  ne  voulais  pas  croire.  Plût  aux  dieux  que  je  vous  eusse 
cru,  ô  sage  vieillard  !  Mais  je  remarque  avec  étonnement 
que  vous  n'êtes  presque  point  changé  dépuis  tant  d'an- 
nées :  c'est  la  même  fraîcheur  de  visage,  la  même  taille 
droite,  la  même  vigueur  ;  vos  cheveux  seulement  ont  un 
peu  blanchi.  » 

«  Grand  roi,  répondit  Mentor,  si  j'étais  flatteur,  je  vous 
dirais  de  même  que  vous  avez  conservé  cette  fleur  de  jeu- 
nesse qui  éclatait  sur  votre  visage  avant  le  siège  de  Troie  ; 
mais  j'aimerais  mieux  vous  déplaire  que  de  blesser  la  vérité2 . 
D'ailleurs,  je  vois  par  votre  sage  discours  que  vous  n'aimez 
pas  la  flatterie,  et  qu'on  ne  hasarde  rien  en  vous  parlant 
avec  sincérité.  Vous  êtes  bien  changé,  et  j'aurais  eu  de  la 
peine  à  vous  reconnaître.  J'en  conçois  clairement  la  cause  : 
c'est  que  vous  avez  beaucoup  souffert  dans  vos  malheurs  ; 
mais  vous  avez  bien  gagné  en  souffrant,  puisque  vous  avez 

1.  Me  tient,  pour  me  retient. 

2.  Que  de  blesse?*  la  vérité.  «  Je  sais  bien,  y>  dit  Fénelon  dans  sa  Lettre  à 
Louis  XIV  (1693),  «  que,  quand  on  parle  avec  cette  liberté  chrétienne,  on  court 
risque  de  perdre  la  faveur  des  rois  ;  mais  cette  faveur  est-elle  plus  chère  que 
votre  salut  ?  » 
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acquis  la  sagesse.  On  doit  se  consoler  aisément  des  rides 
qui  viennent  sur  le  visage,  pendant  que  le  cœur  s'exerce  et 
se  fortifie  par  la  vertu.  Au  reste,  sachez  que  les  rois  s'usent 
toujours  plus  que  les  autres  hommes.  Dans  l'adversité,  les 
peines  de  l'esprit  et  les  travaux  du  corps  les  font  vieillir 
avant  le  temps.  Dans  la  prospérité,  les  délices  d'une  vie 
molle  les  usent  bien  plus  encore  que  tous  les  travaux  de  la 
guerre.  Rien  n'est  plus  malsain  que  les  plaisirs  où  l'on  ne 
peut  se  modérer.  De  là  vient  que  les  rois,  et  en  paix,  et  en 
guerre,  ont  toujours  des  peines  et  des  plaisirs  qui  font 
venir  la  vieillesse  avant  l'âge  où  elle  doit  venir  naturel- 
lement. Une  vie  sobre,  modérée,  simple,  exempte  d'inquié- 
tudes et  de  passions,  réglée,  et  laborieuse,  retient  dans  les 
membres  d'un  homme  sage  la  vive  jeunesse,  qui,  sans  ces 
précautions,  est  toujours  prête  à  s'envoler  sur  les  ailes  du 
Temps1.  » 

Idoménée,  charmé  du  discours  de  Mentor,  l'eût  écouté 
longtemps,  si  on  ne  fût  venu  l'avertir  pour  un  sacrifice  qu'il 
devait  faire  à  Jupiter.  Télémaque  et  Mentor  le  suivirent,  en- 
vironnés d'une  grande  foule  de  peuple,  qui  considérait  avec 
empressement  et  curiosité  ces  deux  étrangers.  Les  Salentins 
se  disaient  les  uns  aux  autres  :  «  Ces  deux  hommes  sont 
bien  différents  !  Le  jeune  a  je  ne  sais  quoi  de  vif  et  d'ai- 
mable ;  toutes  les  grâces  de  la  beauté  et  de  la  jeunesse  sont 
répandues  sur  son  visage  et  sur  tout  son  corps  ;  mais  cette 
beauté  n'a  rien  de  mou  ni  d'efféminé  ;  avec  cette  fleur  si 
tendre  de  la  jeunesse,  il  parait  vigoureux,  robuste,  endurci 
au  travail.  Mais  cet  autre,  quoique  bien  plus  âgé,  n'a  encore 
rien  perdu  de  sa  force  :  sa  mine 2  paraît  d'abord  moins  haute, 
et  son  visage  moins  gracieux  ;  mais,  quand  on  le  regarde  de 
près,  on  trouve  dans  sa  simplicité  des  marques  de  sagesse 
et  de  vertu,  avec  une  noblesse  qui  étonne.  Quand  les  dieux 

1.  Du  Temps. 

Sur  les  ailes  du  Temps  la  tristesse  s'envole. 

(La  Fontaine,  Fables,  VI,  xxi.) 
Horace  a  dit  : 

Fugit  rétro 

Laevis  juventas  et  décor.  {Odes,  II,  vin.) 

«  La  tendre  jeunesse  et  la  beauté  fuient  derrière  nous.  » 

2.  Sa  mine.  Ce  mot  se  prenait  au  dix-septième   siècle  dans  le  sens  le  plus 
noble.  Voir  plus  haut  le  portrait  de  Bocchoris  (liv.  II,  fin)  :  «  Ce  jeune  roi  .... 
d'une  mine  haute  et  fière.  y> 
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sont  descendus  sur  la  terre1  pour  se  communiquer  aux  mor- 
tels, sans  doute  qu'ils  ont  pris  de  telles  figures  d'étrangers 
et  de  voyageurs.  » 

Cependant  on  arrive  dans  le  temple  de  Jupiter,  qu'Ido- 
ménée,  du  sang  de  ce  dieu2,  avait  orné  avec  beaucoup  de 
magnificence.  Il  était  environné  d'un  double  rang  de  colonnes 
de  marbre  jaspé;  les  chapiteaux  étaient  en  argent.  Le  temple 
était  tout  incrusté  de  marbre,  avec  des  bas-reliefs  qui  re- 
présentaient Jupiter  changé  en  taureau,  le  ravissement  d'Eu- 
rope3, et  son  passage  en  Crète  au  travers  des  flots  :  ils  sem- 
blaient respecter  Jupiter,  quoiqu'il  fût  sous  une  forme 
étrangère.  On  voyait  ensuite  la  naissance  et  la  jeunesse  de 
Minos  ;  enfin  ce  sage  roi  donnant,  dans  un  âge  plus  avancé, 
des  lois  à  toute  son  île,  pour  la  rendre  à  jamais  florissante. 
Télémaque  y  remarqua  aussi  les  principales  aventures  du 
siège  de  Troie,  où  Idoménée  avait  acquis  la  gloire  d'un  grand 
capitaine.  Parmi  ces  représentations  de  combats,  il  chercha 
son  père  :  il  le  reconnut,  prenant  les  chevaux  de  Rhésus4, 
que  Diomède  venait  de  tuer  ;  ensuite  disputant  avec  Ajax 
les  armes  d'Achille  devant  tous  les  chefs  de  l'armée  grecque 
assemblés;  enfin  sortant  du  cheval  fatal5  pour  verser  le  sang 
de  tant  de  Troyens. 

Télémaque  le  reconnut  d'abord  à  ses  fameuses  actions, 
dont  il  avait  souvent  ouï  parler,  et  que  Nestor  même  lui 
avait  racontées.  Les  larmes  coulèrent  de  ses  yeux.  Il  changea 
de  couleur  ;  son  visage  parut  troublé.  Idoménée  l'aperçut, 
quoique  Télémaque  se  détournât  pour  cacher  son  trouble,, 
«  N'ayez  point  de  honte,  lui  dit  Idoménée,  de  nous  laisser 

1.  Sont  descendus  sur  la  terre. 

Kat  te  8eo\  Setvoiaiv  loixôxeç  àXXo&aTcoY<n 

icavroToi  xeHÔovxeç,  eiri<rxpwœio<7t  izol^oiq.  (HOMERE,  Odyssée,  XVII,  485.) 

«  Car  les  dieux,  semblables  à  des  étrangers  venus  d'autres  pays,  prennent 
toutes  sortes  de  formes  et  parcourent  les  villes.  » 

2.  Du  sang  de  ce  dieu.  Il  était  petit -fils  de  Minos,  qui  était  fils  de  Jupiter. 

3.  Europe,  fille  d'Agénor,  roi  de  Phénicie,  fut  enlevée  par  Jupiter,  métamor- 
phosé en  taureau  ;  elle  fut  mère  de  Minos,  d'Éaque  et  de  Rhadamanthe. 

4.  Les  chevaux  de  Rhésus.  Cette  aventure  est  racontée  au  Xe  chant  de  V Iliade. 
—  Diomède,  roi  d'Étolie,  était  fils  de  Tydée.  —  Disputant  avec  Ajax  les  armes 
d'Achille.  Cette  dispute  est  racontée  par  Ulysse  lui-même  au  XIe  chant  de 
Y  Odyssée,  v.  543,  et  par  Ovide  au  XIIe  livre  des  Métamorphoses.  —  Ajax  était 
fils  de  Télamon,  roi  de  Salamine. 

5.  Sortant  du  cheval  fatal.  Ce  récit  se  trouve  dans  Y  Odyssée,  VIII,  499.  Dans 
toute  cette  description,  Fénelon  se  souvient  de  celle  que  Virgile  a  tracée  dans 
le  Ier  livre  de  Y  Enéide,  v.  456,  à  propos  du  temple  de  Junon  à  Carthage. 
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voir  combien  vous  êtes  touché  de  la  gloire  et  des  malheurs 
de  votre  père.  » 

Cependant  le  peuple  s'assemblait  en  foule  sous  les  vastes 
portiques  formés  par  un  double  rang  de  colonnes  qui  envi- 
ronnaient le  temple.  Il  y  avait  deux  troupes1  déjeunes  gar- 
çons et  de  jeunes  filles  qui  chantaient  des  vers  à  la  louange 
du  dieu  qui  tient  dans  ses  mains  la  foudre.  Ces  enfants, 
choisis  de  la  figure  la  plus  agréable,  avaient  de  longs  che- 
veux flottants  sur  leurs  épaules.  Leurs  têtes  étaient  couron- 
nées de  roses  et  parfumées  ;  ils  étaient  tous  vêtus  de  blanc. 
Idoménée  faisait  à  Jupiter  un  sacrifice  de  cent  taureaux  pour 
se  le  rendre  favorable  dans  une  guerre  qu'il  avait  entreprise 
contre  ses  voisins.  Le  sang  des  victimes  fumait  de  tous 
côtés  ;  on  le  voyait  ruisseler  dans  les  profondes  coupes  d'or 
et  d'argent. 

Le  vieillard  Théophane2,  ami  des  dieux  et  prêtre  du 
temple,  tenait,  pendant  le  sacrifice,  sa  tête  couverte  d'un  bout 
de  sa  robe  pourpre3;  ensuite  il  consulta  les  entrailles  des  vic- 
times, qui  palpitaient  encore  ;  puis,  s'étant  mis  sur  le  tré- 
pied sacré  :  «  0  dieux,  s'écria-t-il,  quels  sont  donc  ces  deux 
étrangers  que  le  ciel  envoie  en  ces  lieux  ?  Sans  eux,  la  guerre 
entreprise  nous  serait  funeste,  et  Salente  tomberait  en 
ruine  avant  que  d'achever  d'être  élevée  sur  ses  fonde- 
ments. Je  vois  un  jeune  héros  que  la  sagesse  mène  par  la 
main...  Il  n'est  pas  permis  à  une  bouche  mortelle  d'en  dire 
davantage.  » 

En  disant  ces  paroles,  son  regard  était  farouche,  et  ses 
yeux  étincelants  ;  il  semblait  voir  d'autres  objets  que  ceux 
qui  paraissaient  devant  lui  ;  son  visage  était  enflammé  ;  il 
était  troublé  et  hors  de  lui-môme  ;  ses  cheveux  étaient  hé- 
rissés, sa  bouche  écumante,  ses  bras  levés  et  immobiles.  Sa 
voix  émue  était  plus  forte  qu'une  voix  humaine  ;  il  était 
hors  d'haleine,  et  ne  pouvait  tenir  renfermé  au  dedans  de  lui 
l'esprit  divin  qui  l'agitait4. 

1.  Deux  troupes.  Ce  sont  les  chœurs  qui  dansaient  devant  l'autel,  en  chantant 
les  louanges  du  dieu.  Le  Carmen  sœculare  d'Horace  en  est  un  exemple. 

2.  Théophane.  Ce  nom,  choisi  à  dessein  pour  un  prêtre,  signifie  :  ce  Qui  fait  con- 
naître la  volonté  de  Dieu.  » 

3.  Pourpre.  Le  prêtre  tirait  un  pan  de  sa  robe  sur  sa  tête,  afin  de  s'isoler  du 
bruit.  La  pourpre  était  réservée  aux  grands  dieux. 

4.  Qui  l'agitait. 

Cui  talia  fanti 

Ante  fores,  subito  non  vultus,  non  color  unus, 
Non  compta?  mansere  comœ  ;  sed  pectus  anheïum, 
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«  0  heureux  Idoménée  !  s'écria-t-il  encore,  que  vois-je  ! 
quels  malheurs  évités  !  quelle  douce  paix  au  dedans  !  mais  au 
dehors  quels  combats  !  quelles  victoires  !  0  Têlémaque  !  tes 
travaux  surpasseront  ceux  de  ton  père  ;  le  fier  ennemi  gémit 
dans  la  poussière  sous  ton  glaive  ;  les  portes  d'airain,  les 
inaccessibles  remparts,  tombent  à  tes  pieds.  0  grande  déesse, 
que  son  père....  0  jeune  homme,  tu  verras  enfin*....  »  A  ces 
mots,  la  parole  meurt  dans  sa  bouche,  et  il  demeure,  comme 
malgré  lui,  dans  un  silence  plein  d'ètonnement2. 

Tout  le  peuple  est  glacé  de  crainte3.  Idoménée,  tremblant, 
n'ose  lui  demander  qu'il  achève.  Têlémaque  même,  surpris, 
comprend  à  peine  ce  qu'il  vient  d'entendre  ;  à  peine  peut-il 
croire  qu'il  ait  entendu  ces  hautes  prédictions.  Mentor  est  le 
seul  que  l'esprit  divin  n'a  point  étonné.  «  Vous  entendez, 
dit-il,  le  dessein  des  dieux.  Contre  quelque  nation  que  vous 
ayez  à  combattre,  la  victoire  restera  dans  vos  mains,  et  vous 
devrez  au  jeune  fils  de  votre  ami  le  bonheur  de  vos  armes. 
N'en  soyez  point  jaloux  ;  profitez  seulement  de  ce  que  les 
dieux  vous  donnent  par  lui.  » 

Idoménée,  n'étant  pas  encore  revenu  de  son  étonnement, 
cherchait  en  vain  des  paroles  ;  sa  langue  demeurait  immo- 
bile. Têlémaque,  plus  prompt,  dit  à  Mentor  :  «  Tant  de 
gloire  promise  ne  me  touche  point  ;  mais  que  peuvent  donc 
signifier  ces  dernières  paroles  :  Tu  verras  ?. . .  Est-ce  mon  père, 
ou  seulement  Ithaque  ?  Hélas  !  que  n'a-t-il  achevé  !  il  m'a 
laissé  plus  en  doute  que  je  n'étais.  0  Ulysse  !  ô  mon  père  ! 
serait-ce  vous,  vous-même  que  je  dois  voir  ?  serait-il  vrai  ? 
Mais  je  me  flatte.  Cruel  oracle  !  tu  prends  plaisir  à  te  jouer 
d'un  malheureux  ;  encore  une  parole,  et  j'étais  au  comble  du 
bonheur.  » 

Et  rabie  fera  corda  tunient,  majorque  videri, 

Nec  mortale  sonans,  afflata  est  numine  quando 

Jam  propiore  dei ,  (VIRGILE,  Enéide,  VI,  46.) 

«  Comme  elle  parlait  ainsi  devant  les  portes,  soudain  ses  traits  changent,  son 
teint  s'altère,  ses  cheveux  se  hérissent,  sa  poitrine  devient  haletante,  son  cœur 
farouche  se  gonfle  de  rage,  sa  taille  semble  grandir,  sa  voix  n'a  plus  rien  d'une 
mortelle,  elle  est  inspirée  enfin  par  la  puissance  du  dieu  qui  s'approche.  » 

1.  Que  son  père enfin.  Exemples  de  réticences. 

2.  Étonnement.  Ce  mot  avait  alors  toute  saj  valeur  étymologique.  Fénelon 
pense  au  vers  de  Virgile  : 

Neque  enim  ante  déhiscent 

Attonitae  magna  ora  domus.  (Enéide,  VI,  52.) 

3.  Glacé  de  crainte. 

Gelidus  Teucris  per  dura  cucurrit 

Ossa  tremor (Virgile,  Enéide,  VI.) 

a  Le  frisson  de  la  peur'  courut  dans  les  membres  endurcis  des  Troycns.  » 
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Mentor  lui  dit  :  «  Respectez  ce  que  les  dieux  découvrent, 
et  n'entreprenez  point  de  découvrir  ce  qu'ils  veulent  cacher. 
Une  curiosité  téméraire  mérite  d'être  confondue.  C'est  par 
une  sagesse  pleine  de  bonté  que  les  dieux  cachent  aux  faibles 
hommes  leur  destinée  dans  une  nuit1  impénétrable.  Il  est 
utile  de  prévoir  ce  qui  dépend  de  nous,  pour  le  bien  faire  ; 
mais  il  n'est  pas  moins  utile  d'ignorer  ce  qui  ne  dépend  pas 
de  nos  soins,  et  ce  que  les  dieux  veulent  faire  de  nous.  » 
Télémaque,  touché  de  ces  paroles,  se  retint  avec  beaucoup  de 
peine. 

Idomênée,  qui  était  revenu  de  son  étonnement,  com- 
mença de  son  côté  à  louer  le  grand  Jupiter,  qui  lui  avait  en- 
voyé le  jeune  Télémaque  et  le  sage  Mentor  pour  le  rendre 
victorieux  de  ses  ennemis.  Après  qu'on  eut  fait  un  magni- 
fique repas2,  qui  suivit  le  sacrifice,  il  parla  ainsi  en  particu- 
lier aux  étrangers  : 

«  J'avoue  que  je  ne  connaissais  point  encore  assez  l'art  de 
régner  quand  je  revins  en  Crète,  après  le  siège  de  Troie. 
Vous  savez,  chers  amis,  les  malheurs  qui  m'ont  privé  de  ré- 
gner dans  cette  grande  île,  puisque  vous  m'assurez  que  vous 
y  avez  été  depuis  que  j'en  suis  parti.  Encore  trop  heureux  si 
les  coups  les  plus  cruels  de  la  fortune  ont  servi  à  m'instruire 
et  à  me  rendre  plus  modéré  !  Je  traversai  les  mers  comme 
un  fugitif  que  la  vengeance  des  dieux  et  des  hommes  pour- 
suit :  toute  ma  grandeur  passée  ne  servait  qu'à  rendre  ma 
chute  plus  honteuse  et  plus  insupportable.  Je  vins  réfugier3 
mes  dieux  pénates  sur  cette  côte  déserte,  où  je  ne  trouvai 
que  des  terres  incultes,  couvertes  de  ronces  et  d'épines,  des 
forêts  aussi  anciennes  que  la  terre,  des  rochers  presque  inac- 
cessibles, où  se  retiraient  les  bêtes  farouches.  Je  fus  réduit 
à  me  réjouir  de  posséder,  avec  un  petit  nombre  de  soldats 
et  de  compagnons  qui  avaient  bien  voulu  me  suivre  dans 
mes  malheurs,  cette  terre  sauvage,  et  d'en  faire  ma  patrie, 
ne  pouvant  plus  espérer  de  revoir  jamais  cette  île  fortunée 
où  les  dieux  m'avaient  fait  naître  pour  y  régner.  Hélas  !  di- 
sais-je  en  moi-même,  quel  changement  î  Quel  exemple  ter- 

1.  Nuit. 

Ce  que  la  nuit  des  temps  enferme  dans  ses  voiles. 

(La  Fontaine,  Fables,  II,  xin.) 

2.  Repas.  C'était  l'usage  après  les  sacrifices.  Ce  repas  s'appelait  Goîv/j. 

S.  Réfugier.  Il  faut  remarquer  l'emploi  de  ce  verbe.  On  dit  se  réfugie?;  et  non 
réfugier  quelqu'un. 
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rible  ne  suis-je  point  pour  les  rois!  il  faudrait  me  montrer  à 
tous  ceux  qui  régnent  dans  le  monde,  pour  les  instruire  par 
mon  exemple.  Ils  s'imaginent  n'avoir  rien  à  craindre  à  cause 
de  leur  élévation1  au-dessus  du  reste  des  hommes  ;  et  c'est 
leur  élévation  même  qui  fait  qu'ils  ont  tout  à  craindre  !  J'é- 
tais craint  de  mes  ennemis  et  aimé  de  mes  sujets,  je  com- 
mandais à  une  nation  puissante  et  belliqueuse  ;  la  renommée 
avait  porté  mon  nom  dans  les  pays  les  plus  éloignée;  je  ré- 
gnais dans  une  île  fertile  et  délicieuse  ;  cent  villes2  me  don- 
naient chaque  année  un  tribut  de  leurs  richesses  ;  ces  peu- 
ples me  reconnaissaient  pour  être  du  sang  de  Jupiter,  né 
dans  leur  pays  ;  ils  m'aimaient  comme  le  petit-fils  du  sage 
Minos,  dont  les  lois  les  rendent  si  puissants  et  si  heureux. 
Que  manquait-il  à  mon  bonheur,  sinon  d'en  savoir  jouir  avec 
modération?  Mais  mon  orgueil,  et  la  flatterie  que  j'ai 
écoutée,  ont  renversé  mon  trône.  Ainsi  tomberont  tous  les 
rois  qui  se  livreront  à  leurs  désirs  et  aux  conseils  des 
esprits  flatteurs. 

«  Pendant  le  jour  je  tâchais  de  montrer  un  visage  gai  et 
plein  d'espérance,  pour  soutenir  le  courage  de  ceux  qui  m'a- 
vaient suivi.  Faisons,  leur  disais-je,  une  nouvelle  ville,  qui 
nous  console  de  tout  ce  que  nous  avons  perdu.  Nous  sommes 
environnés  de  peuples  qui  nous  ont  donné  un  bel  exemple 
pour  cette  entreprise.  Nous  voyons  Tarente3  qui  s'élève  assez 
près  de  nous.  C'est  Phalante,  avec  ses  Lacédémoniens,  qui 
a  fondé  ce  nouveau  royaume.  Philoctète  donne  le  nom  de 
Pétilie4  à  une  grande  ville  qu'il  bâtit  sur  la  même  côte.  Mé- 
taponte5  est  encore  une  semblable  colonie.  Ferons-nous 
moins  que  tous  ces  étrangers  errants  comme  nous  ?  La  for- 
tune ne  nous  est  pas  plus  rigoureuse. 

1.  Leur  élévation.  Leur  élévation  en  est  la  cause  ;  et,  pendant  que  nous  trem- 
blons sous  leur  main,  Dieu  les  frappe  pour  nous  avertir.  (Bossuet,  Oraison 
funèbre  de  Henriette  d'Angleterre.} 

2.  Cent  villes.  Voir  page  85,  note  1. 

3.  Tarente^  ville  située  au  fond  du  golfe  de  ce  nom,  dans  la  Terre  d'Otrante 
(ancienne  Iapygie).  Fondée  par  Taras  et  des  Cretois,  elle  fut  augmentée  en  707 
par  Phalante,  avec  les  Parthéniens  exilés  de  Sparte.  Fénelon  commet  ici  un 
anachronisme  volontaire. 

4.  Pétilie,  dans  le  Bruttium,  est  aujourd'hui  Policastro,  ou  Strongoli.  Philo- 
ctète, compagnon  d'Hercule,  et  héritier  de  ses  flèches,  est  célèbre  par  la  tradi- 
tion qui  s'attache  à  ses  malheurs,  et  qui  a  fourni  à  Sophocle  le  sujet  d'une 
tragédie  bien  connue. 

5.  Métaponte,  en  Lucanie,  est  aujourd'hui  Torre  di  Mare,  fondée,  dit-on,  par 
Kestor. 
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«  Pendant  que  je  tâchais  d'adoucir  par  ces  paroles  les 
peines  de  mes  compagnons,  je  cachais  au  fond  de  mon 
cœur  une  douleur  mortelle.  C'était  une  consolation  pour 
moi  que  la  lumière  du  jour  me  quittât,  et  que  la  nuit  vînt 
m'envelopper  de  ses  ombres  pour  déplorer  en  liberté  ma  mi- 
sérable destinée.  Deux  torrents  de  larmes  amères  coulaient 
de  mes  yeux,  et  le  doux  sommeil  leur  était  inconnu.  Le  len- 
demain, je  recommençais  mes  travaux  avec  une  nouvelle 
ardeur.  Voilà,  Mentor,  ce  qui  fait  que  vous  m'avez  trouvé  si 
vieilli.  » 

Après  qu'Idoménée  eut  achevé  de  raconter  ses  peines,  il 
demanda  à  Télêmaque  et  à  Mentor  leur  secours  dans  la 
guerre  où  il  se  trouvait  engagé.  «  Je  vous  renverrai,  leur 
disait-il,  à  Ithaque  dès  que  la  guerre  sera  finie.  Cependant 
je  ferai  partir  des  vaisseaux  vers  toutes  les  côtes  les  plus  éloi- 
gnées, pour  apprendre  des  nouvelles  d'Ulysse.  En  quelque 
endroit  des  terres  connues  que  la  tempête  ou  la  colère 
de  quelque  divinité  Tait  jeté,  je  saurai  bien  l'en  retirer. 
Plaise  aux  dieux  qu'il  soit  encore  vivant  !  Pour  vous,  je  vous 
renverrai  avec  les  meilleurs  vaisseaux  qui  aient  jamais  été 
construits  dans  l'île  de  Crète  :  ils  sont  faits  du  bois  coupé 
sur  le  véritable  mont  Ida i  où  Jupiter  naquit.  Ce  bois  sacré  ne 
saurait  périr  dans  les  flots;  les  vents  et  les  rochers  le  crai- 
gnent et  le  respectent.  Neptune  même,  dans  son  plus  grand 
courroux,  n'oserait  soulever  les  vagues  contre  lui.  Assurez- 
vous2  donc  que  vous  retournerez  heureusement  à  Ithaque 
sans  peine,  et  qu'aucune  divinité  ennemie  ne  pourra  plus 
vous  faire  errer  sur  tant  de  mers  ;  le  trajet  est  court  et  facile. 
Renvoyez  le  vaisseau  phénicien  qui  vous  à  porté  jusqu'ici,  et 
ne  songez  qu'à  acquérir  la  gloire  d'établir 3  le  nouveau 
royaume  d'Idoménée  pour  réparer  tous  ses  malheurs.  C'est  à 
ce  prix,  ô  fils  d'Ulysse,  que  vous  serez  jugé  digne  de  votre 
père.  Quand  même  les  destinées  rigoureuses  l'auraient  déjà 
fait  descendre  dans  le  sombre  royaume  de  Pluton,  toute  la 
Grèce  charmée  croira  le  revoir  en  vous.  » 

A  ces  mots,  Télêmaque  interrompit  Idoménêe  :  «  Renvoyons 

1.  Le  véritable  mont  Ida.  Il  l'appelle  ainsi  pour  le  distinguer  de  l'Ida  de  la 
Troade.  Ce  détail  rappelle  ce  que  Virgile,  au  chant  X  de  Y  Enéide,  y.  219 
raconte  des  vaisseaux  Troyens,  construits  avec  le  bois  de  la  seconde  de  ces 
montagnes. 

2.  Assurez-vous,  c'est-à-dire  soyez  assuré. 

3.  Etablir,  dans  le  sens  d'établir  sur  des  fondements  solides. 

Bern.  Aventures  de  Télêmaque,  12 
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dit- il,  le  vaisseau  phénicien.  Que  tardons-nous  à  prendre  les 
armes  pour  attaquer  vos  ennemis?  ils  sont  devenus  les 
nôtres.  Si  nous  avons  été  victorieux  en  combattant  dans  la 
Sicile  pour  Aceste1,  Troyen  et  ennemi  de  la  Grèce,  ne  serons- 
nous  pas  encore  plus  ardents  et  plus  favorisés  des  dieux 
quand  nous  combattrons  pour  un  des  héros  grecs  qui  ont 
renversé  la  ville  de  Priam  ?  L'oracle  que  nous  venons  d'en- 
tendre ne  nous  permet  pas  d'en  douter.  » 


Appréciation  littéraire  du  livre  VIII 


Au  début  de  ce  livre,  Fénelon  nous  transporte  dans  l'as- 
semblée des  dieux.  La  démarche  de  Thétis,  dans  l'Iliade, 
celle  de  Vénus,  dans  l'Enéide,  lui  ont  suggéré  cet  épisode. 
Il  le  renouvelle  par  le  beau  contraste  qu'il  établit  entre  les 
splendeurs  de  «  l'éclatant  Olympe  »  et  la  misère  de  «  ce 
morceau  de  boue  que  nous  habitons  ».  Jupiter  est  plein  de 
bonté  paternelle  et  de  majesté.  Vénus  surtout  est  peinte  avec 
une  grâce  digne  d'Homère. 

Comme  le  Palinure  de  l'Enéide,  le  pilote  du  vaisseau  de 
Têlémaque  est  trompé  par  une  divinité  malfaisante,  que 
Neptune  a  envoyée.  Le  charme  qui  lui  fait  voir  un  faux  ciel 
et  une  fausse  terre  est  peut-être  emprunté  à  d'autres  sou- 
venirs. On  se  rappelle,  en  le  lisant,  Armide  et  la  forêt  en- 
chantée du  Tasse. 

Avec  l'arrivée  de  Têlémaque  à  Salente  commence  la 
partie  la  plus  importante  de  Fouvrage,  et,  on  peut  le  dire, 
celle  que  tous  les  livres  précédents  préparaient.  Les  idées 
de  législation,  les  descriptions  de  combats,  y  trouveront  leur 
place.  Deux  vers  de  Virgile  en  ont  fourni  l'idée  à  Fénelon, 
et,  avec  une  habileté  remarquable,  il  sait  y  faire  entrer,  soit 
les  imitations  les  plus  intéressantes  des  poètes  anciens,  soit 
les  héros  de  l'antique  épopée,  groupés  autour  du  principal 
personnage.  C'est,  pour  Têlémaque,  le  moment  des  plus 
redoutables  épreuves.   Mais  «  quiconque  ne  sait  pas  souffrir 


1.  Aceste.  Voir  la  fin  du  livre  Ier. 

12. 
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n'a  pas  un  grand  cœur.  »  Il  saura,  «  par  sa  patience  et  par 
son  courage,  lasser  la  cruelle  fortune  qui  se  plaît  à  le  persé- 
cuter. »  Rien  n'est  vain  ;  tout  a  pour  but  d'instruire. 

La  description  de  Salente,  de  cette  ville  naissante,  sem- 
blable à  une  fleur  qui  s'épanouit  le  matin  aux  rayons  du 
soleil,  est  comparable  aux  plus  riantes  images  des  poètes. 
Idoménée  accueille  en  père  le  fils  de  son  ancien  ami.  Faut-il 
s'étonner  de  voir  Fénelon  mettre  en  scène  ce  roi  coupable 
d'un  meurtre  odieux  ?  Le  monarque  exilé  a  été  éclairé  par 
son  crime,  qu'il  pleure  toujours.  Combien  en  est-il  d'ailleurs, 
parmi  les  personnages  d'Homère,  qui  n'aient  pas  trempé 
leurs  mains  dans  le  sang  d'un  de  leurs  proches  parents  ? 

On  aime  à  lire  son  entretien  avec  les  deux  étrangers  que 
le  ciel  lui  envoie,  le  portrait  qu'il  trace  d'Ulysse,  surtout  le 
discours  que  Mentor  lui  adresse,  où  l'heureuse  vivacité  de 
l'expression  s'unit  si  bien  à  l'élévation  de  la  pensée  :  «  Une 
vie  sobre,  modérée,  simple,  exempte  d'inquiétudes  et  de 
passions,  réglée  et  laborieuse,  retient  dans  les  membres 
d'un  homme  sage  la  vive  jeunesse,  qui,  sans  ces  précau- 
tions, est  toujours  prête  à  s'envoler  sur  les  ailes  du  Temps.  » 
Horace  n'eût  pas  mieux  dit. 

Sunt  lacrimse  rerum,  «  il  y  a  ici  des  larmes  pour  le  mal- 
heur, »  dit  Énée  en  voyant  les  faits  d'armes  de  la  guerre  de 
Troie  représentés  dans  le  temple  de  Carthage.  Il  y  en  a 
aussi  chez  Idoménée,  et  il  engage  Télémaque  à  laisser  voir 
celles  que  le  souvenir  glorieux  d'un  père  fait  couler  de  ses 
yeux.  Cette  compassion  pour  la  douleur  d'un  fils  est  bien 
touchante.  C'est  ainsi  que  Fénelon  comprend  et  commente 
ses  modèles. 

La  prédiction  du  vieillard  Théophane,  imitée  aussi  de  la 
sibylle  de  l'Enéide,  ouvre  par  un  tableau  dramatique  l'ère 
de  combats  qui  va  commencer.  Le  récit  du  roi  de  Salente 
prépare  l'exposition  nécessaire  des  événements.  C'est  là 
surtout  que  se  montre  l'intention  qu'a  eue  Fénelon  en  choi- 
sissant Idoménée  pour  donner  l'hospitalité  à  son  héros. 
Quel  exemple  pour  les  rois  que  le  tableau  de  ses  malheurs, 
rendus  plus  insupportables  par  sa  grandeur  passée,  et  tous 
causés  par  l'abus  de  cette  grandeur  !  La  fougue  de  Télé- 
maque, qui  parle  déjà  de  combattre,  sans  connaître  même 
le  sujet  de  la  guerre,  est  bien  d'un  âge  où  l'on  ne  doute  pas 
du  succès,  parce  qu'on  n'a  pas  encore  été  beaucoup  déçu. 
N'oublions  pas  les  sages  paroles  de  Mentor  sur  l'oracle  qui 
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annonce  la  victoire  :  «  Il  est  utile  de  prévoir  ce  qui  dépend 
de  nous,  pour  le  bien  faire  ;  mais  il  n'est  pas  moins  utile 
d'ignorer  ce  qui  ne  dépend  pas  de  nos  soins,  et  ce  que  les 
dieux  veulent  faire  de  nous.  » 


LIVRE  IX. 

Idomènêe  fait  connaître  à  Mentor  les  motifs  de  la  guerre  contre 
les  Manduriens  et  les  mesures  qu'il  a  prises  pour  leur  résister. 
Mentor  lui  montre  l'imprudence  et  la  légèreté  de  sa  conduite. 
Pendant  cet  entretien,  les  Manduriens  se  présentent  aux  portes 
de  Salente  avec  une  nombreuse  armée.  La  plupart  des  peuples 
grecs  de  la  côte,  révoltés  par  l'ambition  d'Idomènêe,  les  accom- 
pagnent. A  cette  vue,  Mentor  sort  seul  de  la  ville,  et  va  pro- 
poser aux  ennemis  de  terminer  la  guerre  sans  effusion  de  sang. 
Télémaque  le  rejoint,  et  tous  deux  s'offrent  comme  otages,  pour 
répondre  de  la  fidélité  d'Idomènêe.  Les  Manduriens  se  laissent 
enfin  persuader  par  les  sages  remontrances  de  Mentor;  Ido- 
mènêe se  rend  lui-même  auprès  d'eux,  pour  confirmer  l'alliance  ; 
les  rois  et  les  principaux  chefs  des  Manduriens  rentrent  avec  lui 
dans  Salente. 

Mentor1,  regardant  d'un  œil  doux  et  tranquille  Télé- 
maque, qui  était  déjà  plein  d'une  noble  ardeur  pour  les  com- 
bats, prit  ainsi  la  parole  :  «  Je  suis  bien  aise,  fils  d'Ulysse, 
de  voir  en  vous  une  si  belle  passion  pour  la  gloire  ;  mais 
souvenez-vous  que  votre  père  n'en  a  acquis  une  si  grande 
parmi  les  Grecs,  au  siège  de  Troie,  qu'en  se  montrant  le 
plus  sage  et  le  plus  modéré  d'entre  eux.  Achille,  quoique  in- 
vincible et  invulnérable2,  quoique  sûr  de  porter  la  terreur  et 
la  mort  partout  où  il  combattait,  n'a  pu  prendre  la  ville  de 
Troie  :  il  est  tombé  lui-même 3  au  pied  des  murs  de  cette 
ville,  et  elle  a  triomphé  du  vainqueur  d'Hector.  Mais  Ulysse, 
en  qui  la  prudence  conduisait  la  valeur,   a  porté  la  flamme 

1.  Mentor.  Ici  commence  le  livre  X  dans  les  éditions  en  vingt-quatre  livres. 

2.  Invulnérable.  Sa  mère,  en  le  trempant  dans  les  eaux  du  Btyx,  l'avait  rendu 
invulnérable,  excepté  au  talon,  par  lequel  elle  le  tenait.  Cette  tradition  est  pos- 
térieure à  Homère. 

3.  Il  est  tombé.  Paris,  dont  Apollon  dirigeait  la  main,  le  frappa  d'une  flèche 
au  talon,  quand  il  allait  épouser  Polyxène,  fille  de  Priam. 
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et  le  fer  au  milieu  des  Troyens  ;  et  c  est  à  ses  mains  qu'on 
doit  la  chute  de  ces  hautes  et  superbes  tours  qui  mena- 
cèrent pendant  dix  ans  toute  la  Grèce  conjurée j.  Autant  que 
Minerve  est  au-dessus  de  Mars,  autant  une  valeur  discrète  et 
prévoyante  surpasse-t-elle  un  courage  bouillant  et  farouche. 
Commençons  donc  par  nous  instruire  des  circonstances  de 
cette  guerre  qu'il  faut  soutenir.  Je  ne  refuse  aucun  péril  ; 
mais  je  crois,  ô  Idoménée,  que  vous  devez  nous  expliquer 
premièrement  si  votre  guerre  est  juste  ;  ensuite,  contre  qui 
vous  la  faites,  et  enfin,  quelles  sont  vos  forces  pour  en  espé- 
rer un  heureux  succès.  » 

Idoménée  lui  répondit  :  «  Quand  nous  arrivâmes  sur  cette 
côte,  nous  y  trouvâmes  un  peuple  sauvage  qui  errait  dans 
les  forêts,  vivant  de  sa  chasse  et  des  fruits  que  les  arbres 
portent  d'eux-mêmes.  Ces  peuples,  qu'on  nomme  les  Man- 
duriens 2,  furent  épouvantés,  en  voyant  nos  vaisseaux  et  nos 
armes  ;  ils  se  retirèrent  dans  les  montagnes.  Mais  comme 
nos  soldats  furent  curieux  de  voir  le  pays  et  voulurent  pour- 
suivre des  cerfs,  ils  rencontrèrent  ces  sauvages  fugitifs. 
Alors  les  chefs  de  ces  sauvages  leur  dirent  :  Nous  avons 
abandonné  les  doux  rivages  de  la  mer  pour  vous  les  céder  ; 
il  ne  nous  reste  que  des  montagnes  presque  inaccessibles  : 
du  moins  est-il  juste  que  vous  nous  y  laissiez  en  paix  et  en  li- 
berté. Nous  vous  trouvons  errants,  dispersés,  et  plus  faibles 
que  nous  ;  il  ne  tiendrait  qu'à  nous  de  vous  égorger,  et  d'ôter 
même  à  vos  compagnons  la  connaissance  de  votre  malheur; 
mais  nous  ne  voulons  point  tremper  nos  mains  dans  le  sang 
de  ceux  qui  sont  hommes  aussi  bien  que  nous.  Allez,  sou- 
venez-vous que  vous  devez  la  vie  à  nos  sentiments  d'huma- 
nité. N'oubliez  jamais  que  c'est  d'un  peuple  que  vous  nommez 

1.  Conjurée. 

Conjurata  tuas  rumpere  uuptias.  (Horace,  Odes,  I,  xv.) 

ce  Conjurée  pour  rompre  ton  hymen.  y> 

~  Autant  que.  Ce  tour  est  vieilli.  On  supprime  maintenant  la  conjonction.  Mais 
on  parlait  ainsi  au  dix -septième  et  au  dix-huitième  siècle. 

Autant  que  de  David  la  race  est  respectée, 

Autant  de  Jézabel  la  fille  est  détestée.  (Racine,  Athalie,  I,  il.) 

<L  Autant  qu'il  est  aisé  à  ce  corps  (l'aristocratie)  de  réprimer  les  autres, 
autant  est-il  difficile  qu'il  se  réprime  lui-même.  »  (Montesquieu.) 

2.  Manduriens.  Manduria  est  une  ville  de  la  Terre  d'Otrante,  à  peu  de  dis- 
tau  ce  de  Tarente. 


-f 
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grossier  et  sauvage  que  vous  recevez  cette  leçon  de  modé- 
ration et  de  générosité. 

«  Ceux  d'entre  les  nôtres  qui  furent  ainsi  renvoyés  par 
ces  barbares  revinrent  dans  le  camp  et  racontèrent  ce  qui 
leur  était  arrivé.  Nos  soldats  en  furent  émus;  ils  eurent 
honte  de  voir  que  des  Cretois  dussent  la  vie  à  cette  troupe 
d'hommes  fugitifs,  qui  leur  paraissaient  ressembler  plutôt 
à  des  ours  qu'à*  des  hommes  ;  ils  s'en  allèrent  à  la  chasse 
en  plus  grand  nombre  que  les  premiers,  et  avec  toutes 
sortes  d'armes.  Bientôt  ils  rencontrèrent  les  sauvages  et  les 
attaquèrent,  Le  combat  fut  cruel.  Les  traits  volaient  de  part 
et  d'autre  comme  la  grêle  tombe  dans  une  campagne  pendant 
un  orage.  Les  sauvages  furent  contraints  de  se  retirer 
dans  leurs  montagnes  escarpées,  où  les  nôtres  n'osèrent 
s'engager. 

«  Peu  de  temps  après,  ces  peuples  envoyèrent  vers  moi 
deux  de  leurs  plus  sages  vieillards,  qui  venaient  me  de- 
mander la  paix.  Ils  m'apportèrent  des  présents  :  c'étaient 
des  peaux  de  bêtes  farouches  qu'ils  avaient  tuées  et  des 
fruits  du  pays.  Après  m'avoir  donné  leurs  présents,  ils  par- 
lèrent ainsi  : 

—  0  roi  !  nous  tenons,  comme  tu  vois,  dans  une  main 
1  epée,  et  dans  l'autre  une  branche  d'olivier.  (En  effet,  ils 
tenaient  l'une  et  l'autre  dans  leurs  mains.)  Voilà  la  paix  et 
la  guerre2  :  choisis.  Nous  aimerions  mieux  la  paix  ;  c'est  pour 
l'amour  d'elle  que  nous  n'avons  point  eu  de  honte  de  te  cé- 
der le  doux  rivage  de  la  mer,  où  le  soleil  rend  la  terre  fer- 
tile et  produit  tant  de  fruits  délicieux.  La  paix  est  plus 
douce  que  tous  ces  fruits  :  c'est  pour  elle  que  nous  nous 
sommes  retirés  dans  ces  hautes  montagnes  toujours  cou- 
vertes de  glace  et  de  neige,  où  l'on  ne  voit  jamais  ni  les 
fleurs  du  printemps  ni  les  riches  fruits  de  l'automne.  Nous 
avons  horreur  de  cette  brutalité  qui,  sous  de  beaux  noms 
d'ambition  et  de  gloire,  va  follement  ravager  les  provinces 
et  répand  le  sang  des  hommes,  qui  sont  tous  frères3.  Si 
cette  fausse  gloire  te  touche,   nous  n'avons  garde  de  te  l'en- 


1.  Ils  parlèrent  ainsi.  Comparer  le  Discours  des  Scythes  à  Alexandre.  (Qulnte- 
Curce,  VII,  VIII.) 

2.  Voilà  la  paix  et  la  guerre  :  choisis,  ce  Hic  vobis  bellum  et  pacem  portamus  : 
utrum  placet,  sumite.  »  (Tite-Live,  XXI,  xvin.)  Discours  des  ambassadeurs 
romains  aux  Carthaginois.. 

3.  Qui  sont  tous  frères.  Maxime  toute  chrétienne. 
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vier  :  nous  te  plaignons,  et  nous  prions  les  dieux  de  nous 
préserver  d'une  fureur  semblable.  Si  les  sciences  que  les 
Grecs  apprennent  avec  tant  de  soin,  et  si  la  politesse  dont 
ils  se  piquent  ne  leur  inspirent  que  cette  détestable  injustice, 
nous  nous  croyons  trop  heureux  de  n'avoir  point  ces  avan- 
tages. Nous  nous  ferons  gloire  d'être  toujours  ignorants  et 
barbares,  mais  justes,  humains,  fidèles,  désintéressés,  accou- 
tumés à  nous  contenter  de  peu  et  à  mépriser  la  vaine  déli- 
catesse qui  fait  qu'on  a  besoin  d'avoir  beaucoup.  Ce  que 
nous  estimons,  c'est  la  santé,  la  frugalité,  la  liberté  la  vi- 
gueur de  corps  et  d'esprit  ;  c'est  l'amour  de  la  vertu,  la 
crainte  des  dieux,  le  bon  naturel  pour  nos  proches,  l'atta- 
chement à  nos  amis,  la  fidélité  pour  tout  le  monde,  la  modé- 
ration dans  la  prospérité,  la  fermeté  dans  les  malheurs,  le 
courage  pour  dire  toujours  hardiment  la  vérité,  l'horreur 
de  la  flatterie.  Voilà  quels  sont  les  peuples  que  nous  t'offrons 
pour  voisins  et  pour  alliés1.  Si  les  dieux  irrités  t'aveuglent 
jusqu'à  te  faire  refuser  la  paix,  tu  apprendras,  mais  trop  tard, 
que  les  gens  qui  aiment  par  modération  la  paix  sont  les  plus 
redoutables  dans  la  guerre.   — - 

«  Pendant  que  ces  vieillards  me  parlaient  ainsi,  je  ne  pou- 
vais me  lasser  de  les  regarder.  Ils  avaient  la  barbe  longue  et 
négligée,  les  cheveux  plus  courts,  mais  blancs,  les  sourcils 
épais,  les  yeux  vifs,  un  regard  et  une  contenance  fermes, 
une  parole  grave  et  pleine  d'autorité,  des  manières  simples 
et  ingénues.  Les  fourrures  qui  leur  servaient  d'habits,  étant 
nouées  sur  l'épaule,  laissaient  voir  des  bras  plus  nerveux  et 
des  muscles  mieux  nourris  que  ceux  de  nos  athlètes.  Je  ré- 
pondis à  ces  deux  envoyés  que  je  désirais  la  paix.  Nous  ré- 
glâmes ensemble  de  bonne  foi  plusieurs  conditions  ;  nous  en 
prîmes  tous  les  dieux  à  témoin,  et  je  renvoyai  ces  hommes 
chez  eux  avec  des  présents. 

«  Mais  les  dieux,  qui  m'avaient  chassé  du  royaume  de  mes 
ancêtres,  n'étaient  pas  encore  lassés  de  me  persécuter.  Nos 
chasseurs,  qui  ne  pouvaient  pas  être  sitôt  avertis  de  la  paix 
que  nous  venions  de  faire,  rencontrèrent  le  même  jour  une 
grande  troupe  de  ces  barbares,  qui  accompagnaient  leurs 


1.  Pour  alliés.  «  Imperio  tuo  finitimos,  hostes  an  amicos  habere  velis,  consi- 
déra. »  Quinte-Curce,  VII,  xviii,  Discours  des  Scythes  à  Alexandre.)  ce  Ces 
peuples  voisins  de  ton  empire,  vois  si  tu  veux  les  avoir  pour  amis  ou  pour 
ennemis.  » 
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envoyés  lorsqu'ils  revenaient  de  notre  camp  ;  ils  les  atta- 
quèrent avec  fureur,  en  tuèrent  une  partie  et  poursuivirent 
le  reste  dans  les  bois.  Voilà  la  guerre  rallumée.  Ces  barbares 
croient  qu'ils  ne  peuvent  plus  se  fier  ni  à  nos  promesses  ni  à 
nos  serments. 

«  Pour  être  plus  puissants  contre  nous,  ils  appellent  à  leur 
secours  les  Locriens1 ,  les  Apuliens,  les  Lucaniens,  les  Bru- 
tiens,  les  peuples  de  Crotone2,  de  Nèrîte,  de  Messapie  et  de 
Brindes3.  Les  Lucaniens  viennent  avec  des  chariots  armés  de 
faux  tranchantes.  Parmi  les  Apuliens,  chacun  est  couvert 
de  quelque  peau  de  bête  farouche  qu'il  a  tuée  ;  ils  portent 
des  massues  pleines  de  gros  nœuds  et  garnies  de  pointes 
de  fer  ;  ils  sont  presque  de  la  taille  des  géants,  et  leurs  corps 
se  rendent  si  robustes,  par  les  exercices  pénibles  auxquels 
ils  s'adonnent,  que  leur  seule  vue  épouvante.  Les  Locriens, 
venus  de  la  Grèce 4,  sentent  encore  leur  origine  et  sont  plus 
humains  que  les  autres;  mais  ils  ont  joint  à  l'exacte  disci- 
pline des  troupes  grecques  la  vigueur  des  barbares  et  l'ha- 
bitude de  mener  une  vie  dure,  ce  qui  les  rend  invincibles. 
Ils  portent  des  boucliers  légers ,  qui  sont  faits  d'un  tissu 
d'osier  et  couverts  de  peaux  ;  leurs  épées  sont  longues.  Les 
Brutiens  sont  légers  à  la  course  comme  les  cerfs  et  comme 
les  daims.  On  croirait  que  l'herbe  même  la  plus  tendre  n'est 
point  foulée  sous  leurs  pieds  ;  à  peine  laissent-ils  dans  le 
sable  quelque  trace  de  leurs  pas.  On  les  voit  tout  à  coup 
fondre  sur  leurs  ennemis,  puis  disparaître  avec  une  égale 
rapidité.  Les  peuples  de  Crotone  sont  adroits  à  tirer  des 
flèches.  Un  homme  ordinaire  parmi  les  Grecs  ne  pourrait 
bander  un  arc  tel  qu'on  en  voit  communément  chez  les  Cro- 
toniates  ;  et  si  jamais  ils  s'appliquent  à  nos  jeux,  ils  y  rem- 


1.  Locriens,  Ils  habitaient  sur  la  côte  est  du  Bruttium.  Locres  est  aujourd'hui 
Gérace.  Les  géographes  disent  que  cette  ville  fut  fondée  par  les  compagnons 
d'Ajax.  —  Apuliens.  C'est  aujourd'hui  la  Pouille.  —  Lucaniens.  C'est  aujour- 
d'hui la  Calabre  citérieure,  Principauté  citérieure  et  Basilicate.  —  Brutiens. 
C'est  aujourd'hui  la  Calabre  ultérieure. 

2.  Crotone,  dans  le  Brutium,  à  l'embouchure  de  l'JEsarus,  est  aujourd'hui 
Cortone.  Cette  ville  n'existait  pas  encore  à  l'époque  dont  parle  Fénelon.  Elle  ne 
fut  fondée  qu'en  739  ou  710.  —  Nèrite  est  aujourd'hui  Narclo,  dans  la  Terre 
d'Otrante.  —  Messapie.  C'est  aujourd'hui  la  terre  d'Otrante.  La  Messapie  était 
une  contrée  et  non  une  ville. 

3.  Brindes  est  aujourd'hui  Brindisi,  dans  la  Terre  d'Otrante,  sur  l'Adriatique. 

4.  Venus  de  la  Grèce.  C'était  une  colonie  de  Locriens  Opuntiens.  Mais  cette 
colonie  n'était  pas  encore  fondée  au  temps  d'Idoménée. 
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porteront  les  prix A.  .Leurs  flèches  sont  trempées  dans  le  suc 
de  certaines  herbes  venimeuses2,  qui  viennent,  dit-on,  des 
bords  de  l'Averne3  et  dont  le  poison  est  mortel.  Pour  ceux 
de  Nérite,  de  Brindes  et  de  Messapie,  ils  n'ont  en  partage 
que  la  force  du  corps  et  une  valeur  sans  art.  Les  cris  qu'ils 
poussent  jusqu'au  ciel,  à  la  vue  de  leurs  ennemis,  sont  af- 
freux. Ils  se  servent  assez  bien  de  la  fronde  et  ils  obscur- 
cissent l'air  par  une  grêle  de  pierres  lancées,  mais  ils  com- 
battent sans  ordre.  Voilà,  Mentor,  ce  que  vous  désiriez4  de 
savoir  :  vous  connaissez  maintenant  l'origine  de  cette  guerre, 
et  quels  sont  nos  ennemis.  » 

Après  cet  éclaircissement,  Télémaque,  impatient  de  com- 
battre, croyait  n'avoir  plus  qu'à  prendre  les  armes.  Mentor 
le  retint  encore,  et  parla  ainsi  à  Idoménée  :  «  D'où  vient 
donc  que  les  Locriens  mêmes,  peuples  sortis  de  la  Grèce5, 
s'unissent  aux  barbares  contre  les  Grecs  ?  D'où  vient  que 
tant  de  colonies  grecques  fleurissent  sur  cette  côte  de  la 
mer,  sans  avoir  les  mêmes  guerres  à  soutenir  que  vous  ?  0 
Idoménée,  vous  dites  que  les  dieux  ne  sont  pas  encore  las 
de  vous  persécuter  ;  et  moi,  je  dis  qu'ils  n'ont  pas  encore 
achevé  de  vous  instruire.  Tant  de  malheurs  que  vous  avez 
soufferts  ne  vous  ont  pas  encore  appris  ce  qu'il  faut  faire 
pour  prévenir  la  guerre.  Ce  que  vous  racontez  vous-même 
de  la  bonne  foi  de  ces  barbares  suffit  pour  montrer  que 
vous  auriez  pu  vivre  en  paix  avec  eux  ;  mais  la  hauteur  et 
la  fierté  attirent  les  guerres  les  plus  dangereuses.  Vous 
auriez  pu  leur  donner  des  otages  et  en  prendre  d'eux.  Il  eût 
été  facile  d'envoyer  avec  leurs  ambassadeurs  quelques-uns  de 
vos"  chefs  pour  les  reconduire  avec  sûreté.  Depuis  cette 
guerre  renouvelée,  vous  auriez  dû  encore  les  apaiser,  en 
leur  représentant  qu'on  les  avait  attaqués  faute  de  savoir 
l'alliance  qui  venait  d'être  jurée.  Il  fallait  leur  offrir  toutes 
les  sûretés  qu'ils  auraient  demandées  et  établir  des  peines 
rigoureuses  contre  tous  ceux  de  vos  sujets   qui  auraient 


1.  Ils  y  remporteront  les  prix.  Allusion  à  Milon  de  Crotone,  qui  vivait  vers 
500  avant  Jésus- Christ. 

2.  Venimeuses.  On  dit  «  herbes  vénéneuses.  » 

3.  Avertie,  lac  voisin  de  Naples.  Il  exhalait  une  odeur  méphitique  et  passait 
pour  l'entrée  des  enfers. 

4.  Désiriez  de.  On  supprimerait  maintenant  de. 

5.  Sortis  de  la  Grèce.  Voir  page  184,  note  4. 
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manqué  à  l'alliance.  Mais  qu'est-il  arrivé  depuis  ce  com- 
mencement de  guerre  ? 

—  Je  crus,  répondit  Idoménée,  que  nous  n'aurions  pu 
sans  bassesse  rechercher  ces  barbares,  qui  assemblèrent  à 
la  hâte  tous  leurs  hommes  en  âge  de  combattre,  et  qui  im- 
plorèrent le  secours  de  tous  les  peuples  voisins,  auxquels  ils 
nous  rendirent  suspects  et  odieux.  Il  me  parut  que  le  parti 
le  plus  assuré  était  de  s'emparer  promptement  de  certains 
passages  dans  les  montagnes,  qui  étaient  mal  gardés.  Nous 
les  prîmes  sans  peine,  et  par  là  nous  nous  sommes  mis  en 
état  de  désoler1  ces  barbares.  J'y  ai  fait  élever  des  tours,  d'où 
nos  troupes  peuvent  accabler  de  traits  tous  les  ennemis  qui 
viendraient  des  montagnes  dans  notre  pays.  Nous  pouvons 
entrer  dans  le  leur  et  ravager,  quand  il  nous  plaira,  leurs 
principales  habitations.  Par  ce  moyen,  nous  sommes  en 
état  de  résister,  avec  des  forces  égales,  à  cette  multitude 
innombrable  d'ennemis  qui  nous  environnent.  Au  reste,  la 
paix  entre  eux  et  nous  est  devenue  très  difficile.  Nous  ne 
saurions  leur  abandonner  ces  tours,  sans  nous  exposer  à 
leurs  incursions  ;  et  ils  les  regardent  comme  des  cita- 
delles dont  nous  voulons  nous  servir  pour  les  réduire  en  ser- 
vitude. » 

Mentor  répondit  ainsi  à  Idoménée  :  «Vous  êtes  un  sage  roi, 
et  vous  voulez  qu'on  vous  découvre  la  vérité  sans  aucun  adou- 
cissement. Vous  n'êtes  point  comme  ces  hommes  faibles 
qui  craignent  de  la  voir,  et  qui,  manquant  de  courage  pour 
se  corriger,  n'emploient  leur  autorité  qu'à  soutenir  les  fautes 
qu'ils  ont  faites.  Sachez  donc  que  ce  peuple  barbare  vous  a 
donné  une  merveilleuse  leçon,  quand  il  est  venu  vous  de- 
mander la  paix.  Était-ce  par  faiblesse  qu'il  la  demandait  ? 
Manquait-il  de  courage  ou  de  ressources  contre  vous  ?  Vous 
voyez  bien  que  non,  puisqu'il  est  si  aguerri  et  soutenu  par 
tant  de  voisins  redoutables.  Que  n'imitez-vous  sa  modéra- 
tion !  Mais  une  mauvaise  honte  et  une  fausse  gloire  vous  ont 
jeté  dans  ce  malheur.  Vous  avez  craint  de  rendre  l'ennemi 
trop  fier,  et  vous  n'avez  pas  craint  de  le  rendre  trop  puissant 
en  réunissant  tant  de  peuples  contre  vous  par  une  conduite 
hautaine  et  injuste.  A  quoi  servent  ces  tours  que  vous  van- 
tez tant,  sinon  à  mettre  tous  vos  voisins  dans  la  nécessité  de 

1.  Désoler.  Dévaster  leur  pays  ;  c'est  le  mot  latin  : 

Ingentes  et  desolavimus  agros.  (Virgile,  Enéide,  XI,  367.) 
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périr,  ou  de  vous  faire  périr  vous-même,  pour  se  préser- 
ver d'une  servitude  prochaine  ?  Vous  n'avez  élevé  ces  tours 
que  pour  votre  sûreté  ;  et  c'est  par  ces  tours1  que  vous  êtes 
dans  un  si  grand  péril.  Le  rempart  le  plus  sûr  d'un  État  est 
la  justice,  la  modération,  la  bonne  foi,  et  l'assurance  où 
sont  vos  voisins  que  vous  êtes  incapable  d'usurper  leurs 
terres.  Les  plus  fortes  murailles  peuvent  tomber  par  divers 
accidents  imprévus  ;  la  fortune  est  capricieuse  et  inconstante 
dans  la  guerre  ;  mais  l'amour  et  la  confiance  de  vos  voisins, 
quand  ils  ont  senti  votre  modération,  font  que  votre  État 
ne  peut  être  vaincu  et  n'est  presque  jamais  attaqué.  Quand 
même  un  voisin  injuste  l'attaquerait,  tous  les  autres,  inté- 
ressés à  sa  conservation,  prennent  aussitôt  les  armes  pour 
le  défendre.  Cet  appui  de  tant  de  peuples,  qui  trouvent  leurs 
véritables  intérêts  à  soutenir  les  vôtres,  vous  aurait  rendu 
bien  plus  puissant  que  ces  tours,  qui  vous  rendent  vos  maux 
irrémédiables.  Si  vous  aviez  songé  d'abord  à  éviter  la  ja- 
lousie de  tous  vos  voisins,  votre  ville  naissante  fleurirait 
dans  une  heureuse  paix  ;  et  vous  seriez  l'arbitre  de  toutes 
les  nations  de  l'Hespérie2. 

«  Retranchons-nous  3  maintenant  à  examiner  comment  on 
peut  réparer  le  passé  par  l'avenir.  Vous  avez  commencé  à 
me  dire  qu'il  y  a  sur  cette  côte  diverses  colonies  grecques. 
Ces  peuples  doivent  être  disposés  à  vous  secourir.  Ils  n'ont 
oublié  ni  le  grand  nom  de  Minos,  fils  de  Jupiter,  ni  vos  tra- 
vaux au  siège  de  Troie,  où  vous  vous  êtes  signalé  tant  de 
fois  entre  les  princes  grecs  pour  la  querelle  commune  de 
toute  la  Grèce,  Pourquoi  ne  songez-vous  pas  à  mettre  ces 
colonies  dans  votre  parti  ? 

—  Elles  sont  toutes,  répondit  Idoménée,  résolues  à  de- 
meurer neutres.  Ce  n'est  pas  qu'elles  n'eussent  quelque 
inclination  à  me  secourir  ;  mais  le  trop  grand  éclat  que 
cette  ville  à  eu  dès  sa  naissance  les  a  épouvantées.  Ces 
Grecs,  aussi  bien  que  les  autres  peuples,  ont  craint  que  nous 
n'eussions  des  desseins  sur  leur  liberté.  Ils  ont  pensé  qu'a- 
près avoir  subjugué  les  barbares  des  montagnes,  nous  pous- 
serions plus  loin  notre  ambition.  En  un  mot,  tout  est  contre 


1.  C'est  par  ces  tours.  Le  mot  est  répété  à  dessein;  c'est  sur  lui  que  repose 
toute  l'argumentation. 

2.  Hespérie.  Voir  page  166,  note  1. 

3.  Retranchons-nous,  c'est-à-dire  bornons-nous. 
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nous.  Ceux  mêmes  qui  ne  nous  font  pas  une  guerre  ouverte 
désirent  notre  abaissement,  et  la  jalousie  ne  nous  laisse  aucun 
allié. 

—  Étrange  extrémité  !  reprit  Mentor  :  pour  vouloir  pa- 
raître trop  puissant,  vous  ruinez  votre  puissance  ;  et  pendant 
que  vous  êtes  au  dehors  l'objet  de  la  crainte  et  de  la  haine 
de  vos  voisins,  vous  vous  épuisez  au  dedans  par  les  efforts 
nécessaires  pour  soutenir  une  telle  guerre.  0  malheureux,  et 
doublement  malheureux  Idoménée,  que  le  malheur  même 
n'a  pu  instruire  qu'à  demi  !  aurez-vous  encore  besoin  d'une 
seconde  chute  pour  apprendre  à  prévoir  les  maux  qui  me- 
nacent les  plus  grands  rois?  Laissez-moi  faire,  et  racontez- 
moi  seulement  en  détail  quelles  sont  donc  ces  villes  grecques 
qui  refusent  votre  alliance. 

—  La  principale,  lui  répondit  Idoménée,  est  la  ville  de  Ta- 
rente1 :  Phalante  Ta  fondée  depuis  trois  ans.  Il  ramassa  dans 
la  Laconie  un  grand  nombre  de  jeunes  hommes  nés  de 
femmes  qui  avaient  oublié  leurs  maris  absents  pendant  la 
guerre  de  Troie2.  Quand  les  maris  revinrent,  ces  femmes  ne 
songèrent  qu'à  les  apaiser  et  qu'à  désavouer  leurs  fautes. 
Cette  nombreuse  jeunesse,  ne  connaissant  plus  ni  père  ni 
mère,  vécut  avec  une  licence  sans  bornes.  La  sévérité  des  lois 
réprima  leurs  désordres.  Ils  se  réunirent  sous  Phalante,  chef 
hardi,  intrépide,  ambitieux,  et  qui  sait  gagner  les  cœurs 
par  ses  artifices.  Il  est  venu  sur  ce  rivage  avec  ses  jeunes 
Laconiens  ;  ils  ont  fait  de  Tarente  une  seconde  Lacédémone. 
D'un  autre  côté,  Philoctète 3,  qui  a  eu  une  si  grande  gloire 
au  siège  de  Troie,  en  y  portant  les  flèches  d'Hercule,  a  élevé 
dans  ce  voisinage  les  murs  de  Pétilie,  moins  puissante  à  la 
vérité,  mais  plus  sagement  gouvernée  que  Tarente.  Enfin, 
nous  avons  ici  près  la  ville  de  Mêtaponte4,  que  le  sage  Nestor 
a  fondée  avec  ses  Pyliens. 

— Quoi!  reprit  Mentor,  vous  avez  Nestor  dans  l'Hespérie5, 
et  vous  n'avez  pas  su  l'engager  dans  vos  intérêts  !  Nestor, 
qui  vous  a  vu  tant  de  fois  combattre  contre  les  Troyens,  et 


1.  Tarente.  Voir  plus  haut,  page  176,  note  3. 

2.  Pendant  la  guerre  de  Troie.  Non,  mais  pendant  la  première  guerre  de 
Messénie.  Fénelon  commet  ici  un  anachronisme  volontaire.  La  fondation  de 
Tarente  est  de  707. 

3.  Philoctète.  Voir  page  176,  note  4. 

4.  Mètaponte.  Voir  page  176,  note  5. 

5.  Hespérie,  Voir  page  166,  note  1. 
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dont  vous  aviez  l'amitié  !  — Je  l'ai  perdue,  répliqua  Idoménée, 
par  l'artifice  de  ces  peuples  qui  n'ont  rien  de  barbare  que  le 
nom  :  ils  ont  eu  l'adresse  de  lui  persuader  que  je  voulais 
me  rendre  le  tyran  de  l'Hespêrie.  —  Nous  le  détromperons, 
dit  Mentor.  Télémaque  le  vit  à  Pylos  ' ,  avant  qu'il  fût  venu 
fonder  sa  colonie,  et  avant  que  nous  eussions  entrepris  nos 
grands  voyages  pour  chercher  Ulysse  :  il  n'aura  pas  encore 
oublié  ce  héros,  ni  les  marques  de  tendresse  qu'il  donna  à 
son  fils  Télémaque.  Mais  le  principal  est  de  guérir  sa  dé- 
fiance :  c'est  par  les  ombrages  donnés  à  tous  vos  voisins  que 
cette  guerre  s'est  allumée,  et  c'est  en  dissipant  ces  vains 
ombrages  que  cette  guerre  peut  s'éteindre.  Encore  un  coup, 
laissez-moi  faire.  » 

A  ces  mots,  Idoménée,  embrassant  Mentor,  s'attendris- 
sait et  ne  pouvait  parler.  Enfin,  il  prononça  à  peine  ces  pa- 
roles :  «  0  sage  vieillard  envoyé  par  les  dieux  pour  réparer 
toutes  mes  fautes  !  j'avoue  que  je  me  serais  irrité  contre 
tout  autre  qui  m'aurait  parlé  aussi  librement  que  vous  ;  j'a- 
voue qu'il  n'y  a  que  vous  seul  qui  puissiez  m'obliger  à  re- 
chercher la  paix.  J'avais  résolu  de  périr  ou  de  vaincre  tous 
mes  ennemis;  mais  il  est  juste  de  croire  vos  sages  conseils 
plutôt  que  ma  passion.  0  heureux  Télémaque,  qui  ne  pourrez 
jamais  vous  égarer  comme  moi,  puisque  vous  avez  un  tel 
guide  !  Mentor,  vous  êtes  le  maître  ;  toute  la  sagesse  des 
dieux  est  en  vous.  Minerve  même  ne  pourrait  donner  de  plus 
salutaires  conseils.  Allez,  promettez,  concluez,  donnez  tout 
ce  qui  est  à  moi  :  Idoménée  approuvera  tout  ce  que  vous  ju- 
gerez à  propos  de  faire.  » 

Pendant  qu'ils  raisonnaient  ainsi,  on  entendit  tout  à  coup 
un  bruit  confus  de  chariots,  de  chevaux  hennissants, 
d'hommes  qui  poussaient  des  hurlements  épouvantables  et  de 
trompettes  qui  remplissaient  l'air  d'un  son  belliqueux.  On 
s'écrie  :  «  Voilà  les  ennemis,  qui  ont  fait  un  grand  détour 
pour  éviter  les  passages  gardés  !  les  voilà  qui  viennent  assié- 
ger Salente  !  »  Les  vieillards  et  les  femmes  paraissaient  con- 
sternés. «  Hélas,  disaient-ils,  fallait-il  quitter  notre  chère 
patrie  la  fertile  Crète,  et  suivre  un  roi  malheureux  au  tra- 
vers de  tant  de  mers,  pour  fonder  une  ville  qui  sera  mise 
en  cendres  comme  Troie  !  »  On  voyait  de  dessus  les  mu- 
railles nouvellement  bâties,  dans  la  vaste  campagne,  briller 

1.  Le  vit  à  Pylos.  Cette  entrevue  est  racontée  par  Homère  (Odyssée,  ch.  III). 
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au  soleil  les  casques,  les  cuirasses  et  les  boucliers  des 
ennemis  ;  les  yeux  en  étaient  éblouis.  On  voyait  aussi  les 
piques  hérissées1  qui  couvraient  la  terre,  comme  elle  est 
couverte  par  une  abondante  moisson  que  Cérès  prépare  dans 
les  campagnes  d'Enna2  en  Sicile,  pendant  les  chaleurs  de 
Tété,  pour  récompenser  le  laboureur  de  toutes  ses  peines. 
Déjà  on  remarquait  les  chariots  armés  de  faux  tran- 
chantes; on  distinguait  facilement  chaque  peuple  venu  à 
cette  guerre. 

Mentor  monta  sur  une  haute  tour  pour  mieux  décou- 
vrir. Idoménée  et  Télémaque  le  suivirent  de  près.  A  peine  y 
fut-il  arrivé,  qu'il  aperçut  d'un  côté  Philoctète  et  de  l'autre 
Nestor  avec  Pisistrate,  son  fils.  Nestor  était  facile  à  recon- 
naître à  sa  vieillesse  vénérable.  «  Quoi  donc  !  s'écria  Mentor 
vous  avez  cru,  ô  Idoménée,  que  Philoctète  et  Nestor  se  con- 
tentaient de  ne  point  vous  secourir  ;  les  voilà  qui  ont  pris 
les  armes  contre  vous  ;  et,  si  je  ne  me  trompe,  ces  autres 
troupes  qui  marchent  en  si  bon  ordre,  avec  tant  de  lenteur, 
sont  les  troupes  lacédémoniennes,  commandées  par  Pha- 
lante.  Tout  est  contre  vous  :  il  n'y  a  aucun  voisin  de  cette 
côte  dont  vous  n'ayez  fait  un  ennemi,  sans  vouloir  le 
faire.  » 

En  disant  ces  paroles,  Mentor  descend  à  la  hâte  de  cette 
tour  ;  il  s'avance  vers  une  porte  de  la  ville  du  côté  où  les 
ennemis  s'avançaient  ;  il  la  fait  ouvrir  ;  et  Idoménée,  sur- 
pris delà  majesté  avec  laquelle  il  fait  ces  choses,  n'ose  pas 
même  lui  demander  quel  est  son  dessein.  Mentor  fait  signe 
de  la  main,  afin  que  personne  ne  songe  à  le  suivre.  Il  va  au- 
devant  des  ennemis,  étonnés  de  voir  un  seul  homme  qui  se 


1.  Les  piques  hérissées, 

Atraque  late 

Horrescit  strictis  seges  ensibus,  aaraque  fulgent 

Sole  lacessita,  et  lucem  sub  nubila  jactant.    (Virgile,  Enéide,  VII,  525.) 

Tum  late  ferreus  hastis 

Horret  ager,  campique  armis  sublimibus  ardent.  (Id.,  Id.,  XI,  601.) 

«  La  plaine,  noire  de  combattants,  se  hérisse  d'une  moisson  d'épées  nues  ;  les 
armes  d'airain  resplendissent  frappées  par  le  soleil,  et  lancent  des  éclairs  jus- 
qu'aux nuages Les  champs,  couverts  au  loin  de  fer,  se  hérissent  de  lances, 

et  les  armes  dressées  éclairent  la  plaine.  y> 

2.  Enna,  ville  de  Sicile,  près  de  la  rivière  Himera.  Cérès  y  était  particulière- 
ment honorée.  C'est  aujourd'hui  Castro  Giovani. 
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présente  à  eux.  Il  leur  montra  de  loin  une  branche  d'olivier * 
en  signe  de  paix  ;  et,  quand  il  fut  à  portée  de  se  faire  entendre, 
il  leur  demanda  d'assembler  tous  les  chefs.  Aussitôt  les  chefs 
s'assemblèrent ,  et  il  parla  ainsi  : 

«  0  hommes  généreux,  assemblés  de  tant  de  nations  qui 
fleurissent  dans  la  riche  Hespérie,  je  sais  que  vous  n'êtes 
venus  ici  que  pour  l'intérêt  commun  de  la  liberté.  Je  loue 
votre  zèle;  mais  souffrez  que  je  vous  représente  un  moyen 
facile  de  conserver  la  liberté  et  la  gloire  de  tous  vos  peuples, 
sans  répandre  le  sang  humain.  0  Nestor,  sage  Nestor,  que 
j'aperçois  dans  cette  assemblée,  vous  n'ignorez  pas  combien 
la  guerre  est  funeste  à  ceux  mêmes  qui  l'entreprennent  avec 
justice  et  sous  la  protection  des  dieux.  La  guerre  est  le 
plus  grand  des  maux2  dont  les  dieux  affligent  les  hommes. 
Vous  n'oublierez  jamais  ce  que  les  Grecs  ont  souffert  pen- 
dant dix  ans  devant  la  malheureuse  Troie.  Quelles  divisions 
entre  les  chefs  !  quels  caprices  de  la  fortune  !  quels  carnages 
des  Grecs  par  la  main  d'Hector  !  quels  malheurs  dans  toutes 
les  villes  les  plus  puissantes,  causés  par  la  guerre,  pendant 
la  longue  absence  de  leurs  rois  !  Au  retour,  les  uns  ont  fait 
naufrage  au  promontoire  de  Capharée 3  ;  les  autres  ont  trouvé 
une  mort  funeste  dans  le  sein  même  de  leurs  épouses.  0 
dieux,  c'est  dans  votre  colère  que  vous  armâtes  les  Grecs 
pour  cette  éclatante  expédition  !  0  peuples  hespériens  !  je 
prie  les  dieux  de  ne  vous  donner  jamais  une  victoire  si  fu- 
neste. Troie  est  en  cendres,  il  est  vrai;  mais  il  vaudrait 
mieux,  pour  les  Grecs,  qu'elle  fût  encore  dans  toute  sa 
gloire,  et  que  le  lâche  Paris  jouît  encore  en  paix  de  ses  in- 
fâmes amours  avec  Hélène.  [Philoctète,  si  longtemps  mal- 
heureux et  abandonné  dans  l'île  de  Lemnos4,  ne  craignez- 
vous  pas  de  retrouver  de  semblables  malheurs  dans  une 
semblable  guerre  ?  Je  sais  que  les  peuples  de  la  Laconie  ont 

1.  Une  "brandie  $  olivier. 

Paciferœque  manu  ramum  prétendit  olivse.  (Virgile,  Enéide,  VIII,  116.) 
«  Il  montre  de  loin  une  branche  d'olivier,  en  signe  de  paix.  » 

2.  La  guerre  est  le  plus  grand  des  maux.  <sc  Sire,  regardez  toujours  la  guerre 
comme  le  plus  grand  fléau  dont  Dieu  puisse  affliger  un  empire  ;  cherchez  à 
désarmer  vos  ennemis  plutôt  qu'à  les  vaincre.  »  (Massillon,  Petit  Carbme,  Ser- 
mon pour  la  Purification,  2e  partie.) 

3.  Capharée,  au  sud- est  de  l'Eubée.  La  flotte  grecque  y  fut  dispersée  à  son 
retour  de  Troie. 

4.  Dans  l'île  de  Lemnos.  Cet  abandon  sera  le  sujet  du  livre  XII. 
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senti  aussi  les  troubles  causés  par  la  trop  longue  absence 
des  princes,  des  capitaines  et  des  soldats  qui  allèrent  contre 
les  Troyens.  0  Grecs,  qui  avez  passé  dans  l'Hespèrie,  vous 
n'y  avez  tous  passé  que  par  suite  des  malheurs  que  causa  la 
guerre  de  Troie  !  » 

Après  avoir  parlé  ainsi,  Mentor  s'avança  vers  les  Pyliens1, 
et  Nestor,  qui  l'avait  reconnu,  s'avança  aussi  pour  le  saluer  : 
«  0  Mentor,  lui  dit-il,  c'est  avec  plaisir  que  je  vous  revois. 
Il  y  a  bien  des  années  que  je  vous  vis,  pour  la  première  fois, 
dans  la  Phocide2;  vous  n'aviez  que  quinze  ans,  et  je  prévis 
dès  lors  que  vous  seriez  aussi  sage  que  vous  l'avez  été  dans 
la  suite.  Mais  par  quelle  aventure  avez-vous  été  conduit  en 
ces  lieux?  Quels  sont  donc  les  moyens  que  vous  avez  de  finir 
cette  guerre  ?  Idoménée  nous  a  contraints  de  l'attaquer. 
Nous  ne  demandions  que  la  paix  ;  chacun  de  nous  avait  un 
intérêt  pressant  de  la  désirer;  mais  nous  ne  pouvions  plus 
trouver  aucune  sûreté  avec  lui  :  il  a  violé  toutes  ses  pro- 
messes à  l'égard  de  ses  plus  proches  voisins.  La  paix  avec  lui 
ne  serait  point  une  paix  ;  elle  lui  servirait  seulement  à  dissi- 
per notre  ligue,  qui  est  notre  unique  ressource.  Il  a  montré 
à  tous  les  peuples  son  dessein  ambitieux  de  les  mettre  dans 
l'esclavage,  et  il  ne  nous  a  laissé  aucun  moyen  de  défendre 
notre  liberté  qu'en  tâchant  de  renverser  son  nouveau 
royaume.  Par  sa  mauvaise  foi,  nous  sommes  réduits  à  le 
faire  périr  ou  à  recevoir  de  lui  le  joug  de  la  servitude.  Si 
vous  trouvez  quelque  expédient  pour  faire  en  sorte  qu'on 
puisse  se  confier  à  lui  et  s'assurer  d'une  bonne  paix,  tous 
les  peuples  que  vous  voyez  ici  quitteront  volontiers  les 
armes,  et  nous  avouerons  avec  joie  que  vous  nous  surpassez 
en  sagesse.  » 

Mentor  lui  répondit  :  «  Sage  Nestor,  vous  savez  qu'Ulysse 
m'avait  confié  son  fils  Télémaque.  Ce  jeune  homme,  impa- 
tient de  découvrir  la  destinée  de  son  père,  passa  chez  vous 
à  Pylos,  et  vous  le  reçûtes  avec  tous  les  soins  qu'il  pouvait 
attendre  d'un  fidèle  ami  de  son  père  ;  vous  lui  donnâtes 
même  votre  fils 3  pour  le  conduire.  Il  entreprit  ensuite  de 

1.  Pyliens.  Trois  villes  du  même  nom,  dans  le  Péloponèse,  prétendaient  avoir 
été  la  patrie  de  Nestor.  La  ville  de  Pylos  de  Triphylie  avait  seule  droit  à  ce 
titre. 

2.  Phocide,  contrée  de  la  Grèce  célèbre  par  le  temple  de  Delphes  et  le  mont 
Parnasse. 

3.  Votre  fils.  C'est  Pisistrate.  Voir  le  IIIe  chant  de  Y  Odyssée. 
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longs  voyages  sur  la  mer  ;  il  a  vu  la  Sicile,  TÉgypte,  l'île  de 
Chypre,  celle  de  Crète.  Les  vents,  où  plutôt  les  dieux  Font 
jeté  sur  cette  côte  comme  il  voulait  retourner  à  Ithaque. 
Nous  sommes  arrivés  ici  tout  à  propos  pour  vous  épargner 
les  horreurs  d'une  cruelle  guerre.  Ce  n'est  plus  Idoménée, 
c'est  le  fils  du  sage  Ulysse,  c'est  moi  qui  vous  réponds  de 
toutes  les  choses  qui  vous  seront  promises  » 

Pendant  que  Mentor  parlait  ainsi  avec  Nestor,  au  milieu 
des  troupes  confédérées,  Idoménée  et  Télémaque,  avec  tous 
les  Cretois  armés,   les  regardaient  du  haut  des  murs  de  Sa- 
lente  ;  ils  étaient  attentifs  pour  remarquer  comment  les  dis- 
cours de  Mentor  seraient  reçus,  et  ils  auraient  voulu  pouvoir 
entendre  les  sages  entretiens  de  ces  deux  vieillards.    Nestor 
avait  toujours  passé  pour  le  plus  expérimenté  et  le  plus  élo- 
quent de  tous  les  rois  de  la  Grèce.  C'était  lui  qui  modérait, 
pendant  le  siège  de  Troie,  le  bouillant  courroux  d'Achille1, 
l'orgueil  d'Agamemnon,  la  fierté  d'Ajax  et  le  courage  impc- 
tu^ux  de  Diomède2.   La  douce  persuasion  coulait  sur  ses  lè- 
vres comme  un  ruisseau  de  miel 3  :  sa  voix  seule  se  faisait  en- 
tendre à  tous  ces  héros  ;  tous  se  taisaient  dès  qu'il  ouvrait  la 
bouche  ;   et  il  n'y  avait  que  lui  qui  pût  apaiser  dans  le  camp 
la  farouche  discorde.  Il  commençait  à  sentir  les  injures4  de 
la  froide  vieillesse  ;  mais  ses  paroles  étaient  encore  pleines  de 
force  et  de  douceur  :  il  racontait  les  choses  passées,  pour 
instruire  la  jeunesse  par  ses  expériences5  ;  mais  il  les  racon- 
tait avec  grâce,  quoique  avec  un  peu  de  lenteur.  Ce  vieil- 
lard, admiré  de  toute  la  Grèce,  sembla  avoir  perdu  toute 
son  éloquence  et  toute  sa  majesté  dès  que  Mentor  parut  avec 
lui.   Sa  vieillesse  paraissait  flétrie  et  abattue  auprès  de  celle 
de  Mentor,  en  qui  les  ans  semblaient  avoir  respecté  la  force  et 
la  vigueur  du  tempérament.  Les  paroles  de  Mentor,  quoique 


1.  Le   bouillant  courroux  oV Achille,    etc Dans  la  querelle  des   chefs,   au 

chant  Ier  de  Y  Iliade. 

2.  De  Diomède.  Au  chant  IX  de  V Iliade,  v.  53  et  suivants. 

3.  Comme  un  ruisseau  de  miel. 

Tou  xa\  à-irb  yXw<t<ty)ç  (JtiXiToç  yXuxiwv  peev  aù&Vj.  (Iliade,  Ch.  I,  249.) 

((  De  sa  langue  coulait  une  parole  plus  douce  que  le  miel.  » 

4.  Les  injures.  Au  siège  de  Troie,  il  avait  déjà  vu  deux  âges  d'homme,  et  il 
régnait  sur  la  troisième  génération. 

5.  Ses  expériences.  Cet  usage,  peu  ordinaire  maintenant,  du  pluriel,  était 
fréquent  au  dix-sep tièine  siècle  :  ce  II  l'abandonne  à  ses  ignorances.  »  (Bobsuet, 
Discours  sur  V Histoire  universelle,  les  Empires.) 

Bern.  Aventures  de  Télémaque.  13 
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graves  et  simples,  avaient  une  vivacité  et  une  autorité  qui 
commençaient  à  manquer  à  l'autre.  Tout  ce  qu'il  disait 
était  court,  précis  et  nerveux.  Jamais  il  ne  faisait  aucune  re- 
dite; jamais  il  ne  racontait  que  le  fait  nécessaire  pour  l'af- 
faire qu'il  fallait  décider.  S'il  était  obligé  de  parler  plusieurs 
fois  d'une  même  chose,  pour  l'inculquer  ou  pour  parvenir  à 
la  persuasion,  c  était  toujours  par  des  tours  nouveaux  et  par 
des  comparaisons  sensibles.  Il  avait  même  je  ne  sais  quoi  de 
complaisant  et  d'enjoué,  quand  il  voulait  se  proportionner 
aux  besoins  des  autres  et  leur  insinuer  quelque  vérité.  Ces 
deux  hommes  si  vénérables  furent  un  spectacle  touchant  à 
tant  de  peuples  assemblés. 

Pendant  que  tous  les  alliés  ennemis  de  Salente  se  jetaient 
en  foule  les  uns  sur  les  autres  pour  les  voir  de  plus  près,  et 
pour  tâcher  d'entendre  leurs  sages  discours,  Idoménée  et 
tous  les  siens  s'efforçaient  de  découvrir,  par  leurs  regards 
avides  et  empressés,  ce  que  signifiaient  leurs  gestes  et  l'air 
de  leurs  visages. 

Cependant1,  Télémaque  impatient  se  dérobe  à  la  multitude 
qui  l'environne  ;  il  court  à  la  porte  par  où  Mentor  était  sorti; 
il  se  la  fait  ouvrir  avec  autorité.  Bientôt  Idoménée,  qui  le 
croit  à  ses  côtés,  s'étonne  de  le  voir  qui  court  au  milieu  de 
la  campagne  et  qui  est  déjà  auprès  de  Nestor.  Nestor  le 
reconnaît  et  se  hâte,  mais  d'un  pas  pesant  et  tardif2,  d'aller 
le  recevoir.  Télémaque  saute  à  son  cou  et  le  tient  serré 
entre  ses  bras  sans  parler.  Enfin  il  s'écrie  :  «  0  mon  père  ! 
je  ne  crains  pas  de  vous  nommer  ainsi  :  le  malheur  de  ne 
retrouver  point3  mon  véritable  père,  et  les  bontés  que  vous 
m'avez  fait  sentir  me  donnent  le  droit  de  me  servir  d'un 
nom  si  tendre  :  mon  père,  mon  cher  père,  je  vous  revois  ! 
ainsi  puissé-je  voir  Ulysse  !  Si  quelque  chose  pouvait  me  con- 
soler d'en  être  privé,  ce  serait  de  trouver  en  vous  un  autre 
lui-même.  » 

Nestor  ne  put,  à  ces  paroles,  retenir  ses  larmes  :  et  il  fut 
touché  d'une  secrète  joie,  voyant  celles  qui  coulaient  avec 
une  merveilleuse  grâce  sur   les  joues  de  Télémaque.   La 


''    Cependant.  Ici  commence  le  livre  XI  dans  les  éditions  en  vingt-quatre  livres. 
2.  lardif. 

Traçât  à  pas  tardifs  un  pénible  sillon.  (Boileau,  Êpîtres,  m,  60.) 

8.  Ne  retrouver  point.  Construction  familière  au  dix-septième  siècle. 
13. 
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beauté,  la  douceur  et  la  noble  assurance  de  ce  jeune  in- 
connu, qui  traversait  sans  précaution  tant  de  troupes  enne- 
mies, étonna  tous  les  alliés.  «  N'est-ce  pas,  disaient-ils,  le 
fils  de  ce  sage  vieillard  qui  est  venu  parler  à  Nestor  ?  Sans 
doute,  c'est  la  même  sagesse  dans  les  deux  âges  les  plus 
opposés  de  la  vie  :  dans  l'une,  elle  ne  fait  encore  que  fleurir, 
clans  l'autre,  elle  porte  avec  abondance  les  fruits  les  plus 
mûrs. 

Mentor,  qui  avait  pris  plaisir  à  voir  la  tendresse  avec  la- 
quelle Nestor  venait  de  recevoir  Télémaque,  profita  de  cette 
heureuse  disposition.  «  Voilà,  lui  dit-il,  le  fils  d'Ulysse,  si 
cher  à  toute  la  Grèce,  et  si  cher  à  vous-même,  ô  sage  Nestor! 
le  voilà,  je  vous  le  livre  comme  un  otage,  et  comme  le  gage 
le  plus  précieux  qu'on  puisse  vous  donner  de  la  fidélité  des 
promesses  d'Idoménée.  Vous  jugez  bien  que  je  ne  voudrais 
pas  que  la  perte  du  fils  suivît  celle  du  père,  et  que  la  mal- 
heureuse Pénélope  pût  reprocher  à  Mentor  qu'il  a  sacrifié  son 
fils  à  l'ambition  du  nouveau  roi  de  Salente.  Avec  ce  gage,  qui 
est  venu  de  lui-même  s'offrir,  et  que  les  dieux,  amateurs 
de  la,  paix  ^  vous  envoient,  je  commence,  ô  peuples  assemblés 
de  tant  de  nations 2,  à  vous  faire  des  propositions  pour  établir 
à  jamais  une  paix  solide.  » 

A  ce  nom  de  paix,  on  entend  un  bruit  confus  de  rang  en 
rang.  Toutes  ces  différentes  nations  frémissaient  de  cour- 
roux, et  croyaient  perdre  tout  le  temps  où  l'on  retarderait 
le  combat  ;  ils  s'imaginaient  qu'on  ne  faisait  tous  ces  discours 
que  pour  ralentir  leur  fureur  et  pour  faire  échapper  leur 
proie.  Surtout  les  Manduriens  souffraient  impatiemment 
qu'Idoménée  espérât3  de  les  tromper  encore  une  fois.  Sou- 
vent ils  entreprirent  d'interrompre  Mentor  :  car  ils  crai- 
gnaient que  ses  discours  pleins  de  sagesse  ne  détachassent4 

1.  Amateurs  de  la  paix.  C'est  l'expression  latine  pacis  amatores. 

Urbis  amatorem  Fuscuin  salvere  jnbemus 

Ruris  amatores (Horace,  Epîtres,  I,  x,  1,) 

«  Horace,  ami  des  champs,  â  Fuscus,  ami  de  la  ville,  saîut.  » 

2.  O  peuples  assemblés  de  tant  de  nations.  «  Peuples  ))  désigne  ici  ceux  qui 
l'écoutent,  cette  multitude  armée.  Populus,  en  latin,  se  dit  des  hommes  réunis  en 
État  : 

Populi  sub  gente  quaterni.  .(Virgile,  Enéide,  Sf  S32.) 

<a  II  y  a  quatre  États  sous  chaque  race.  » 

8.  Espérât  de.  Tour  familier  au  dix-septième  siècle* 
4.  Ne  détachassent,,  de  l'alliance. 
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leurs  alliés.  Ils  commençaient  à  se  défier  de  tous  les  Grecs 
qui  étaient  dans  rassemblée.  Mentor,  qui  l'aperçut,  se  hâta 
d'augmenter  cette  défiance,  pour  jeter  la  division  dans  les 
esprits  de  tous  ces  peuples. 

«  J'avoue,  disait-il,  que  les  Manduriens  ont  sujet  de  se 
plaindre  et  de  demander  quelque  réparation  des  torts  qu'ils 
ont  soufferts  ;  mais  il  n'est  pas  juste  aussi  que  les  Grecs, 
qui  font  sur  cette  côte  des  colonies,  soient  suspects  et 
odieux  aux  anciens  peuples  du  pays.  Au  contraire,  les  Grecs 
doivent  être  unis  entre  eux  et  se  faire  bien  traiter  par  les 
autres  ;  il  faut  seulement  qu'ils  soient  modérés,  et  qu'ils 
n'entreprennent  jamais  d'usurper  les  terres  de  leurs  voisins. 
Je  sais  qu'Idoménée  à  eu  le  malheur  de  vous  donner  des 
ombrages1  ;  mais  il  est  aisé  de  guérir  toutes  vos  défiances. 
Télémaque  et  moi,  nous  nous  offrons  à  être  des  otages  qui 
vous  répondent  de  la  bonne  foi  d'Idoménée.  Nous  demeure- 
rons entre  vos  mains  jusqu'à  ce  que  les  choses  qu'on  vous 
promettra  soient  fidèlement  accomplies.  Ce  qui  vous  irrite, 
ô  Manduriens,  s'écria-t-il,  c'est  que  les  troupes  des  Cretois 
ont  saisi  les  passages  de  vos  montagnes  par  surprise,  et  que 
par  là  ils  sont  en  état  d'entrer  malgré  vous,  aussi  souvent 
qu'il  leur  plaira,  dans  le  pays  où  vous  vous  êtes  retirés, 
pour  leur  laisser  le  pays  qui  est  sur  le  rivage  de  la  mer. 
Ces  passages,  que  les  Cretois  ont  fortifiés  par  de  hautes 
tours  pleines  de  gens  armés,  sont  donc  le  véritable  sujet 
de  la  guerre.  Répondez-moi  :  y  en  a-t-il  encore  quelque 
autre  ?  » 

Alors  le  chef  des  Manduriens  s'avança  et  parla  ainsi  : 
«  Que  n'avons  nous  pas  fait  pour  éviter  cette  guerre  !  Les 
dieux  nous  sont  témoins  que  nous  n'avons  renoncé  à  la  paix 
que  quand  la  paix  nous  a  échappé  sans  ressource  par  l'am- 
bition inquiète  des  Cretois,  et  par  l'impossibilité  où  ils  nous 
ont  mis  de  nous  fier  à  leurs  serments.  Nation  insensée,  qui 
nous  a  réduits  malgré  nous  à  l'affreuse  nécessité  de  prendre 
un  parti  de  désespoir  contre  elle  et  de  ne  pouvoir  plus 
chercher  notre  salut  que  dans  sa  perte2!  Tandis  qu'ils  con- 

1.  Des  ombrages.  Ce  mot  ne  s'emploie  qu'au   singulier.  On  dit  :  «  Donner  de 
l'ombrage  à  quelqu'un.  » 

2.  Notre  salut  que  dans  sa  perte. 

Una  salus  victis,  nullam  sperare  salutem.  (Virgile,  Enéide,  II,  354. 

«  II  n'y  a  qu'un  moyen  de  salut  pour  des  vaincus,  c'est  de  n'espérer  aucun 
salut.  » 
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serviront  ces  passages,  nous  croirons  toujours  qu'ils  veu- 
lent usurper  nos  terres  et  nous  mettre  en  servitude.  S'il 
était  vrai  qu'ils  ne  songeassent  plus  qu'à  vivre  en  paix  avec 
leurs  voisins,  ils  se  contenteraient  de  ce  que  nous  leur  avons 
cédé  sans  peine,  et  ils  ne  s'attacheraient  pas  à  conserver 
des  entrées  dans  un  pays  contre  la  liberté  duquel  ils  ne 
formeraient  aucun  dessein  ambitieux.  Mais  vous  ne  les 
connaissez  pas,  ô  sage  vieillard  !  C'est  par  un  grand  mal- 
heur que  nous  avons  appris  à  les  connaître.  Cessez,  ô 
homme  aimé  des  dieux,  de  retarder  une  guerre  juste  et 
nécessaire,  sans  laquelle  l'Hespérie  ne  pourrait  jamais  espérer 
une  paix  constante.  O  nation  ingrate,  trompeuse  et  cruelle, 
que  les  dieux  irrités  ont  envoyée  auprès  de  nous  pour  trou- 
bler notre  paix  et  pour  nous  punir  de  nos  fautes  !  Mais, 
après  nous  avoir  punis,  ô  dieux,  vous  nous  vengerez  ;  vous 
ne  serez  pas  moins  justes  contre  nos  ennemis  que  contre 
nous  !  » 

A  ces  paroles,  toute  l'assemblée  parut  émue  ;  il  semblait 
que  Mars  et  Bellone  *  allaient  de  rang  en  rang  rallumant  dans 
les  cœurs  la  fureur  des  combats,  que  Mentor  tâchait  d'é- 
teindre. Il  reprit  ainsi  la  parole  : 

«  Si  je  n'avais  que  des  promesses  à  vous  faire,  vous  pour- 
riez refuser  de  vous  y  fier;  m#is  je  vous  offre  des  choses 
certaines  et  présentes.  Si  vous  n'êtes  pas  contents  d'avoir 
pour  otages  Télémaque  et  moi,  je  vous  ferai  donner  douze 
des  plus  nobles  et  des  plus  vaillants  Cretois.  Mais  il  est  juste 
aussi  que  vous  donniez  de  votre  côté  des  otages  :  car  Ido- 
ménée,  qui  désire  sincèrement  la  paix,  la  désire  sans 
crainte  et  sans  bassesse.  Il  désire  la  paix,  comme  vous  dites 
vous-mêmes  que  vous  l'avez  désirée,  par  sagesse  et  par  mo- 
dération, mais  non  pour  l'amour  d'une  vie  molle,  ou  par 
faiblesse  à  la  vue  des  dangers  dont  la  guerre  menace  les 
hommes.  Il  est  prêt  à  périr  ou  à  vaincre  ;  mais  il  aime  mieux 
la  paix  que  la  victoire  la  plus  éclatante.  Il  aurait  honte  de 
craindre  d'être  vaincu,  mais  il  craint  d'être  injuste,  et  il  n'a 
point  de  honte  de  vouloir  réparer  ses  fautes.  Les  armes  à  la 
main,  il  vous  offre  la  paix  :  il  ne  veut  point  en  imposer  les 
conditions  avec  hauteur  :  car  il  ne  fait  aucun  cas  d'une  paix 
forcée.  Il  veut  une  paix  dont  tous  les  partis  soient  contents, 


1.  Bellone,  déesse  de  la  guerre,  épouse,  sœur  ou  fille  de  Mars,  dont  elle  conclut* 
sait  le  char. 
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qui  finisse  toutes  les  jalousies,  qui  apaise  tous  les  ressenti- 
ments, et  qui  guérisse  toutes  les  défiances.  En  un  mot,  Ido- 
menée  est  dans  les  sentiments  où  je  suis  sûr  que  vous  vou- 
driez qu'il  fût.  Il  n'est  question  que  de  vous  en  persuader. 
La  persuasion  n'est  pas  difficile,  si  vous  voulez  m'écouter  avec 
un  esprit  dégagé  et  tranquille. 

«  Ecoutez  donc,  ô  peuples  remplis  de  valeur,  et  vous,  ô 
chefs  si  sages  et  si  unis,  écoutez  ce  que  je  vous  offre  de  la 
part  dldoménée  !  Il  n'est  pas  juste  qu'il  puisse  entrer  dans 
les  terres  de  ses  voisins  ;  il  n'est  pas  juste  aussi  que  ses  voi- 
sins puissent  entrer  dans  les  siennes.  Il  consent  que  les  pas- 
sages qu'on  a  fortifiés  par  de  hautes  tours  soient  gardés  par 
des  troupes  neutres.  Vous  Nestor,  et  vous  Philoctète,  vous 
êtes  Grecs  d'origine  ;  mais  en  cette  occasion  vous  vous  êtes 
déclarés  contre  Idoménée  :  ainsi  vous  ne  pouvez  être  suspects 
d'être  trop  favorables  à  ses  intérêts.  Ce  qui  vous  touche,  c'est 
l'intérêt  commun  de  la  paix  et  de  la  liberté  de  l'Hespérie.. 
Soyez  vous-mêmes  les  dépositaires  et  les  gardiens  de  ces 
passages  qui  causent  la  guerre.  Yous  n'avez  pas  moins  d'in- 
térêt à  empêcher  que  les  anciens  peuples  de  FHespérie  ne  dé- 
truisent Salente,  nouvelle  colonie  des  Grecs,  semblable  à 
celles  que  vous  avez  fondées,  qu'à  empêcher  qu'Idoménée 
n'usurpe  les  terres  de  ses  voisins.  Tenez  l'équilibre  entre  les 
uns  et  les  autres.  Au  lieu  de  porter  le  fer  et  le  feu  chez  un 
peuple  que  vous  devez  aimer,  réservez-vous  la  gloire  d'être 
les  juges  et  les  médiateurs.  Yous  me  direz  que  ces  conditions 
vous  paraîtraient  merveilleuses,  si  vous  pouviez  vous  assurer 
qu'Idoménée  les  accomplirait  de  bonne  foi  ;  mais  je  vais  vous 
satisfaire. 

«  Il  y  aura,  pour  sûreté  réciproque,  les  otages  dont  je 
vous  ai  parlé,  jusqu'à  ce  que  tous  les  passages  soient  mis  en 
dépôt  dans  vos  mains.  Quand  le  salut  de  l'Hespérie  entière, 
quand  celui  de  Salente  même  et  d'Idoménée  sera  à  votre 
discrétion,  serez-vous  contents  ?  De  qui  pourrez- vous  désor- 
mais vous  défier  ?  Sera-ce  de  vous-mêmes  ?  Yous  n'osez  vous 
fier  à  Idoménée  ;  et  Idoménée  est  si  incapable  de  vous 
tromper  qu'il  veut  se  fier  à  vous.  Oui,  il  veut  vous  confier 
le  repos,  la  liberté,  la  vie  de  tout  son  peuple  et  de  lui-même. 
S'il  est  vrai  que  vous  ne  désiriez  qu'une  bonne  paix,  la  voila 
qui  se  présente  à  vous,  et  qui  vous  ôte  tout  prétexte  de  re- 
culer. Encore  une  fois,  ne  vous  imaginez  pas  que  la  crainte 
réduise  Idoménée  à  vous  faire  ces  offres  ;  c'est  la  sagesse  et 
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la  justice  qui  l'engagent  à  prendre  ce  parti,  sans  se  mettre 
en  peine  si  vous  imputez  à  faiblesse  ce  qu'il  fait  par  vertu. 
Dans  les  commencements,  il  a  fait  des  fautes,  et  il  met  sa 
gloire  à  les  reconnaître  par  les  offres  dont  il  vous  prévient1. 
C'est  faiblesse,  c'est  vanité,  c'est  ignorance  grossière  de  son 
propre  intérêt,  que  d'espérer  de2  pouvoir  cacher  ses  fautes 
en  affectant  de  les  soutenir  avec  fierté  et  avec  hauteur.  Celui 
qui  avoue  ses  fautes  à  son  ennemi,  et  qui  offre  de  les  répa- 
rer, montre  par  là  qu'il  est  devenu  incapable  d'en  com- 
mettre, et  l'ennemi  a  tout  à  craindre  d'une  conduite  si 
sage  et  si  ferme,  à  moins  qu'il  ne  fasse  la  paix.  Gardez- vous 
bien  de  souffrir  qu'il  vous  mette  à  son  tour  dans  le  tort3. 
Si  vous  refusez  la  paix  et  la  justice  qui  viennent  à  vous,  la 
paix  et  la  justice  seront  vengées.  Idoménée,  qui  devait 
craindre  de  trouver  les  dieux  irrités  contre  lui,  les  tournera 
pour  lui  contre  vous.  Télémaque  et  moi  nous  combattrons 
pour  la  bonne  cause.  Je  prends  tous  les  dieux  du  ciel  et  des 
enfers  à  témoin  des  justes  propositions  que  je  viens  de  vous 

faire.  »  

En  achevant  ces  mots,  Mentor  leva  son  bras,  pour  mon- 
trer à  tant  de  peuples  le  rameau  d'olivier  qui  était  dans  sa 
main  le  signe  pacifique.  Les  chefs,  qui  le  regardaient  cle 
près,  furent  étonnés  et  éblouis  du  feu  divin  qui  éclatait  dans 
ses  yeux.  Il  parut  avec  une  majesté  et  une  autorité  qui  est 
au-clessus  de  tout  ce  qu'on  voit  dans  les  ;plus  grands  d'entre 
les  mortels.  Le  charme  de  ses  paroles  douces  et  fortes  enle- 
vait les  cœurs  ;  elles  étaient  semblables  à  ces  paroles  en- 
chantées *  qui  tout  à  coup,  dans  le  profond  silence  de  la  nuit, 
arrêtent  au  milieu  de  l'Olympe  la  lune  et  les  étoiles,  cal- 
ment la  mer  irritée,  font  taire  les  vents  et  les  flots  et 
suspendent  le  cours  des  fleuves  rapides.  Mentor  était,   au 

1.  Dont  il  vous  Revient.  Tournure  très  française,  qui  revient  à  dire  :  «  Par 
lesquels  il  vous  prévient,  qu'il  vous  fait  le  premier.  » 

2.  Espérer  de.  Tournure  déjà  notée,  particulière  au  temps. 

3.  Dans  le  tort.  On  dirait  mieux  :  ce  Dans  votre  tort.  » 

4.  Ces  paroles  enchantées,  etc. 

Quum  volo mihi  pontus  inertes 

Submittit  fluctus,  zephyrique  tacentia  ponunt 

Ante  meos  sua  flabra  pedes  ;  mihi  flumina  parent 

Quid  leviora  loquor  ?  Lunae  descendit  imago, 

Carminibus  deducta  meis  (Pétrone,  ch.  134.) 

«  Quand  je  veux  ....,  la  mer  me  soumet  ses  flots  immobiles,  les  zéphyrs  déposent 

leur  souffle  à  mes  pieds  ;  les  fleuves   nr  obéissent  C'est  peu  dire.  La  lune 

descend  du  ciel,  docile  à  mes  enchantements.  » 


200  TÉLÉMAQUE. 

milieu  de  ces  peuples  furieux,  comme  Bacchus1  lorsqu'il 
était  environné  des  tigres,  qui,  oubliant  leur  cruauté,  ve- 
naient, par  la  puissance  de  sa  douce  voix,  lécher  ses  pieds 
et  se  soumettre  par  leurs  caresses  2.  D'abord  il  se  fit  un  pro- 
fond silence  dans  toute  l'armée.  Les  chefs  se  regardaient 
les  uns  les  autres,  ne  pouvant  résister  à  cet  homme  ni 
comprendre  qui  il  était.  Toutes  les  troupes,  immobiles, 
avaient  les  yeux  attachés  sur  lui.  On  n'osait  parler,  de  peur 
qu'il  n'eût  encore  quelque  chose  à  dire,  et  qu'on  ne  l'em- 
pêchât d'être  entendu.  Quoiqu'on  ne  trouvât  rien  à  ajouter 
aux  choses  qu'il  avait  dites,  ces  paroles  avaient  paru  courtes, 
et  on  aurait  souhaité  qu'il  eût  parlé  plus  longtemps.  Tout  ce 
qu'il  avait  dit  demeurait  comme  gravé  dans  tous  les  cœurs. 
En  parlant,  il  se  faisait  aimer,  il  se  faisait  croire  ;  chacun 
était  avide  et  comme  suspendu3,  pour  recueillir  jusqu'aux 
moindres  paroles  qui  sortaient  de  sa  bouche. 

Enfin,  après  un  assez  long  silence,  on  entendit  un  bruit 
sourd  qui  se  répandit  peu  à  peu.  Ce  n'était  plus  ce  bruit 
confus  des  peuples  qui  frémissaient  dans  leur  indignation  ; 
c'était,  au  contraire,  un  murmure  doux  et  favorable.  On  dé- 
couvrait déjà  sur  les  visages  je  ne  sais  quoi  de  serein  et  de 
radouci.  Les  Manduriens,  si  irrités,  sentaient  que  les  armes 
leur  tombaient  des  mains.  Le  farouche  Phalante,  avec  ses 
Lacédémoniens,  fut  surpris  de  trouver  ses  entrailles  de  fer 
attendries.  Les  autres  commencèrent  à  soupirer  après  cette 
heureuse  paix  qu'on  venait  leur  montrer.    Philoctète,  plus 


1.  Bacchus,  Virgile  et  Horace  le  représentent  descendant  du  sommet  du  Nysa 
sur  un  char  traîné  par  des  tigres.  (Virgile,  Enéide,  VI,  804  ;  Horace,  Odes, 
III,  n,  9.) 

2.  Par  leurs  caresses,  Horace  dit  de  Cerbère,  dans  une  ode  à  Bacchus  : 

Te  vidit  insons  Cerberus  aureo 

Cornu  décorum  ;  leniter  atterens 

Caudam,  et  recedentis  trilingui 

Ore  pedes  tetigitque  crura.  {Odes,  II,  xix,  29.) 

«  Cerbère  t'a  vu,  le  front  orné  de  tes  cornes  d'or;  désarmé,  il  caressa  douce- 
ment son  corps  de  sa  queue,  et,  quand  tu  partis,  il  lécha  de  sa  triple  langue, 
tes  jambes  et  tes  pieds.  » 

—  «Se  soumettre,  c'est-à-dire  faire  acte  de  soumission. 

3.  Comme  suspendu.  On  dit  ordinairement  :  ce  Suspendu  aux  lèvres.  ))  Mais  cet 
énergique  emploi  du  mot  pris  absolument  n'est  pas  sans  exemple  :  Mme  de  Sévigné 
dit  que  le  P.  Bourdaloue  tenait  son  auditoire  ce  pendu  et  suspendu.  »  {Lettre  au 
comte  de  Bussy,  1687.) 

.....  Pendetque  iterum  narrantis  ab  ore.  (Virgile,  Enéide,  IV,  79.) 

<i  Et  reste  encore  une  fois  suspendue  aux  lèvres  du  héros  qui  raconte,  » 
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sensible  qu'un  autre  par  l'expérience  de  ses  malheurs,  ne 
put  retenir  ses  larmes.  Nestor,  ne  pouvant  parler,  dans  le 
transport  où  ce  discours  venait  de  le  mettre,  embrassa  ten- 
drement Mentor ]  ;  et  tous  ces  peuples  à  la  fois,  comme  si 
c'eût  été  un  signal,  s'écrièrent  aussitôt  :  «  0  sage  vieillard, 
vous  nous  désarmez  !  la  paix  !  la  paix2  !  » 

Nestor,  un  moment  après,  voulut  commencer  un  discours  ; 
mais  toutes  les  troupes,  impatientes,  craignirent  qu'il  ne 
voulût  représenter  quelque  difficulté.  «  La  paix  !  la  paix  !  » 
s'écrièrent-elles  encore  une  fois.  On  ne  put  leur  imposer 
silence  qu'en  faisant  crier  avec  eux  par  tous  les  chefs  de 
l'armée  :  «  La  paix  !  la  paix  !  » 

Nestor,  voyant  qu'il  n'était  pas  libre  de  faire  un  discours 
suivi,  se  contenta  de  dire  :  «  Vous  voyez  ô  Mentor,  ce  que 
peut  la  parole  d'un  homme  de  bien  !  Quand  la  sagesse  et  la 
vertu  parlent,  elles  calment  toutes  les  passions.  Nos  justes 
ressentiments  se  changent  en  amitié  et  en  désir  d'une  paix 
durable.  Nous  l'acceptons  telle  que  vous  nous  l'offrez.  »  En 
même  temps,  tous  les  chefs  tendirent  les  mains  en  signe  de 
consentement. 

Mentor  courut  vers  la  porte  de  la  ville  pour  la  faire  ou- 
vrir et  pour  mander  à  Idoménée  de  sortir  de  Salente  sans 
précaution.  Cependant  Nestor  embrassait  Télémaque  en 
disant  :  «  O  aimable  fils  du  plus  sage  de  tous  les  Grecs, 
puissiez-vous  être  aussi  sage  et  plus  heureux  que  lui  ! 
N'avez-vous  rien  découvert  sur  sa  destinée  ?  Le  souvenir 
de  votre  père,  à  qui  vous  ressemblez,  a  servi  à  étouffer 
notre  indignation.  »   Phalante,  quoique  dur  et  farouche, 


1.  L'édition  des  Sulpiciens  porte,  après  ce  embrassa  tendrement  Mentor,  »  les 
mots  :  «  sans  pouvoir  parler,  »  qui  nous  paraissent  une  répétition  vicieuse  du 
premier  membre  de  phrase  :  ce  Nestor,  ne  pouvant  parler.  y>  Cependant  cette 
répétition  existe  dans  le  manuscrit  autographe  (f°  173,  recto).  Un  autre  manu- 
scrit de  la  Bibliothèque  nationale  (N°  2776),  très  belle  copie,  corrigée  de  la  main 
même  de  Fénelon,  le  donne  aussi  ;  on  y  lit,  f°  257,  verso  :  ce  Nestor,  ne  pouvant 
parler,  dans  le  transport  où  le  discours  de  Mentor  venait  de  le  mettre,  embrassa 
tendrement  Mentor  sans  pouvoir  parler.  y>  Les  mots  ce  de  Mentor  »  ont  été 
ajoutés  par  Fénelon  entre  les  deux  lignes  ;  l'original  portait  :  ce  Ce  discours.  » 
Le  copiste  a  lu  ce  le,  »  méprise  assez  facile,  les  c  de  l'écriture  originale  ressem- 
blant assez  aux  l.  Fénelon  a  donc  corrigé  avec  distraction,  comme  cela  lui 
arrivait  souvent.  Nous  concluons  de  cette  habitude  que  Fénelon  a  oublié  de 
rayer  le  membre  de  phrase  que  nous  supprimons  ici.  (Note  de  M.  Colincamp, 
dans  son  édition  du  Télémaque.) 

2.  La  paix.  Ce  passage  attendrissant  rappelle  de  beaux  vers  d'Aristophane. 
{Paix*  v,  520  et  suivants.) 
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quoiqu'il  n'eût  jamais  vu  Ulysse,  ne  laissa  pas  d'être  touché 
de  ses  malheurs  et  de  ceux  de  son  fils.  Déjà  on  pressait 
Télémaque  de  raconter  ses  aventures,  lorsque  Mentor  revint 
avec  Idomènée  et  toute  la  jeunesse  crétoise,  qui  le  suivait. 

A  la  vue  d'Idoménée,  les  alliés  sentirent  que  leur  courroux 
se  rallumait  ;  mais  les  paroles  de  Mentor  éteignirent  ce  feu 
prêt  à  éclater.  «  Que  tardons-nous,  dit-il,  à  conclure  cette 
sainte  alliance  dont  les  dieux  seront  les  témoins  et  les  dé- 
fenseurs? Qu'ils  la  vengent1,  si  jamais  quelque  impie  ose  la 
violer  ;  et  que  tous  les  maux  horribles  de  la  guerre,  loin 
d'accabler  les  peuples  fidèles  et  innocents,  retombent  sur  la 
tête  parjure  et  exécrable  de  l'ambitieux  qui  foulera  aux  pieds 
les  droits  sacrés  de  cette  alliance  !  Qu'il  soit  détesté  des  dieux 
et  des  hommes  ;  qu'il  ne  jouisse  jamais  du  fruit  de  sa  perfi- 
die :  que  les  Furies  infernales,  sous  les  figures  les  plus  hi- 
deuses, viennent  exciter  sa  rage  et  son  désespoir  ;  qu'il 
tombe  mort  sans  aucune  espérance  de  sépulture  ;  que  son 
corps  soit  la  proie  des  chiens  et  des  vautours  ;  et  qu'il  soit 
aux  enfers,  dans  le  profond  abîme  du  Tartare,  tourmenté  à 
jamais  plus  rigoureusement  que  Tantale,  Ixion  et  les  Da- 
naïdes2  !  Mais  plutôt.que  cette  paix  soit  inébranlable  comme 
les  rochers  d'Atlas3,  qui  soutiennent  le  ciel;  que  tous  les 
peuples  la  révèrent,  et  goûtent  ses  fruits,  de  génération  en  gé- 
nération ;  que  les  noms  de  ceux  qui  l'auront  jurée  soient  avec 
amour  et  vénération  dans  la  bouche  de  nos  derniers  neveux  ; 
que  cette  paix,  fondée  sur  la  justice  et  sur  la  bonne  foi,  soit 
le  modèle  de  toutes  les  paix  qui  se  feront  à  l'avenir  chez 
toutes  les  nations  de  la  terre,  et  que  tous  les  peuples  qui  vou- 
dront se  rendre  heureux  en  se  réunissant  songent  à  imiter 
les  peuples  de  l'Hespérie  !  » 

A  ces  paroles,  Idomènée  et  les  autres  rois  jurent  la  paix, 
aux  conditions  marquées.  On  donne  de  part  et  d'autre  douze 
otages.  Télémaque  veut  être  du  nombre  des  otages  donnés 
par  Idomènée;  mais  on  ne  peut  consentir  que  Mentor  en 
soit,  parce  que  les  alliés  veulent  qu'il  demeure  auprès  d'Ido- 
ménée, pour  répondre  de  sa  conduite  et  de  celle  de  ses  con- 

1.  Qu'ils  la  vengent.  L'usage  était,  dans  les  formules  de  serment,  de  prononcer 
contre  soi-même  des  imprécations,  dans  le  cas  où  l'on  manquerait  à  sa  promesse. 

2.  Tantale.  Ixion  et  les  Danaïdes.  Voir,  plus  haut,  page  144,  notes  5,  6,  7. 

3.  Atlas,  roi  de  Mauritanie,  changé  en  montagne  et  condamné  à  porter  le 
ciel  sur  ses  épaules,  pour  avoir  pris  le  parti  des  Titans,  ou  refusé  l'hospitalité  à 
Persée. 


LIVRE   IX.  203 

seillers  jusqu'à  rentière  exécution  des  choses  promises.  On 
immola,  entre  la  ville  et  l'armée  ennemie,  cent  génisses 
blanches  comme  la  neige,  et  autant  de  taureaux  de  même 
couleur,  dont  les  cornes  étaient  dorées  et  ornées  de  festons4.. 
On  entendait  retentir  jusque  dans  les  montagnes  voisines 
le  mugissement  affreux  des  victimes  qui  tombaient  sous  le 
couteau  sacré.  Le  sang  fumant  ruisselait  de  toutes  parts 
On  faisait  couler  avec  abondance  un  vin  exquis  pour  les  liba- 
tions. Les  aruspices2  consultaient  les  entrailles  qui  palpi- 
taient encore.  Les  sacrificateurs  brûlaient  sur  les  autels  un 
encens  qui  formait  un  épais  nuage,  et  dont  la  bonne  odeur 
parfumait  toute  la  campagne. 

Cependant  les  soldats  des  deux  partis,  cessant  de  se  re- 
garder d'un  œil  ennemi,  commençaient  à  s'entretenir  sur 
leurs  aventures  ;  ils  se  délassaient  déjà  de  leurs  travaux  et 
goûtaient  par  avance  les  douceurs  de  la  paix.  Plusieurs  de 
ceux  qui  avaient  suivi  Idoménée  au  siège  de  Troie  recon- 
nurent ceux  de  Nestor  qui  avaient  combattu  dans  la  même 
guerre.  Ils  s'embrassaient  avec  tendresse,  et  se  racontaient 
mutuellement  tout  ce  qui  leur  était  arrivé  depuis  qu'ils 
avaient  ruiné  la  superbe  ville  qui  était  l'ornement  de  toute 
l'Asie.  Déjà  ils  se  couchaient  sur  l'herbe3,  se  couronnaient 
de  fleurs  et  buvaient  ensemble  le  vin  qu'on  apportait  de  la 
ville  clans  de  grands  vases,  pour  célébrer  une  si  heureuse 
journée. 

Tout  à  coup  Mentor  dit  aux  rois  et  aux  capitaines  assem- 
blés :  «  Désormais,  sous  divers  noms  et  sous  divers  chefs, 
vous  ne  formerez  plus  qu'un  seul  peuple.  C'est  ainsi  que  les 
justes  dieux  amateurs  des  hommes4,  qu'ils  ont  formés,  veu- 
lent être  le  lien  éternel  de  leur  parfaite  concorde.  Tout  le 
genre  humain  n'est  qu'une  famille  dispersée  sur  la  face  de 
toute  la  terre  ;  tous  les  peuples  sont  frères5  et  doivent  s'ai- 


1.  Dorées  et  ornées  de  festons.  C'était  l'usage. 

2.  Aruspices,  ministres  de  la  religion,  chargés  d'examiner  les  entrailles  des 
victimes.  Fénelon  eût  mieux  fait  de  ne  pas  employer  ce  mot,  d'origine  latine. 

3.  Sur  Y  herbe, 

Discurrunt,  variant  que  vices,  fusique  per  herbam 

Indulgent  vino,  et  vertunt  crateras  ahenos.     (Virgile,  Enéide,  IX,  164.) 

ce  Ils  vont  et  viennent,  se  relèvent  tour  à  tour,  et,  étendus  sur  l'herbe,  s'aban- 
donnent au  plaisir  du  vin,  et  vident  les  cratères  d'airain.  y> 

4.  Amateurs.  Voir,  sur  ce  mot,  page  195,  note  1. 

5.  Tous  les  peuples  sont  frères.  Il  faut  remarquer  ces  maximes  de  la  fraternité 
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mer  comme  tels.  Malheur  à  ces  impies  qui  cherchent  une 
gloire  cruelle  dans  le  sang  de  leurs  frères,  qui  est  leur  propre 
sang!  La  guerre  est  quelquefois  nécessaire,  il  est  vrai; 
mais  c  est  la  honte  du  genre  humain  qu'elle  soit  inévitable 
en  certaines  occasions.  0  rois,  ne  dites  point  qu'on  doit  la 
désirer  pour  acquérir  de  la  gloire  !  la  vraie  gloire  ne  se 
trouve  point  hors  de  rimmanité.  Quiconque  préfère  sa 
propre  gloire  aux  sentiments  de  l'humanité  est  un  monstre 
d'orgueil,  et  non  pas  un  homme  :  il  ne  parviendra  même 
qu'à  une  fausse  gloire  :  car  la  vraie  ne  se  trouve  que  dans  la 
modération  et  dans  la  bonté.  On  pourra- le  flatter  pour  con- 
tenter sa  vanité  folle  ;  mais  on  dira  toujours  de  lui  en  se- 
cret, quand  on  voudra  parler  sincèrement  :  Il  a  d'autant 
moins  mérité  la  gloire,  qu'il  l'a  désirée  avec  une  passion  in- 
juste. Les  hommes  ne  doivent  point  l'estimer,  puisqu'il  a  si 
peu  estimé  les  hommes,  et  qu'il  a  prodigué  leur  sang  par 
une  brutale  vanité.  Heureux  le  roi  qui  aime  son  peuple,  qui 
en  est  aimé,  qui  se  confie  en  ses  voisins,  et  qui  a  leur  con- 
fiance ;  qui,  loin  de  leur  faire  la  guerre,  les  empêche  de  l'a- 
voir entre  eux,  et  qui  fait  envier  à  toutes  les  nations  étran- 
gères le  bonheur  qu'ont  ses  sujets  de  l'avoir  pour  roi!  Songez 
donc  à  vous  rassembler  de  temps  en  temps,  ô  vous  qui  gou- 
vernez les  puissantes  villes  de  l'Hespérie  !  Faites  de  trois  ans 
en  trois  ans  une  assemblée  générale,  où  tous  les  rois  qui 
sont  ici  présents  se  trouvent  pour  renouveler  l'alliance  par 
un  nouveau  serment,  pour  raffermir  l'amitié  promise,  et  pour 
délibérer  sur  tous  les  intérêts  communs.  Tandis  que  vous 
serez  unis,  vous  aurez  au  dedans  de  ce  beau  pays  la  paix, 
la  gloire  et  l'abondance  ;  au  dehors  vous  serez  toujours  in- 
vincibles. Il  n'y  a  que  la  discorde,  sortie  de  l'enfer  pour 
tourmenter  les  hommes  insensés,  qui  puisse  troubler  la  féli- 
cité que  les  dieux  vous  préparent.  » 

Nestor  lui  répondit  :  «  Vous  voyez,  par  la  facilité  avec  la- 
quelle nous  faisons  la  paix,  combien  nous  sommes  éloignés 
de  vouloir  faire  la  guerre  par  une  vaine  gloire,  ou  par  l'in- 
juste avidité  de  nous  agrandir  au  préjudice  de  nos  voisins. 
Mais  que  peut-on  faire  quand  on  se  trouve  auprès  d'un 
prince  violent,  qui  ne  connaît  point  d'autre  loi  que  son  in- 
térêt, et,  qui  ne  perd  aucune  occasion  d'envahir  les  terres 

chrétienne  appliquées  à  la  politique.  C'est  la  morale  du  livre  et  un  des  traits 
distinctifs  du  génie  de  Fénelon. 
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des  autres  États?  Ne  croyez  pas  que  je  parle  d'Idoménée; 
non  ;  je  n'ai  plus  de  lui  cette  pensée  :  c'est  Adraste,  roi  des 
Dauniens-1,  de  qui  nous  avons  tout  à  craindre.  Il  méprise  les 
dieux,  et  croit  que  tous  les  hommes  qui  sont  sur  la  terre 
ne  sont  nés  que  pour  servir  à  sa  gloire  par  leur  servitude. 
Il  ne  veut  point  de  sujets  dont  il  soit  le  roi  et  le  père  ;  il  veut 
des  esclaves  et  des  adorateurs  ;  il  se  fait  rendre  les  honneurs 
divins.  Jusqu'ici  l'aveugle  fortune  a  favorisé  ses  plus  injustes 
entreprises.  Nous  nous  étions  hâtés  de  venir  attaquer  Sa- 
lejite,  pour  nous  défaire  du  plus  faible  de  nos  ennemis,  qui 
ne  commençait  qu'à  s'établir  dans  cette  côte,  afin  de  tour- 
ner ensuite  nos  armes  contre  cet  autre  ennemi  plus  puis- 
sant. Il  a  déjà  pris  plusieurs  villes  de  nos  alliés.  Ceux  de  Cro- 
tone2  ont  perdu  contre  lui  deux  batailles.  Il  se  sert  de  toutes 
sortes  de  moyens  pour  contenter  son  ambition  :  la  force  et 
l'artifice3,  tout  lui  est  égal,  pourvu  qu'il  accable  ses  enne- 
mis .  Il  a  amassé  de  grands  trésors  ;  ses  troupes  sont  disci- 
plinées et  aguerries  ;  ses  capitaines  sont  expérimentés  ;  il 
est  bien  servi  ;  il  veille  lui-même  sans  cesse  sur  tous  ceux 
qui  agissent  par  ses  ordres.  Il  punit  sévèrement  les  moindres 
fautes  et  récompense  avec  libéralité  les  services  qu'on  lui 
rend.  Sa  valeur  soutient  et  anime  celle  de  toutes  ses  troupes. 
Ce  serait  un  roi  accompli4,  si  la  justice  et  la  bonne  foi  ré- 
glaient sa  conduite  ;  mais  il  ne  craint  ni  les  dieux5  ni  le  ro- 
proche  de  sa  conscience.  Il  compte  même  pour  rien  la  réputa- 
tion ;  il  la  regarde  comme  un  vain  fantôme  qui  ne  doit  arrêter 
que  les  esprits  faibles.  Il  ne  compte  pour  un  bien  solide  et 
réel  que  l'avantage  de  posséder  de  grandes  richesses,  d'être 
craint,  et  de  fouler  à  ses  pieds  tout  le  genre  humain.  Bientôt 
'son  armée  paraîtra  sur  nos  terres  ;  et  si  l'union  de  tant  de 
peuples  ne  nous  met  en  état  de  lui  résister,  toute  espérance 
de  liberté  nous  sera  ôtée.  C'est  l'intérêt  d'Idoménée,  aussi 

1.  Dauniens.  La  Daunie  était  la  partie  septentrionale  de  l'ancienne  Apulie. 

2.  Crotone.  Voir  plus  haut,  page  184,  note  2. 

3.  La  force  et  V artifice. 

Dolus,  an  virtus,  quis  in  hoste  requirat?     (Virgile,  Enéide,  II,  390.) 

«  Buse,  ou  valeur,  qu'importe,  quand  il  s'agit  d'un  ennemi  ?  y> 

4.  Un  roi  accompli.    Ce  portrait  est  l'un  des   plus  beaux  du  Télémaque.  11 
rappelle  le  Mézence  de  Virgile. 

5.  Les  dieux. 

Nec  Divum  parcimus  ulli.  (Virgile,  Enéide,  X,  S  70.) 

«  Je  ne  respecte  aucun  d<ss  dieux.  » 


206  TÉLÉMAQUE. 

bien  que  le  nôtre,  de  s'opposer  à  ce  voisin,  qui  ne  peut  souf- 
frir rien  de  libre  dans  son  voisinage.  Si  nous  étions  vaincus, 
Salente  serait  menacée  du  même  malheur.  Hâtons-nous  donc 
tous  ensemble  de  le  prévenir.  » 

Pendant  que  Nestor  parlait  ainsi,  on  s'avançait  vers  la 
ville  :  car  Idomênée  avait  prié  tous  les  rois  et  tous  les  prin- 
cipaux chefs  d'y  entrer  pour  y  passer  la  nuit. 


Appréciation  littéraire  du  livre  IX. 


On  a  pu  voir,  non  sans  quelque  raison,  dans  la  guerre 
soutenue  par  Idomênée  contre  les  Manduriens,  une  allusion 
aux  événements  contemporains  de  l'auteur.  Ce  roi  dont 
l'ambition  imprudente  met  en  péril  l'existence  de  son  État 
et  ligue  contre  lui  ses  alliés  naturels  rappelle  par  bien  des 
traits  les  dangers  auxquels  les  conquêtes  de  Louis  XIV 
exposaient  alors  la  France.  Les  réflexions  générales  aux- 
quelles Fénelon  est  amené,  le  parallèle  qu'il  établit  entre  la 
paix  et  la  guerre,  sont  de  tous  les  temps  et  offrent  le  plus 
vif  intérêt. 

Le  portrait  des  vieillards  manduriens  est  vigoureusement 
tracé.  Le  discours  qu'ils  adressent  à  Idomênée  reproduit 
quelques  idées  du  langage  que  les  Scythes  tiennent  à 
Alexandre,  dans  Quinte-Curce.  Mais  les  barbares  que  l'au- 
teur latin  fait  parler  s'expriment  en  rhéteurs.  Ceux  de 
Fénelon,  sans  chercher  l'éloquence,  s'élèvent  jusqu'à  elle 
par  la  force  de  leurs  raisons,  par  le  sentiment  qu'ils  ont  de 
leur  droit.  Tout  ce  qu'ils  disent  est  vif,  court,  négligé  même 
à  dessein.  L'appel  qu'ils  font  aux  armes,  dans  l'assemblée 
des  nations,  leur  indignation,  le  désordre  que  la  douleur  et 
la  colère  mettent  dans  leurs  vigoureuses  invectives,  offrent 
des  modèles  oratoires  d'une  originalité  remarquable.  On  se 
souvient  du  Paysan  du  Danube  et  des  Suisses  de  Charles  le 
Téméraire. 

Ces  tours  qu'Icloménée  fait  élever  pour  dominer  leur  pays, 
et  où  l'on  a  cru  reconnaître  les  places  fortes  du  Rhin  et  de  la 
Belgique,  cette  hauteur  et  cette  fierté  qui  lui  attirent  une 
guerre  dangereuse,  tant  de  peuples  divers  qui  se  croient 
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menacés  par  ses  prétentions  (les  contemporains  y  voyaient 
la  Ligue  d'Augsbourg),.  des  voisins  pleins  de  haine,  un 
royaume  épuisé  au  dedans,  tout  semble  indiquer  chez  Fau- 
teur l'intention  de  peindre  la  France  même,  et  les  conseils 
de  Mentor  sont  ceux  de  la  Lettre  à  Louis  XIV,  ceux  du 
«  Mémoire  sur  la  manière  de  se  conduire  avec  le  roi.  »  Ils 
ne  sont  pas  exempts  de  chimères  ;  on  ne  fait  guère  de  la 
politique  avec  du  sentiment.  Mais  la  maxime  principale  de 
Fênelon  reste  vraie  :  «  Le  rempart  le  plus  sûr  d'un  Etat  est 
la  justice.  » 

La  description  qu'il  fait  des  peuples  ligués  contre  Ido- 
ménée  n'offre  pas  au  lecteur  le  même  intérêt  que  le  Cata- 
logue de  l'Iliade  et  celui  de  l'Enéide  présentaient  aux  Grecs 
et  aux  Romains.  Mais  on  aime  à  y  rencontrer,  avec  des 
traits  curieux  sur  les  populations  primitives  de  l'Italie,  les 
noms  des  principaux  peuples  ou  héros  qu'Homère  et  Virgile 
ont  illustrés.  Leur  arrivée  devant  Salente  et  l'effroi  des 
assiégés  sont  vivement  dépeints. 

Nestor  et  Mentor  forment  un  beau  tableau.  Pour  le  pre- 
mier, Fénelon  n'avait  qu'à  suivre  Homère.  Mais  ce  qu'il 
ajoute  sur  Mentor  peut  passer  pour  une  excellente  leçon 
d'éloquence.  «  Tout  ce  qu'il  disait  était  court,  précis  et  ner- 
veux  S'il  était  obligé  de  parler  plusieurs  fois  d'une  même 

chose,  pour  l'inculquer  ou  pour  parvenir  à  la  persuasion, 
c'était  toujours  par  des  tours  nouveaux  et  par  des  compa- 
raisons sensibles.  Il  avait  même  je  ne  sais  quoi  de  complai- 
sant et  d'enjoué,  quand  il  voulait  se  proportionner  aux 
besoins  des  autres  et  leur  insinuer  quelque  vérité.  »  Ses 
discours  sont  cependant  un  peu  longs,  sans  être  dépourvus 
de  grâce. 

Ce  qui  domine,  ce  qui  frappe  le  lecteur  dans  ce  langage, 
c'est  l'horreur  de  la  guerre,  l'amour  de  la  paix.  Les  fortes 
paroles  par  lesquelles  Massillon  maudira  plus  tard  les  con- 
quêtes n'ont  rien  de  plus  énergique' que  cette  apostrophe 
si  émouvante  :  «  0  rois,  ne  dites  point  qu'on  doit  désirer 
la  guerre  pour  acquérir  de  la  gloire  !  La  vraie  gloire  ne  se 
trouve  point  hors  de  l'humanité.  Quiconque  préfère  sa 
propre  gloire  aux  sentiments  de  l'humanité  est  un  monstre 
d'orgueil,  et  non  pas  un  homme  :  il  ne  parviendra  même 
qu'à  une  fausse  gloire  :  car  la  vraie  ne  se  trouve  que  dans  la 
modération  et  la  bonté.  »  Il  dit  encore  :  «  Tous  les  peuples 
sont  frères  et  doivent  s'aimer  comme  tels.  » 
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De  telles  paroles  empêchent  de  confondre  Fénelon  avec  les 
utopistes  de  la  paix  universelle,  avec  l'abbé  de  Saint-Pierre. 
Elles  partent  du  cœur.  Et  quelles  gracieuses  images,  renou- 
velées d'Aristophane,  il  sait  trouver  pour  peindre  l'apaise- 
ment de  tous  ces  peuples  qui  s'écrient  :  «  La  paix  I  la  paix  !  » 
Quel  rôle  charmant  il  prête  à  Télémaque  entre  tous  ces  rois, 
qu'il  séduit  par  le  prestige  de  sa  jeunesse  et  de  sa  naïve 
confiance  ! 

Le  portrait  d'Adraste,  contre  lequel  toute  cette  armée  va 
se  tourner,  est  justement  célèbre.  On  Ta  comparé  au  Mézence 
de  Virgile  ;  il  est  bien  plus  vigoureux  encore.  Mézence 
rachète  ses  vices  par  son  amour  pour  son  fils  ;  Adraste  a 
tous  les  vices,  sans  une  vertu,  mais  avec  une  puissance  dans 
le  mal  qui  étonne  et  attache.  On  ne  saurait  trop  louer,  à 
côté  de  tant  de  détails  exquis,  cette  forte  et  originale  pein- 
ture, si  heureusement  tracée  pour  accroître  l'intérêt  de 
l'action  qui  s'engage.  «  Il  ne   craint  ni  les  dieux,  ni  les 

reproches  de  sa  conscience Il  ne  compte  pour  un  bien 

solide  et  réel  que  l'avantage  de  posséder  de  grandes 
richesses,  d'être  craint,  et  de  fouler  à  ses  pieds  tout  le 
genre  humain.  » 


LIVRE  X. 

Les  alliés  proposent  à  Idomênèe  d'entrer  dans  leur  ligue  contre  les 
Dauniens.  Il  y  consent;  mais,  sur  le  conseil  de  Mentor,  il  leur 
persuade  de  se  contenter  de  Télémaque  avec  cent  jeunes  Cretois. 
Après  le  départ  du  fils  d'Ulysse,  Mentor  examine  en  détail  la 
ville  et  le  royaume  de  Salente.  Il  fait  faire  à  Idoménée  de  nou- 
veaux règlements  pour  le  commerce  et  la  police,  lui  fait  par- 
tager le  peuple  en  sept  classes,  qu'il  distingue  par  la  diversité 
des  costumes.  Il  proscrit  le  luxe  et  les  arts  inutiles,  tandis  qu'il 
met  en  honneur  les  arts  nécessaires,  le  commerce  et  surtout 
l'agriculture.  Heureux  effets  de  cette  réforme. 

Cependant1  toute  l'armée  des  alliés  dressait  ses  tentes,  et 
la  campagne  était  déjà  couverte  de  riches  pavillons  de  toutes 
sortes  de  couleurs,  où  les  Hespériens2  fatigués  attendaient  le 

1.  Cependant.  Ce  livre  est  le  XIIe,  dans  les  éditions  en  vingt-quatre  livres. 

2.  Hespériens.  Ce  nom,  .qui  a  été   expliqué  plus  haut,  est  donné  par  Fénelon 
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sommeil.  Quand  les  rois,  avec  leur  suite,  furent  entrés  dans 
la  ville,  ils  parurent  étonnés  qu'en  si  peu  de  temps  on  eût 
pu  faire  tant  de  bâtiments  '  magnifiques,  et  que  l'embarras 
d'une  si  grande  guerre  n'eût  point  empêché  cette  ville  nais- 
sante de  croître  et  de  s'embellir  tout  à  coup. 

On  admira  la  sagesse  et  la  vigilance  d'Idoménée,  qui  avait 
fondé  un  si  beau  royaume  ;  et  chacun  concluait  que,  la  paix 
étant  faite  avec  lui,  les  alliés  seraient  bien  puissants  s'il  en- 
trait dans  leur  ligue  contre  les  Dauniens  2.  On  proposa  à  Ido- 
ménée  d'y  entrer;  il  ne  put  rejeter  une  si  juste  proposition, 
et  il  promit  des  troupes.  Mais  comme  Mentor  n'ignorait  rien 
de  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  rendre  un  État  florissant, 
il  comprit  que  les  forces  d'Idoménée  ne  pouvaient  pas  être 
aussi  grandes  qu'elles  le  paraissaient  ;  il  le  prit  en  particulier 
et  lui  parla  ainsi  : 

«  Vous  voyez  que  nos  soins  ne  vous  ont  pas  été  inutiles. 
Salente  est  garantie  des  malheurs  qui  la  menaçaient.  Il  ne 
tient  plus  qu'à  vous  d'en  élever  jusqu'au  ciel  la  gloire  et  d'é- 
galer la  sagesse  de  Minos3,  votre  aïeul,  dans  le  gouvernement 
de  vos  peuples.  Je  continue  à  vous  parler  librement,  suppo- 
sant que  vous  le  voulez  et  que  vous  détestez  toute  flatterie. 
Pendant  que  ces  rois  ont  loué  votre  magnificence,  je  pen- 
sais en  moi-même  à  la  témérité  de  votre  conduite.  »  A  ce  mot 
de  témérité,  Idoménée  changea  de  visage,  ses  yeux  se  trou- 
blèrent, il  rougit,  et  peu  s'en  fallut  qu'il  n'interrompît  Men- 
tor pour  lui  témoigner  son  ressentiment.  Mentor  lui  dit  d'un 
ton  modeste  et  respectueux,  mais  libre  et  hardi  :  «  Ce  mot 
de  témérité  vous  choque,  je  le  vois  bien  :  tout  autre  que  moi 
aurait  eu  tort  de  s'en  servir  :  car  il  faut  respecter  les  rois  et 
ménager  leur  délicatesse4,  même  en  les  reprenant.  La  vérité 
par  elle-même  les  blesse  assez  sans  y  ajouter  des  termes  forts  ; 
mais  j'ai  cru  que  vous  pourriez  souffrir  que  je  vous  par- 
lasse sans  adoucissement  pour  vous  découvrir  votre  faute. 
Mon  dessein  a  été  de  vous  accoutumer  à  entendre  nommer 


aux  peuples  de  l'Italie,  parce  que  l'Italie  ne  portait  pas  encore  le  nom  qu'elle  a 
maintenant,  et  qui  lui  vient,  dit-on,  d'Italus,  fils  de  Télégone  et  de  Pénélope» 
Cependant  il  se  sert  ailleurs  du  mot  «  Italie.  » 

1.  Bâtiments.  Ce  mot,  au  dix-septième  siècle,  répondait  au  mot  moderne  de 
«  constructions.  j> 

2.  Les  Dauniens.  Voir  plus  haut,  page  205,  note  1, 

3.  Minos.  Voir  plus  haut,  page  77,  note  3. 

4.  Délicatesse  a  ici  le  sens  de  susceptibilité, 

Bern.  Aventures  de  Télémaqut.  )4 
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les  choses  par  leur  nom,  et  à  comprendre  que  quand  les  au- 
tres tous  donneront  des  conseils  sur  votre  conduite,  ils  n'o- 
seront jamais  tous  dire  tout  ce  qu'ils  penseront.  Il  faudra, 
si  vous  voulez  n'y  être  point  trompé,  que  vous  compreniez 
toujours  plus  qu'ils  ne  vous  diront  sur  les  choses  qui  vous 
seront  désavantageuses.  Pour  moi,  je  veux  bien  adoucir 
mes  paroles  selon  votre  besoin  ;  mais  il  vous  est  utile  qu'un 
homme  sans  intérêt  et  sans  conséquence ]  vous  parle  en  se- 
cret un  langage  dur.  Nul  autre  n'osera  jamais  vous  le  par- 
ler :  vous  ne  verrez  la  vérité  qu'à  demi,  et  sous  de  belles 
enveloppes.  » 

A  ces  mots,  Idomênée,  déjà  revenu  de  sa  première  promp- 
titude, parut  honteux  de  sa  délicatesse.  «  Vous  voyez,  dit-il 
à  Mentor,  ce  que  fait  l'habitude  d'être  flatté.  Je  vous  dois 
le  salut  de  mon  nouveau  royaume  ;  il  n'y  a  aucune  vérité 
que  je  ne  me  croie  heureux  d'entendre  de  votre  bouche  : 
mais  ayez  pitié  d'un  roi  que  la  flatterie  avait  empoisonné,  et 
qui  n'a  pu,  même  dans  ses  malheurs,  trouver  des  hommes 
assez  généreux  pour  lui  dire  la  vérité.  Non,  je  n'ai  jamais 
trouvé  personne  qui  m'ait  assez  aimé  pour  vouloir  me  dé- 
plaire en  me  disant  la  vérité  tout  entière.  » 

En  disant  ces  paroles,  les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux,  et 
il  embrassait  tendrement  Mentor.  Alors  ce  sage  vieillard  lui 
dit  :  «  C'est  avec  douleur  que  je  me  vois  contraint  de  vous 
dire  des  choses  dures  ;  mais  puis-je  vous  trahir  en  vous  ca- 
chant la  vérité  ?  Mettez-vous  à  ma  place.  Si  vous  avez  été 
trompé  jusqu'ici,  c'est  que  vous  avez  bien  voulu  l'être;  c'est 
que  vous  avez  craint  des  conseillers  trop  sincères.  Avez-vous 
cherché  les  gens  les  plus  désintéressés  et  les  plus  propres  à 
vous  contredire?  Avez-vous  pris  soin  de  faire  parler  les  hom- 
mes les  moins  empressés  à  vous  plaire,  les  plus  désintéressés 
dans  leur  conduite,  les  plus  capables  de  condamner  vos  pas- 
sions et  vos  sentiments  injustes  ?  Quand  vous  avez  trouvé  des 
flatteurs,  les  avez-vous  écartés?  Vous  en  êtes- vous  défié  ?  Non, 
non  ;  vous  n'avez  point  fait  ce  que  font  ceux  qui  aiment  la 
vérité  et  qui  méritent  de  la  connaître.  Voyons  si  vous  aurez 
maintenant  le  courage  de  vous  laisser  humilier  par  la  vérité 
qui  vous  condamne. 

«  Je  disais  donc  que  ce  qui  vous  attire  tant  de  louanges 
ne  mérite  que  d'être  blâmé.  Pendant  que  vous  aviez  au  de- 

1.  Conséquence,  c'est-à-dire  importance.  % 
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hors  tant  d'ennemis  qui  menaçaient  votre  royaume  encore 
mal  établi,  vous  ne  songiez  au  dedans  de  votre  nouvelle  ville 
qu'à  y  faire  des  ouvrages  magnifiques.  C'est  ce  qui  vous  a 
coûté  tant  de  mauvaises  nuits,  comme  vous  me  l'avez  avoué 
vous-même.  Vous  avez  épuisé  vos  richesses,  vous  n'avez 
songé  ni  à  augmenter  votre  peuple  ni  à  cultiver  les  terres 
fertiles  de  cette  côte.  Ne  fallait-il  pas  regarder  ces  deux 
choses  comme  les  deux  fondements  essentiels  de  votre  puis- 
sance? Avoir  beaucoup  de  bons  hommes1,  et  des  terres  bien 
cultivées  pour  les  nourrir  !  Il  fallait  une  longue  paix  dans  ces 
commencements,  pour  favoriser  la  multiplication  de  votre 
peuple.  Vous  ne  deviez  songer  qu'à  l'agriculture  et  à  l'éta- 
blissement des  plus  sages  lois.  Une  vaine  ambition  vous  a 
poussé  jusques  au  bord  du  précipice.  A  force  de  vouloir  pa- 
raître grand,  vous  avez  pensé  ruiner  votre  véritable  gran- 
deur. Hâtez-vous  de  réparer  ces  fautes  ;  suspendez  tous  vos 
grands  ouvrages;  renoncez  à  ce  faste  qui  ruinerait  votre 
nouvelle  ville,  laissez  en  paix  respirer  vos  peuples  ;  appli- 
quez-vous à  les  mettre  dans  l'abondance,  pour  faciliter  les 
mariages.  Sachez  que  vous  n'êtes  roi  qu'autant  que  vous 
avez  des  peuples  à  gouverner,  et  que  votre  puissance  doit  se 
mesurer,  non  par  l'étendue  des  terres  que  vous  occuperez, 
mais  par  le  nombre  des  hommes  qui  habiteront  ces  terres 
et  qui  seront  attachés  à  vous  obéir.  Possédez  une  bonne 
terre,  quoique  médiocre  en  étendue  ;  couvrez-la  de  peuples 
innombrables,  laborieux  et  disciplinés  ;  faites  que  ces  peuples 
vous  aiment  :  vous  êtes  plus  puissant,  plus  heureux,  plus 
rempli  de  gloire,  que  tous  les  conquérants  qui  ravagent  tant 
de  royaumes. 

—  Que  ferai-je  donc  à  l'égard  de  ces  rois?  répondit  Ido- 
ménêe;  leur  avouerai-je  ma  faiblesse?  Il  est  vrai  que  j'ai  né- 
gligé l'agriculture,  et  même  le  commerce,  qui  m'est  si 
facile  sur  cette  côte:  je  n'ai  songé  qu'à  faire  une  ville  ma- 
gnifique. Faudra-t-il  donc,  mon  cher  Mentor,  me  désho- 
norer dans  l'assemblée  de  tant  de  rois  et  découvrir  mon 
imprudence?  S'il  le  faut,  je  le  veux;  je  le  ferai  sans  hésiter, 
quoi  qu'il  m'en  coûte  :  car  vous  m'avez  ,appris  qu'un  vrai 
roi,  qui  est  fait  pour  ses  peuples,  et  qui  se  doit  tout  entier 


1.  Bons  hommes,  comme  on  dit  de  bons  citoyens,  de  bons  soldats.  Cela  ne  se 
dirait  plus.  Rapprocher  de  ce  développement  les  paroles  de  Sully  :  «  Le  labou- 
rage et  le  pâturage  sont  les  deux  mamelles  dont  la  France  est  alimentée.  » 
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à  eux,  doit  préférer  le  salut  de  son  royaume  à,  sa  propre 
réputation. 

—  Ce  sentiment  est  digne  du  père  des  peuples,  reprit 
Mentor;  c'est  à  cette  bonté,  et  non  à  la  vaine  magnificence 
de  votre  ville,  que  je  reconnais  en  vous  le  cœur  d'un  vrai 
roi.  Mais  il  faut  ménager  votre  honneur,  pour  l'intérêt  même 
de  votre  royaume.  Laissez-moi  faire,  je  vais  faire  entendre 
à  ces  rois  que  vous  êtes  engagé  à  rétablir  Ulysse,  s'il  est  en- 
core vivant,  ou  du  moins  son  fils,  dans  la  puissance  royale, 
à  Ithaque,  et  que  vous  voulez  en  chasser  par  force  tous  les 
amants  de  Pénélope  * .  Ils  n'auront  pas  de  peine  à  comprendre 
que  cette  guerre  demande  des  troupes  nombreuses.  Ainsi, 
ils  consentiront  que  vous  ne  leur  donniez  d'abord  qu'un  faible 
secours  contre  les  Dauniens.  » 

A  ces  mots,  Idoménée  parut  comme  un  homme  qu'on  sou- 
lage d'un  fardeau  accablant.  «  Vous  sauvez,  cher  ami,  dit-il 
à  Mentor,  mon  honneur,  et  la  réputation  de  cette  ville  nais- 
sante, dont  vous  cacherez  l'épuisement  à  tous  mes  voisins. 
Mais  quelle  apparence  de  dire2  que  je  veux  envoyer  des 
troupes  à  Ithaque  pour  y  rétablir  Ulysse,  ou  du  moins  Télé- 
maque  son  fils,  pendant  que  Téiémaque  lui-même  est  engagé 
à  aller3  à  la  guerre  contre  les  Dauniens  ? 

—  Ne  soyez  point  en  peine,  répliqua  Mentor,  je  ne  dirai 
rien  que  de  vrai.  Les  vaisseaux  que  vous  enverrez  pour  l'é- 
tablissement de  votre  commerce  iront  sur  la  côte  d'Épire4; 
ils  feront  à  la  fois  deux  choses  :  l'une,  de  rappeler  sur  votre 
côte  les  marchands  étrangers,  que  les  trop  grands  impôts 
éloignaient  de  Salente;  l'autre,  de  chercher  des  nouvelles 
d'Ulysse.  S'il  est  encore  vivant,  il  faut  qu'il  ne  soit  pas  loin 
de  ces  mers  qui  divisent  la  Grèce  d'avec  l'Italie 3,  et  on  assure 
qu'on  l'a  vu  chez  les  Phéaciens6.  Quand  même  il  n'y  aurait 
plus  aucune  espérance  de  le  revoir,  vos  vaisseaux  rendront 

1.  Tous  les  amants  de  Pénélope,  Ils  sont  énumérés  dans  Homère  (Odyssée, 
XVI,  247  et  suivants.) 

2.  Quelle  apparence  de  dire.  Ces  paroles  auront-elles  quelque  apparence  de 
vérité  ? 

3.  Engagé  a  aller  a.  Le  mot  1  engagé  »  est  pris  dans  toute  sa  force,  comme 
il  arrive  souvent  au  dix -septième  siècle  :  «  a  pris  l'engagement  d'aller.  » 

4.  Êpire.  L'Épire  est  en  face  d'Ithaque. 

5.  La  Grèce  d'avec  V Italie.  La  mer  Adriatique  et  la  mer  Ionienne. 

6.  Phéaciens.  Les  Pheaciens  habitaient,  croit-on,  Corcyre.  Leur  roi  Alcinoils 
donna  en  effet  l'hospitalité  à  Ulysse.  C'est  le  sujet  de  plusieurs  chants  de 
Y  Odyssée. 
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un  signalé  service  à  son  ïils  :  ils  répandront  dans  Ithaque 
et  dans  tous  les  pays  voisins  la  terreur  du  nom  du  jeune 
Télémaque,  qu  on  croyait  mort  comme  son  père.  Les  amants 
de  Pénélope  seront  étonnés  d'apprendre  qu'il  est  prêt  à  re- 
venir avec  le  secours  d'un  puissant  allié.  Les  Ithaciens  n'o- 
seront secouer  le  joug.  Pénélope  sera  consolée,  et  refusera 
toujours  de  choisir  un  nouvel  époux.  Ainsi,  vous  servirez 
Télémaque,  pendant  qu'il  sera  en  votre  place  avec  les  alliés 
de  cette  côte  d'Italie  contre  les  Dauniens.  »  A  ces  mots,  Ido- 
ménée  s'écria  :  «  Heureux  le  roi  qui  est  soutenu  par  de 
sages  conseils  !  Un  ami  sage  et  fidèle  vaut  mieux  à  un  roi 
que  des  armées  victorieuses.  Mais  doublement  heureux1  le 
roi  qui  sent  son  bonheur,  et  qui  en  sait  profiter  par  le 
bon  usage  des  sages  conseils  !  car  souvent  il  arrive  qu'on 
éloigne  de  sa  confiance  les  hommes  sages  et  vertueux  dont 
on  craint  la  vertu,  pour  prêter  l'oreille  à  des  flatteurs 
dont  on  ne  craint  point  la  trahison.  Je  suis  moi-même 
tombé  dans  cette  faute,  et  je  vous  raconterai  tous  les  mal- 
heurs qui  me  sont  venus  par2  un  faux  ami  qui  flattait 
mes  passions,  dans  l'espérance  que  je  flatterais  à  mon  tour 
les  siennes.  » 

Mentor  fit  aisément  entendre  aux  rois  alliés  qu'Idoménée 
devait  se  charger  des  affaires  de  Télémaque,  pendant  que 
celui-ci  irait  avec  eux.  Ils  se  contentèrent  d'avoir  dans  leur 
armée  le  jeune  fils  d'Ulysse  avec  cent  jeunes  Cretois  qu'Ido- 
ménée lui  donna  pour  raccompagner  :  c'était  la  fleur  de  la 
jeune  noblesse  que  ce  roi  avait  emmenée  de  Crète.  Mentor 
lui  avait  conseillé  de  les  envoyer  dans  cette  guerre.  «  Il 
faut,  disait-il,  avoir  soin,  pendant  la  paix,  de  multiplier  le 
peuple  ;  mais,  de  peur  que  toute  la  nation  ne  s'amollisse, 
et  ne  tombe  dans  l'ignorance  de  la  guerre,  il  faut  envoyer 
dans  les  guerres  étrangères  la  jeune  noblesse.  Ceux-là 
suffisent  pour  entretenir  toute  la  nation  dans  une  émulation 
de  gloire,  dans  l'amour  des  armes,  dans  le  mépris  des  fati- 
gues et  de  la  mort  même,  enfin  dans  l'expérience  de  l'art 
militaire.  » 

1.  Doublement  heureux,  etc. 

O  fortunatos  nimium,  sua  si  bona  norint.  (Virgile,  Géorgiquesi  II,  458.) 
«  Trop  heureux,  s'ils  connaissaient  leur  bonheur.  » 

2.  Venus  par.  C'est  le  latin  per,  par  la  faute  de.  Ce  faux  ami  est  Protésilas 
dont  il  sera  parlé  au  livre  suivant. 
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Les  rois  alliés  partirent  de  Salente  contents  d'Idoménée, 
et  charmés  de  la  sagesse  de  Mentor;  ils  étaient  pleins  de  joie 
de  ce  qu'ils  emmenaient  avec  eux  Téiémaque.  Celui-ci  ne 
put  modérer  sa  douleur  quand  il  fallut  se  séparer  de  son 
ami.  Pendant  que  les  rois  alliés  faisaient  leurs  adieux,  et 
juraient  à  Idomènée  qu'ils  garderaient  avec  lui  une  éternelle 
alliance,  Mentor  tenait  Téiémaque  serré  entre  ses  bras 
et  se  sentait  arrosé  de  ses  larmes.  «  Je  suis  insensible,  disait 
Téiémaque,  à  la  joie  d'aller  acquérir  de  la  gloire,  et  je 
ne  suis  touché  que  de  la  douleur  de  notre  séparation.  Il 
me  semble  que  je  vois  encore  ce  temps  infortuné  où  les 
Égyptiens  m'arrachèrent  d'entre  vos  bras1,  et  m'éloignè- 
rent  de  vous,  sans  me  laisser  aucune  espérance  de  vous 
revoir.  » 

Mentor  répondait  à  ces  paroles  avec  douceur,  pour  le  con- 
soler. «  Voici,  lui  disait-il,  une  séparation  bien  différente  : 
elle  est  volontaire,  elle  sera  courte  ;  vous  allez  chercher  la 
victoire.  Il  faut,  mon  fils,  que  vous  m'aimiez  d'un  amour 
moins  tendre  et  plus  courageux  :  accoutumez-vous  à  mon 
absence  ;  vous  ne  m'aurez  pas  toujours  :  il  faut  que  ce  soit 
la  sagesse  et  la  vertu,  plutôt  que  la  présence  de  Mentor,  qui 
vous  inspirent  ce  que  vous  devez  faire.  » 

En  disant  ces  mots,  la  déesse  cachée  sous  la  figure  de 
Mentor  couvrait  Téiémaque  de  son  égide2;  elle  répandait  au 
dedans  de  lui3  l'esprit  de  sagesse  et  de  prévoyance,  la  valeur 
intrépide  et  la  douce  modération,  qui  se  trouvent  si  rare- 
ment ensemble.  «  Allez,  disait  Mentor,  au  milieu  des  plus 
grands  périls,  toutes  les  fois  qu'il  sera  utile  que  vous  y 
alliez.  Un  prince  se  déshonore  encore  plus  en  évitant  les 
dangers  dans  les  combats  qu'en  n'allant  jamais  à  la  guerre. 
Il  ne  faut  point  que  le  courage  de  celui  qui  commande  aux 
autres  puisse  être  douteux.  S'il  est  nécessaire  à  un  peuple 
de  conserver  son  chef  ou  son  roi,  il  lui  est  encore  plus  né- 
cessaire de  ne  le  voir  point  dans  une  réputation  douteuse 
sur  la  valeur4.  Souvenez-vous  que  celui  qui  commande  doit 

1.  Les  Égyptiens  m'arrachèrent  de  vos  Iras.  Voir  plus  haut,  livre  II,  page  28. 

2.  Égide.  Voir  plus  haut,  page  17,  note  2. 

3.  Elle  répandait  au  dedans  de  lui. 

Tù>  &'  iv\  Ou;ju;J 

6?;*e  jtévo$  xa\  Oàporo;...  .  (Homère,  Odyssée,  I,  320.) 

«  Elle  mit  dans  son  cœur  le  courage  et  la  hardiesse.  » 

4.  Douteuse  sur  la  valeur.  Tournure  particulière  au  temps;  c'est-à-dire  ((  une 
réputation  douteuse  de  valeur.  )> 
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être  le  modèle  de  tous  les  autres  ;  son  exemple  doit  animer 
toute  Farmée.  Ne  craignez  donc  aucun  danger,  ô  Télémaque, 
et  périssez  dans  les  combats  plutôt  que  de  faire  douter  de 
votre  courage  !  Les  flatteurs  qui  auront  le  plus  d'empres- 
sement pour  vous  empêcher  de  vous  exposer  au  péril  dans 
les  occasions  nécessaires,  seront  les  premiers  à  dire  en  secret 
que  vous  manquez  de  cœur,  s'ils  vous  trouvent  facile  à  arrê- 
ter dans  ces  occasions. 

«  Mais  aussi  n'allez  pas  chercher  les  périls  sans  utilité.  La 
valeur  ne  peut  être  une  vertu  qu'autant  qu'elle  est  réglée 
par  la  prudence  ;  autrement,  c'est  un  mépris  insensé  de  lg, 
vie  et  une  ardeur  brutale.  La  valeur  emportée  n'a  rien  de 
sûr1  :  celui  qui  ne  se  possède  point  dans  les  dangers  est  plu- 
tôt fougueux  que  brave  ;  il  a  besoin  d'être  hors  de  lui  pour 
se  mettre  au-dessus  de  la  crainte,  parce  qu'il  ne  peut  la  sur- 
monter par  la  situation  naturelle  de  son  cœur.  En  cet  état, 
s'il  ne  fuit  pas,  du  moins  il  se  trouble  ;  il  perd  la  liberté  de 
son  esprit2,  qui  lui  serait  nécessaire  pour  donner  de  bons 
ordres,  pour  profiter  des  occasions,  pour  renverser  les  enne- 
mis et  pour  servir  sa  patrie.  S'il  a  toute  l'ardeur  d'un 
soldat,  il  n'a  point  le  discernement  d'un  capitaine.  Encore 
même  n'a-t-il  pas  le  vrai  courage  d'un  simple  soldat  :  car  le 
soldat  doit  conserver  dans  le  combat  la  présence  d'esprit  et 
la  modération  nécessaire  pour  obéir.  Celui  qui  s'expose  témé- 
rairement trouble  l'ordre  et  la  discipline  des  troupes,  donne 
un  exemple  de  témérité,  et  expose  souvent  Farmée  entière  à 
de  grands  malheurs.  Ceux  qui  préfèrent  leur  vaine  ambition 
à  la  sûreté  de  la  cause  commune  méritent  des  châtiments3 
et  non  des  récompenses. 

«  Gardez-vous  donc  bien,  mon  cher  fils,  de  chercher  la 
gloire  avec  impatience.  Le  vrai  moyen  delà  trouver7'  estd'at- 

1.  N'a  rien  de  sûr. 

Vis  consilii  expers  mole  ruit  sua.  (Horace,  Odes,  III,  iv.) 

«  La  force  dépourvue  de  prudence  s'écroule  par  sa  propre  masse.  » 

2.  La  liberté  de  son  esprit,  c'est-à-dire  sa  liberté  d'esprit. 

3.  Des  châtiments.  Cette  sorte  de  valeur  était  punie  chez  les  Romains  (voir 
Bossuet,  Histoire  universelle,  les  Empires,  ch.  vi)  :  «  Une  des  plus  belles  parties 
de  la  milice  romaine  était  qu'on  n'y  louait  point  la  fausse  valeur.  Il  se  trouve 
parmi  les  Romains  plus  de  gens  punis  pour  avoir  combattu  sans  en  avoir  ordre 
que  pour  avoir  lâché  le  pied  et  quitté  son  poste,  etc.  y> 

4.  Le  vrai  moyen  de  la  trouver.  Quo  minus  gloriam  petebat,  eo  magis  seque- 
batur.  (Salluste,  Catilina,  54.)  a  Moins  il  recherchait  la  gloire,  plus  elle  le 
suivait.  » 
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tendre  tranquillement  l'occasion  favorable.  La  vertu  se  fait 
d'autant  plus  révérer,  qu'elle  se  montre  plus  simple,  plus 
modeste,  plus  ennemie  de  tout  faste.  C'est  à  mesure  que  la 
nécessité  de  s'exposer  au  péril  augmente,  qu'il  faut  aussi  de 
nouvelles  ressources  de  prévoyance  et  de  courage  qui  aillent 
toujours  croissant1.  Au  reste,  souvenez-vous  qu'il  ne  faut 
s'attirer  l'envie  de  personne.  De  votre  côté,  ne  soyez  point 
jaloux  du  succès  des  autres.  Louez-les  pour  tout  ce  qui  mé- 
rite quelque  louange  ;  mais  louez  avec  discernement  :  disant 
le  bien  avec  plaisir,  cachez  le  mal  et  n'y  pensez  qu'avec 
douleur.  Ne  décidez  point  devant  ces  anciens  capitaines  qui 
ont  toute  l'expérience  que  vous  ne  pouvez  avoir  :  écoutez- 
les  avec  déférence  ;  consultez-les  ;  priez  les  plus  habiles  de 
vous  instruire,  et  n'ayez  point  de  honte  d'attribuer  à  leurs 
instructions  tout  ce  que  vous  ferez  de  meilleur.  Enfin,  n'é- 
coutez jamais  les  discours  par  lesquels  on  voudra  exciter 
votre  défiance  ou  votre  jalousie  contre  les  autres  chefs.  Par- 
lez-leur avec  confiance  et  ingénuité.  Si  vous  croyez  qu'ils 
aient  manqué  à  votre  égard,  ouvrez-leur  votre  cœur,  expli- 
quez-leur toutes  vos  raisons.  Sïls  sont  capables  de  sentir  la 
noblesse  de  cette  conduite,  vous  les  charmerez,  et  vous 
tirerez  d'eux  tout  ce  que  vous  aurez  sujet  d'en  attendre.  Si 
au  contraire  ils  ne  sont  pas  assez  raisonnables  pour  entrer 
dans  vos  sentiments,  vous  serez  instruit  par  vous-même  de 
ce  qu'il  y  aura  en  eux  d'injuste  à  souffrir;  vous  prendrez  vos 
mesures  pour  ne  vous  plus  commettre2  jusqu'à  ce  que  la 
guerre  finisse,  et  vous  n'aurez  rien  à  vous  reprocher.  Mais 
surtout  ne  dites  jamais  à  certains  flatteurs,  qui  sèment  la 
division,  les  sujets  de  peine  que  vous  croirez  avoir  contre  les 
chefs  de  l'armée  où  vous  serez3. 

«  .Je  demeurerai  ici,  continua  Mentor,  pour  secourir 
Idoménée  dans  le  besoin  où  il  est  de  travailler  au  bonheur 
de  ses  peuples,  et  pour  achever  de  lui  faire  réparer  les 
fautes  que  ses  mauvais  conseils4  et  les  flatteurs  lui  ont  fait 
commettre  dans  l'établissement  de  son  nouveau  royaume.  » 

Alors  Télêmaque  ne  put  s'empêcher  de  témoigner  à  Men- 


1.  Croissant  \<  Son  courage  croissait  avec  les  périls,  et  ses  lumières  avec  son 
ardeur.  »  (Bossuet,  Orai  on  funèbre  de  Condé.) 

2.  Ne  cous  plus  commettre,  c'est-à-dire  exposer  à  un  manque  d'égards. 

3.  Où  vous  serez.  Fénelon  devait  répéter  plus  tard  ces  conseils  au  duc  de 
Bourgogne,  chargé  du  commandement  de  l'armée. 

4.  Ses  mauvais  conseils,  ceux  qu'il  a  reçus. 
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tor  quelque  surprise,  et  même  quelque  mépris  pour  la  con- 
duite cTIdoménée.  Mais  Mentor  l'en  reprit  d'un  ton  sévère. 
«  Êtes-vous  étonné,  lui  dit-il,  de  ce  que  les  hommes  les 
plus  estimables  sont  encore  hommes1,  et  montrent  encore 
quelques  restes  de  faiblesses  de  l'humanité  parmi  les  pièges 
innombrables  et  les  embarras  inséparables  de  la  royauté? 
Idoménée,  il  est  vrai,  a  été  nourri  dans  des  idées  de  faste 
et  de  hauteur  ;  mais  quel  philosophe  pourrait  se  défendre 
de  la  flatterie,  s'il  avait  été  en  sa  place?  Il  est  vrai  qu'il  s'est 
laissé  trop  prévenir2  par  ceux  qui  ont  eu  sa  confiance;  mais 
les  plus  sages  rois  sont  souvent  trompés,  quelques  précau- 
tions qu'ils  prennent  pour  ne  l'être  pas.  Un  roi  ne  peut  se 
passer  de  ministres,  qui  le  soulagent  et  en  qui  il  se  confie, 
puisqu'il  ne  peut  tout  faire.  D'ailleurs,  un  roi  connaît  beau- 
coup moins  que  les  particuliers  les  hommes  qui  l'envi- 
ronnent :  on  est  toujours  masqué3  auprès  de  lui  ;  on  épuise 
toutes  sortes  d'artifices  pour  le  tromper.  Hélas  !  cher  Télé- 
maque,  vous  ne  l'éprouverez  que  trop  !  On  ne  trouve  point 
dans  les  hommes  ni  les  vertus  ni  les  talents  qu'on  y  cherche. 
On  a  beau  les  étudier  et  les  approfondir,  on  s'y  mécompte4 
tous  les  jours.  On  ne  vient  même  jamais  à  bout  de  faire,  des 
meilleurs  hommes,  ce  qu'on  aurait  besoin  d'en  faire  pour 
le  bien  public.  Ils  ont  leurs  entêtements,  leurs  incompati- 
bilités 3,  leurs  jalousies.  On  ne  les  persuade  ni  on  ne  les  cor- 
rige guère. 

«  Plus  on  a  de  peuples  à  gouverner,  plus  il  faut  de  minis- 
tres, pour  faire  par  eux  ce  qu'on  ne  peut  faire  soi-même,  et 
plus  on  a  besoin  d'hommes  à  qui  on  confie  l'autorité,  plus 
on  est  exposé  à  se  tromper  dans  de  tels  choix.  Tel  critique 
aujourd'hui  impitoyablement  les  rois,  qui  gouvernerait  de- 
main beaucoup  moins  bien  qu'eux,  et  qui  ferait  les  mêmes 

1.  Encore  hommes. 

Que  c'est  à  tort  que  sages  on  nous  nomme, 

Et  que  dans  tous  les  cœurs  il  est  toujours  de  l'homme. 

(Molière,  le  Misanthrope.) 

2.  devenir,  c'est-à-dire  inspirer  des  préventions. 

3.  Masqué.  Forte  expression  à  remarquer. 

Rendre  même  honneur  au  masque  qu'au  visage.  (Molière,  Tartufe.) 

4.  On  s'y  mécompte,  c'est-à-dire  on  se  trompe  dans  son  compte.  Le  verbe  a 
vieilli,  le  substantif  est  resté. 

5.  Incompatibilité  avec  telle  ou  telle  fonction.  On  dit  encore  maintenant 
4t  incompatibilité  d'humeur.  » 
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fautes,  avec  d'autres  infiniment  plus  grandes,  si  on  lui 
confiait  la  même  puissance.  La  condition  privée,  quand  on 
y  joint  un  peu  d'esprit  pour  bien  parler,  couvre  tous  les  dé- 
fauts naturels,  relève  des  talents  éblouissants1,  et  fait  pa- 
raître un  homme  digne  de  toutes  les  places  dont  il  est  éloigné. 
Mais  c'est  l'autorité  qui  met  tous  les  talents  à  une  rude 
épreuve  et  qui  découvre  de  grands  défauts. 

«  La  grandeur  est  comme  certains  verres  qui  grossis- 
sent2 tous  les  objets.  Tous  les  défauts  paraissent  croître  dans 
ces  hautes  places,  où  les  moindres  choses  ont  de  grandes  con- 
séquences et  où  les  plus  légères  fautes  ont  de  violents  con- 
tre-coups. Le  monde  entier  est  occupé  à  observer  un  seul 
homme  à  toute  heure,  et  à  le  juger  en  toute  rigueur.  Ceux 
qui  le  jugent  n'ont  aucune  expérience  de  l'état  où  il  est. 
Ils  n'en  sentent  point  les  difficultés,  et  ils  ne  veulent  plus 
qu'il  soit  homme3,  tant  ils  exigent  de  perfection  de  lui.  Un 
roi,  quelque  bon  et  sage  qu'il  soit,  est  encore  homme.  Son 
esprit  a  des  bornes,  et  sa  vertu  en  a  aussi.  Il  a  de  l'hu- 
meur, des  passions,  des  habitudes,  dont  il  n'est  pas  tout 
à  fait  le  maître.  Il  est  obsédé4  par  des  gens  intéressés  et 
artificieux  ;  il  ne  trouve  point  les  secours  qu'il  cherche. 
Il  tombe  chaque  jour  dans  quelque  mécompte,  tantôt  par 
ses  passions,  tantôt  par  celles  de  ses  ministres.  A  peine 
a-t-il  réparé  une  faute,  qu'il  retombe  dans  une  autre. 
Telle  est  la  condition  des  rois  les  plus  éclairés  et  les  plus 
vertueux. 

«  Les  plus  longs  et  les  meilleurs  règnes  sont  trop  courts 
et  trop  imparfaits,  pour  réparer  à  la  fin  ce  qu'on  a  gâté, 
sans  le  vouloir,  dans  les  commencements.  La  royauté  porte 
avec  elle b  toutes  ces  misères  :  l'impuissance  humaine  suc- 
combe sous  un  fardeau  si  accablant.  Il  faut  plaindre  les  rois 
et  les  excuser.  Ne  sont-ils  pas  à  plaindre  d'avoir  à  gouver- 
ner tant  d'hommes,    dont  les  besoins  sont  infinis,   et  qui 

1.  Eblouissants.  Ce  mot  n'est  pas  pris  au  sérieux. 

2.  Qui  grossissent.  Les  verres  grossissants  ne  datent  que  du  treizième  siècle  de 
notre  ère.  Fénelon  commet  ici  un  anachronisme. 

ô.  Qu'il  soit  homme.  Ils  veulent  qu'il  soit  plus  qu'homme. 

4.  Il  est  obsédé,  etc.  Irrumpet  adulatio,  blanditiae,  pessimum  veri  affectus 
venenum,  sua  cuique  utilitas.  (Tacite,  Histoires,  I,  xv.)  «  Alors  feront  irrup- 
tion l'adulation,  les  caresses,  et  ce  poison  de  tout  sentiment  vrai,  l'intérêt  per- 
sonnel. » 

5.  La  royauté  'porte  avec  elle.  Ces  misères  sont  inhérentes  à  la  condition 
royale. 
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donnent  tant  de  peines  à  ceux  qui  veulent  bien  les  gouver- 
ner? Pour  parler  franchement,  les  hommes  sont  fort  à  plain- 
dre d'avoir  à  être  gouvernés  par  un  roi,  qui  n'est  qu'homme 
semblable  à  eux  :  car  il  faudrait  des  dieux  pour  redresser  les 
hommes.  Mais  les  rois  ne  sont  pas  moins  à  plaindre,  n'étant 
qu'hommes,  c'est-à-dire  faibles  et  imparfaits,  d'avoir  à  gou- 
verner cette  multitude  innombrable  d'hommes  corrompus 
et  trompeurs.  » 

Télémaque  répondit  avec  vivacité  :  «  Idoménée  a  perdu  par 
sa  faute  le  royaume  de  ses  ancêtres  en  Crète,  et,  sans  vos 
conseils,  il  en  aurait  perdu  un  second  à  Salente. 

—  J'avoue,  reprit  Mentor,  qu'il  a  fait  de  grandes  fautes  ; 
mais  cherchez  dans  la  Grèce  et  dans  tous  les  autres  pays  les 
mieux  policés  un  roi  qui  n'en  ait  point  fait  d'inexcusables. 
Les  plus  grands  hommes4  ont  dans  leur  tempérament  et  dans 
le  caractère  de  leur  esprit  des  défauts  qui  les  entraînent  ; 
et  les  plus  louables  sont  ceux  qui  ont  le  courage  de  con- 
naître et  de  réparer  leurs  égarements.  Pensez-vous  qu'U- 
lysse, le  grand  Ulysse,  votre  père,  qui  est  le  modèle  des 
rois  de  la  Grèce,  n'ait  pas  aussi  ses  faiblesses  et  ses  défauts? 
Si  Minerve  ne  l'eût  conduit  pas  à  pas 2,  combien  de  fois  au- 
rait-il succombé  dans  les  périls  et  dans  les  embarras  où  la 
fortune  s'est  jouée  de  lui  !  Combien  de  fois  Minerve  l'a-t-elle 
retenu  ou  redressé,  pour  le  conduire  toujours  à  la  gloire  par 
le  chemin  de  la  vertu  I  N'attendez  pas  même,  quand  vous  le 
verrez  régner  avec  tant  de  gloire  à  Ithaque,  de  le  trouver 
sans  imperfection  ;  vous  lui  en  verrez,  sans  doute.  La  Grèce, 
l'Asie,  et  toutes  les  îles 3  des  mers,  l'ont  admiré  malgré  ces 
défauts  ;  mille  qualités  merveilleuses  les  font  oublier.  Vous 
serez  trop  heureux  de  pouvoir  l'admirer  aussi,  et  de  l'étudier 
sans  cesse  comme  votre  modèle. 

«  Accoutumez- vous  donc,  ô  Télémaque,  à  n'attendre  des 
plus  grands  hommes  que  ce  que  l'humanité  est  capable  de 
faire.  La  jeunesse,  sans  expérience'4,  se  livre  à  une  critique 

1.  Les  plus  grands  hommes,  La  Rochefoucauld  a  dit  :  «  Il  n'appartient  qu'aux 
grands  hommes  d'avoir  de  grands  défauts.  » 

2.  Pas  à  pas. 

dit  Homère,  (Iliade,  XXIII,  783).  «  Comme  une  mère,  elle  assiste  Ulysse  et  lui 
vient  en  aide.  » 

3.  Toutes  les  îles.  L'île  de  Calypso,  de  Circé,  de  Sicile,  des  Phéaciens. 

4.  La  jeunesse,  sans  expérience.  «  La  jeunesse  téméraire  et  mal  avisée,  qui  pré- 
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présomptueuse,  qui  la  dégoûte  de  tous  les  modèles  qu'elle  a 
besoin  de  suivre  et  qui  la  jette  dans  une  indocilité  incu- 
rable. Non  seulement  vous  devez  aimer,  respecter,  imiter 
votre  père,  quoiqu'il  ne  soit  point  parfait  ;  mais  encore  vous 
devez  avoir  une  haute  estime  pour  Idoménée,  malgré  tout 
ce  que  j'ai  repris  en  lui.  Il  est  naturellement  sincère,  droit, 
équitable,  libéral,  bienfaisant  ;  sa  valeur  est  parfaite  ;  il 
déteste  la  fraude  quand  il  la  connaît,  et  qu'il  suit  librement 
la  véritable  pente-  de  son  cœur.  Tous  ses  talents  extérieurs 
sont  grands  et  proportionnés  à  sa  place.  Sa  simplicité  à 
avouer  son  tort;  sa  douceur,  sa  patience  pour  se  laisser  dire 
par  moi  les  choses  les  plus  dures  ;  son  courage  contre  lui- 
même  pour  réparer  publiquement  ses  fautes,  et  pour  se 
mettre  par  là  au-dessus  de  toute  la  critique  des  hommes, 
montrent  une  àme  véritablement  grande.  Le  bonheur,  ou 
le  conseil  d'autrui,  peuvent  préserver  de  certaines  fautes 
un  homme  très  médiocre  ;  mais  il  n'y  a  qu'une  vertu  extra- 
ordinaire qui  puisse  engager  un  roi,  si  longtemps  séduit 
par  la  flatterie,  à  réparer  son  tort.  Il  est  bien  plus  glorieux 
de  se  relever  ainsi,  que  de  n'être  jamais  tombé.  Idoménée 
a  fait  les  fautes  que  presque  tous  les  rois  font  ;  mais  presque 
aucun  roi  ne  fait,  pour  se  corriger,  ce  qu'il  vient  de  faire. 
Pour  moi,  je  ne  pouvais  me  lasser  de  l'admirer  dans  les 
moments  mêmes  où  il  me  permettait  de  le  contredire1. 
Admirez-le  aussi,  mon  cher  Télêmaque  :  c'est  moins  pour 
sa  réputation  que  pour  votre  utilité  que  je  vous  donne  ce 
conseil.  » 

Mentor  fit  sentir  à  Télêmaque,  par  ce  discours,  combien 
il  est  dangereux  d'être  injuste  en  se  laissant  aller  à  une  cri- 
tique rigoureuse  contre  les  autres  hommes,  et  surtout  contre 
ceux  qui  sont  chargés  des  embarras  et  des  dirîîcultés  du 
gouvernement.  Ensuite  il  lui  dit  :  «  Il  est  temps  que  vous 
partiez  ;  adieu  :  je  vous  attendrai.  0  mon  cher  Télêmaque, 
souvenez- vous  que  ceux  qui  craignent  les  dieux  n'ont  rien  à 
craindre  des  hommes2.  Vous  vous  trouverez  dans  les  plus 
extrêmes  périls  ;  mais  sachez  que  Minerve  ne  vous  abandon- 
nera point.  » 

sume  toujours  beaucoup,  à  cause  qu'elle  a  peu  expérimenté,  ne  voyant  point  de 
difficulté  dans  les  choses »  (Bossuet,  Panégyrique  de  saint  Bernard.) 

1.  Contredire.  On  a  souvent  rapproché  ce  portrait  de  Louis  XI  V. 

2.  Des  hommes.  C'est  le  meilleur  commentaire  du  célèbre  vers  de  Racine  : 

Je  crains  Dieu,  cher  Abner,  et  n'ai  point  d'autre  crainte.     (Athalie,  I,  i.) 
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A  ces  mots,  Télémaque  crut  sentir  la  présence  de  la 
déesse1;  il  eût  même  reconnu  que  c'était  elle  qui  parlait 
pour  le  remplir  de  confiance,  si  la  déesse  n'eût  rappelé 
Tidée  de  Mentor,  en  lui  disant  :  «  N  oubliez  pas,  mon  fils, 
tous  les  soins  que  j'ai  pris  pendant  votre  enfance,  pour  vous 
rendre  sage  et  courageux  comme  votre  père.  Ne  faites  rien 
qui  ne  soit  digne  de  ses  grands  exemples,  et  des  maximes  de 
vertu  que  j'ai  tâché  de  vous  inspirer.  » 

Le  soleil  se  levait  déjà,  et  dorait  le  sommet  des  mon- 
tagnes2, quand  les  rois  sortirent  de  Salente  pour  rejoindre 
leurs  troupes.  Ces  troupes,  campées  autour  de  la  ville,  se 
mirent  en  marche  sous  leurs  commandants.  On  voyait  de 
tous  côtés  briller  le  fer  des  piques  hérissées  :  l'éclat  des  bou- 
cliers éblouissait  les  yeux  ;  un  nuage  de  poussière  s'élevait 
jusqu'aux  nues3.  Idoménée,  avec  Mentor,  conduisait  dans  la 
campagne  les  rois  alliés  et  s'éloignait  des  murs  de  la  ville. 
Enfin  ils  se  séparèrent,  après  s'être  donné  de  part  et  d'autre 
les  marques  d'une  vraie  amitié  ;  et  les  alliés  ne  doutèrent 
plus  que  la  paix  ne  fût  durable,  lorsqu'ils  connurent  la  bonté 
du  cœur  <T  Idoménée,  qu'on  leur  avait  représenté  bien  diffé- 
rent de  ce  qu'il  était  :  c'est  qu'on  jugeait  de  lui,  non  par  ses 
sentiments  naturels,  mais  par  les  conseils  flatteurs  et  injustes 
auxquels  il  s'était  livré. 

Après  que  l'armée  fut  partie,  Idoménée  mena  Mentor 
dans  tous  les  quartiers  de  la  ville.  «  Voyons,  disait  Mentor, 
combien  avez-vous  d'hommes  et  dans  la  ville  et  dans  la  cam- 
pagne voisine  ;  faisons-en  le  dénombrement.  Examinons 
aussi  combien  vous  avez  de  laboureurs  parmi  ces  hommes. 

1.  Crut  sentir  la 'présence  de  la  déesse. 

'0   oè  <pçeo-\v  7]<ti  vo^aaç 

6à|j.6Ti<T£v  Kaxà  ôujxdv  ■  o'foaio  yàç  Oebv  elvai.  (Odyssée   I   322.) 

«  Celui-ci  (Télémaque),  ayant  réfléchi  en  lui-même,  fut  troublé    dans  son 
cœur  :  car  il  crut  sentir  la  présence  d'une  divinité.  » 

2.  Le  sommet  des  montagnes. 

Postera  vix  summos  spargebat  lumine  montes 

0rta  dies (Virgile,  Enéide,  XII,  113.) 

«  L'aurore  du  lendemain  'dorait  à  peine  le  sommet  des  monts.  » 

3.  Jusqu'aux  nues. 

Stant  pavidas  in  mûris  matres,  oculisque  sequuntur 

Pulveream  nubemet  fulgentes  aère  catervas.  (Virgile,  Enéide,  VIII,  592.) 

«  Les  mères,  debout  sur  les  remparts,  suivant  des  yeux  en  tremblant  le  nuage 
de  poussière  et  les  bataillons  resplendissants  d'airain.  j> 
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Voyons  combien  vos  terres  portent4,  dans  les  années  médio- 
cres, de  blé,  de  vin,  d'huile,  et  des  autres  choses  utiles  : 
nous  saurons  par  cette  voie  si  la  terre  fournit  de  quoi  îîour- 
rir  tous  ses  habitants,  et  si  elle  produit  encore  de  quoi  faire 
un  commerce  utile  de  son  superflu  avec  les  pays  étrangers. 
Examinons  aussi  combien  vous  avez  de  vaisseaux  et  de  ma- 
telots ;  c'est  par  là  qu'il  faut  juger  de  votre  puissance.  »  11 
alla  visiter  le  port  et  entra  dans  chaque  vaisseau.  Il  s'in- 
forma des  pays  où  chaque  vaisseau  allait  pour  le  commerce  ; 
quelles  marchandises  il  y  apportait  ;  celles  qu'il  prenait  au 
retour;  quelle  était  la  dépense  du  vaisseau  pendant  la  navi- 
gation; les  prêts  que  les  marchands  se  faisaient  les  uns  aux 
autres  ;  les  sociétés  qu'ils  faisaient  entre  eux,  pour  savoir  si 
elles  étaient  équitables  et  fidèlement  observées  ;  enfin,  les 
hasards  des  naufrages  et  les  autres  malheurs  du  commerce, 
pour  prévenir  la  ruine  des  marchands,  qui,  par  l'avidité  du 
gain,  entreprennent  souvent  des  choses  qui  sont  au  delà  de 
leurs  forces. 

Il  voulut  qu'on  punît  sévèrement  toutes  les  banque- 
routes, parce  que  celles  qui  sont  exemptes  de  mauvaise  foi 
ne  le  sont  presque  jamais  de  témérité.  En  même  temps,  il 
fit  des  règles  pour  faire  en  sorte  qu'il  fût  aisé  de  ne  faire 
jamais  banqueroute.  Il  établit  des  magistrats  à  qui  les  mar- 
chands rendaient  compte  de  leurs  effets  2,  de  leurs  profits, 
de  leurs  dépenses  et  de  leurs  entreprises.  Il  ne  leur  était  ja- 
mais permis  de  risquer  le  bien  d'autrui,  et  ils  ne  pouvaient 
même  risquer  que  la  moitié  du  leur.  De  plus,  ils  faisaient 
en  société  les  entreprises  qu'ils  ne  pouvaient  faire  seuls  ;  et 
la  police  de  ces  sociétés  était  inviolable,  par  la  rigueur  des 
peines  imposées  à  ceux  qui  ne  les  suivraient  pas.  D'ailleurs, 
la  liberté  3  du  commerce  était  entière  :  bien  loin  de  les  gêner 
par  des  impôts,  on  promettait  une  récompense  à  tous  les 
marchands  qui  pourraient  attirer  à  Salente  le  commerce  de 
quelque  nouvelle  nation. 

Ainsi  les  peuples  y  accoururent  bientôt  en  foule  de  toutes 
parts.  Le  commerce  de  cette  ville  était  semblable  au  flux  et 
au  reflux  de  la  mer.  Les  trésors  y  entraient  comme  les  flots 

1.  Portent,  c'est-à-dire  ce  produisent,  y>  ferunt. 

2.  Effets.  Les  «  effets  de  commerce  »  sont  toutes  valeurs  susceptibles  d'être 
mises  en  circulation  dans  le  commerce. 

3.  La  liberté.  Fénelon.  parle  de  la  franchise  d'impôts,  du  libre  échange.  Autre- 
ment, ce  mot  s'accorderait  fort  mal  avec  le  développement  qui  précède. 
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viennent  l'un  sur  l'autre  *.  Tout  y  était  apporté  et  tout  en 
sortait  librement.  Tout  ce  qui  entrait  était  utile,  tout  ce 
qui  sortait  laissait,  en  sortant,  d'autres  richesses  en  sa 
place.  La  justice  sévère  présidait,  dans  le  port,  au  milieu 
de  tant  de  nations.  La  franchise,  la  bonne  foi,  la  candeur, 
semblaient,  du  haut  de  ces  superbes  tours,  appeler  les 
marchands  des  terres  les  plus  éloignées  :  chacun  de  ces  mar- 
chands, soit  qu'il  vînt  des  rives  orientales  où  le  soleil  sort 
chaque  jour  du  sein  des  ondes,  soit  qu'il  fût  parti  de  cette 
grande  mer2  où  le  soleil,  lassé  de  son  cours,  va  éteindre 
ses  feux,  vivait,  paisible  et  en  sûreté,  dans  Salente  comme 
dans  sa  patrie. 

Pour  le  dedans  de  la  ville,  Mentor  visita  tous  les  maga- 
sins, toutes  les  boutiques  d'artisans  et  toutes  les  places 
publiques.  Il  défendit  toutes  les  marchandises  de  pays  étran- 
gers qui  pouvaient  introduire  le  luxe  et  la  mollesse.  Il  régla 
les  habits,  la  nourriture,  les  meubles  ;  la  grandeur  et  l'orne- 
ment des  maisons,  pour  toutes  les  conditions  différentes. 
Il  bannit  tous  les  ornements  d'or  et  d'argent  ;  et  il  dit  à 
Idoménée  :  «  Je  ne  connais  qu'un  seul  moyen  pour  rendre 
votre  peuple  modeste  dans  sa  dépense,  c'est  que  vous  lui 
en  donniez  vous-même  l'exemple.  Il  est  nécessaire  que  vous 
ayez  une  certaine  majesté  dans  votre  extérieur,  mais  votre 
autorité  sera  assez  marquée  par  vos  gardes  et  par  les  prin- 
cipaux officiers  qui  vous  environnent.  Contentez- vous  d'un 
habit  de  laine  très  fine,  teinte  en  pourpre  ;  que  les  princi- 
paux de  l'État  après  vous  soient  vêtus  de  la  même  laine,  et 
que  toute  la  différence  ne  consiste  que  dans  la  couleur,  et 
dans  une  légère  broderie  d'or  que  vous  aurez  sur  le  bord  de 
votre  habit.  Les  différentes  couleurs  serviront  à  distinguer 
les  différentes  conditions,  sans  avoir  besoin  ni  d'or,  ni  d'ar- 
gent, ni  de  pierreries. 

«  Réglez  les  conditions  par  la  naissance.  Mettez  au  pre- 
mier rang  ceux  qui  ont  une  noblesse  plus  ancienne  et  plus 
éclatante.  Ceux  qui  auront  le  mérite  et  l'autorité  des  emplois3 
seront  assez  contents  de  venir  après  ces  anciennes  et  illus- 

1.  L'un  sur  l'autre. 

TJt  unda  impellitur  unda.     (Ovide,  Métamorphoses,  XV,  181.) 

ce  Comme  le  flot  est  poussé  par  le  flot.  » 

2.  Cette  grande  mer.  C'est  l'Océan  Atlantique. 

3.  L'autorité  des  emplois,  c'est-à-dire  «  que  donnent  les  emplois.  » 
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très  familles,  qui  sont  dans  une  si  longue  possession  des 
premiers  honneurs.  Les  hommes  qui  n'ont  pas  la  même  no- 
blesse leur  céderont  sans  peine,  pourvu  que  vous  ne  les 
accoutumiez  point  à  se  méconnaître  dans  une  trop  prompte 
et  trop  haute  fortune,  et  que  vous  donniez  des  louanges 
à  la  modération  de  ceux  qui  seront  modestes  dans  la  pros- 
périté. La  distinction  la  moins  exposée  à  l'envie  est  celle 
qui  vient  d'une  longue  suite  d'ancêtres.  Pour  la  vertu,  elle 
sera  assez  excitée,  et  on  aura  assez  d'empressement  à  ser- 
vir l'État,  pourvu  que  vous  donniez  des  couronnes  et  des 
statues ]  aux  belles  actions,  et  que  ce  soit  un  commence- 
ment de  noblesse  pour  les  enfants  de  ceux  qui  les  auront 

faites. 

«  Les  personnes  du  premier  rang  après  vous  seront  vêtues 
de  blanc,  avec  une  frange  d'or  au  bas  de  leurs  habits2.  Ils 
auront  au  doigt  un  anneau  d'or,  et  au  cou  une  médaille 
d'or  avec  votre  portrait.  Ceux  du  second  rang  seront  vêtus 
de  bleu  ;  ils  porteront  une  frange  d'argent,  avec  l'anneau, 
et  point  de  médaille  ;  les  troisièmes,  de  vert,  sans  anneau  et 
sans  frange,  mais  avec  la  médaille  d'argent  ;  les  quatrièmes, 
d'un  jaune  d'aurore  ;  les  cinquièmes,  d'un  rouge  pâle  ou  de 
rose  ;  les  sixièmes,  de  gris-de-lin  ;  et  les  septièmes,  qui  se- 
ront les  derniers  du  peuple,  d'une  couleur  mêlée  de  jaune 
et  de  blanc.  Voilà  les  habits  de  sept  conditions4  différentes 
pour  les  hommes  libres.  Tous  les  esclaves  seront  vêtus  de 
gris-brun.  Ainsi,  sans  aucune  dépense,  chacun  sera  distin- 
gué suivant  sa  condition,  et  on  bannira  de  Salente  tous  les 
arts  qui  ne  servent  qu'à  entretenir  le  faste.  Tous  les  artisans 
qui  seraient  employés  à  ces  arts  pernicieux  serviront  ou  aux 
arts  nécessaires,  qui  sont  en  petit  nombre,  ou  au  commerce, 
ou  à  l'agriculture.  On  ne  souffrira  jamais  aucun  change- 
ment, ni  pour  la  nature  des  étoffes,  ni  pour  la  forme  des 
habits  :  car  il  est  indigne  que  des  hommes,  destinés  à  une 
vie  sérieuse  et  noble,   s'amusent  à  inventer   des  parures 

1.  Des  couronnes  et  des  statues.  C'étaient  les  récompenses  de  l'ancienne  Grèce  et 
de  Rome. 

2.  Habits.  Cette  division  en  classes  et  ces  distinctions  de  costumes  sont  restées 
célèbres  par  leur  caractère  chimérique. 

3.  Sept  conditions.  Cette  division  rappelle  celle  de  Solon,  qui  partagea  le  peuple 
en  quatre  classes,  d'après  les  revenus  des  citoyens,  et  celle  de  Platon,  qui,  dans 
sa  République,  distribue  la  cité  en  trois  classes,  qui  correspondent  au  besoin  de 
vivre,  au  besoin  de  se  défendre,  au  besoin  d'être  gouverné  (artisans,  guerriers, 
magistrats). 
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affectés,  ni  qu'ils  permettent  que  leurs  femmes,  à  qui  ces 
amusements  seraient  moins  honteux,  tombent  jamais  dans 
cet  excès.  » 

Mentor,  semblable  à  un  habile  jardinier  qui  retranche  dans 
ses  arbres  fruitiers  le  bois  inutile,  tâchait  ainsi  de  retran- 
cher le  faste  inutile  qui  corrompait  les  mœurs  :  il  ramenait 
toutes  choses  à  une  noble  et  frugale  simplicité.  Il  régla  de 
même  la  nourriture  des  citoyens  et  des  esclaves.  «  Quelle 
honte,  disait-il,  que  les  hommes  les  plus  élevés  fassent  con- 
sister leur  grandeur  dans  les  ragoûts,  par  lesquels  ils  amol- 
lissent leurs  âmes  et  ruinent  insensiblement  la  santé  de 
leur  corps  !  Ils  doivent  faire  consister  leur  bonheur  dans  leur 
modération,  dans  leur  autorité  pour  faire  du  bien  aux  autres 
hommes  et  dans  la  réputation  que  leurs  bonnes  actions 
doivent  leur  procurer.  La  sobriété  rend  la  nourriture  la  plus 
simple  très  agréable.  C'est  elle  qui  donne,  avec  la  santé  la 
plus  vigoureuse,  les  plaisirs  les  plus  purs  et  les  plus  constants. 
Il  faut  donc  borner  vos  repas  aux  viandes  les  meilleures, 
mais  apprêtées  sans  aucun  ragoût K .  C'est  un  art  pour  empoi- 
sonner les  hommes,  que  celui  d'irriter  leur  appétit  au  delà 
de  leur  vrai  besoin.  » 

Idoménée  comprit  bien  qu'il  avait  eu  tort  de  laisser  les 
habitants  de  sa  nouvelle  ville  amollir  et  corrompre  leurs 
mœurs  en  violant  toutes  les  lois  de  Minos  sur  la  sobriété  ; 
mais  le  sage  Mentor  lui  fit  remarquer  que  les  lois  mêmes, 
quoique  renouvelées,  seraient  inutiles,  si  l'exemple  du  roi 
ne  leur  donnait  une  autorité  qui  ne  pouvait  venir  d'ailleurs. 
Aussitôt  Idoménée  régla  sa  table,  où  il  n'admit  que  du  pain 
excellent,  du  vin  du  pays,  qui  est  fort  et  agréable,  mais 
en  fort  petite  quantité,  avec  des  viandes  simples,  telles 
qu'il  en  mangeait  avec  les  autres  Grecs  au  siège  de  Troie. 
Personne  n'osa  se  plaindre  d'une  règle  que  le  roi  s'imposait 
lui-même  ;  et  chacun  se  corrigea  de  la  profusion  et  de 
la  délicatesse  où  l'on  commençait  à  se  plonger  pour  les 
repas. 

Mentor  retrancha  ensuite  la  musique  molle  et  efféminée 
qui  corrompait  toute  la  jeunesse.  Il  ne  condamna  pas  avec 


1.  Ragoût,  assaisonnement  recherché.  Ce  mot  ne  désigne  plus  maintenant 
qu'un  plat  particulier.  Fénelon  porte  ici,  sur  les  cuisiniers,  le  même  jugement 
que  Platon,  dans  le  Gorgias,  jugement  qu'il  avait  imité  déjà  dans  ses  Dialogues 
sur  V Éloquence. 

Bern.  Aventures  de  Télémaque.  1^ 
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une  moindre  sévérité  la  musique  bachique1,  qui  n'enivre 
guère  moins  que  le  vin,  et  qui  produit  des  mœurs  pleines 
d'emportement  et  d'impudence.  Il  borna2  toute  la  musique 
aux  fêtes  dans  les  temples,  pour  y  chanter  les  louanges  des 
dieux  et  des  héros  qui  ont  donné  l'exemple  des  plus  rares 
vertus.  Il  ne  permit  aussi  que  pour  les  temples  les  grands 
ornements  d'architecture,  tels  que  les  colonnes,  les  fron- 
tons3, les  portiques;  il  donna  des  modèles  d'une  architecture 
simple  et  gracieuse,  pour  faire,  dans  un  médiocre  espace, 
une  maison  gaie  et  commode  pour  une  famille  nombreuse,  en 
sorte  qu'elle  fût  tournée  à  un  aspect4  sain,  que  les  loge- 
ments en  fussent  dégagèsMes  uns  des  autres,  que  l'ordre  et 
la  propreté  s'y  conservassent  facilement,  et  que  l'entretien 
fut  de  peu  de  dépense. 

Il  voulut  que  chaque  maison  un  peu  considérable  eût  un 
salon6  et  un  petit  péristyle,  avec  de  petites  chambres  pour 
toutes  les  personnes  libres  ;  mais  il  défendit  très  sévèrement 
la  multitude  superflue  et  la  magnificence  des  logements.  Ces 
divers  modèles  de  maisons,  suivant  la  grandeur  des  familles, 
servirent  à  embellir  à  peu  de  frais  une  partie  de  la  ville 
et  à  la  rendre  régulière  ;  au  lieu  que  l'autre  partie,  déjà 
achevée  suivant  le  caprice  et  le  faste  des  particuliers,  avait, 
malgré  sa  magnificence,  une  disposition  moins  agréable  et 
moins  commode.  Cette  nouvelle  ville  fut  bâtie  en  très  peu 
de  temps,  parce  que  la  côte  voisine7  de  la  Grèce  fournit  de 
bons  architectes,  et  qu'on  fit  venir  un  très  grand  nombre  de 
maçons  de  l'Épire  et  de  plusieurs  autres  pays,  à  condition 
qu'après  avoir  achevé  leurs  travaux  ils  s'établiraient  autour 
de  Salente,  y  prendraient  des  terres  à  défricher  et  servi- 
raient à  peupler  la  campagne. 


1.  Bachique,  c'est-à-dire  la  musique  de  table. 

2.  Il  borna.  Platon  retranche  aussi  de  sa  République  tous  les  tons  de  musique, 
tous  les  mouvements  de  tragédie,  tous  les  endroits  d'Homère  même,  qui  ne 
tendent  pas  à  inspirer  l'amour  des  lois. 

3.  Frontons,  C'est  une  construction  ordinairement  triangulaire,  qui  s'élève 
au-dessus  de  la  frise,  dans  un  édifice,  et  lui  sert  de  couronnement.  —  Portiques. 
Ce  sont  des  galeries  couvertes  et  soutenues  par  des  colonnes,  qui  régnent  le  long 
d'une  façade. 

4.  A  un  aspect.  C'est  ce  que  nous  appelons  l'exposition. 

5.  Les  logements,  c'est-à-dire  les  appartements.  —  Dégagés,  c'est-à-dire  avec 
des  portes  de  dégagement. 

6.  Salon  Ce  mot,  appliqué  aux  maisons  de  ce  temps,  est  un  anachronisme, 

7.  La  côte  voisine.  Fénelon  la  nomme  :  c'est  l'Epire. 

15. 
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La  peinture  et  la  sculpture  parurent  à  Mentor  des  arts 
qu'il  n'est  pas  permis  d'abandonner;  mais  il  voulut  qu'on 
souffrit  dans  Salente  peu  d'hommes  attachés  à  ces  arts.  Il 
établit  une  école  ,  où  présidaient  des  maîtres  d'un  goût  ex- 
quis, qui  examinaient  les  jeunes  élèves.  «  Il  ne  faut,  disait- 
il,  rien  de  bas1  et  de  faible  dans  ces  arts,  qui  ne  sont  pas 
absolument  nécessaires.  Par  conséquent,  on  n'y  doit  admettre 
que  les  jeunes  gens  d'un  génie2  qui  promette  beaucoup, 
et  qui  tendent  à  la  perfection.  Les  autres  sont  nés  pour  les 
arts  moins  nobles,  et  ils  seront  employés  plus  utilement  aux 
besoins  ordinaires  de  la  république3.  Il  ne  faut,  disait-il,  em- 
ployer les  sculpteurs  et  les  peintres  que  pour  conserver  la 
mémoire  des  grands  hommes  et  des  grandes  actions.  C'est 
dans  les  bâtiments  publics,  ou  dans  les  tombeaux,  qu'on 
doit  conserver  des  réprésentations  de  tout  ce  qui  a  été  fait 
avec  une  vertu  extraordinaire  pour  le  service  de  la  patrie.  » 
Au  reste,  la  modération  et  la  frugalité  de  Mentor  n'empê- 
chèrent pas  qu'il  n'autorisât  tous  les  grands  bâtiments  des- 
tinés aux  courses  de  chevaux  et  de  chariots,  aux  combats 
de  lutteurs,  à  ceux  du  ceste4,  et  à  tous  les  autres  exercices 
qui  cultivent  les  corps  pour  les  rendre  plus  adroits  et  plus 
vigoureux. 

Il  retrancha  un  nombre  prodigieux  de  marchands  qui 
vendaient  des  étoffes  façonnées  des  pays  éloignés,  des  bro- 
deries d'un  prix  excessif,  des  vases  d'or  et  d'argent,  avec 
des  figures  de  dieux,  d'hommes  et  d'animaux  ;  enfin,  des 
liqueurs  et  des  parfums.  Il  voulut  même  que  les  meubles  de 
chaque  maison  fussent  simples,  et  faits  de  manière  à  durer 
longtemps  :  en  sorte  que  les  Salentins,  qui  se  plaignaient 
hautement  de  leur  pauvreté,  commencèrent  à.  sentir  com- 
bien ils  avaient  de  richesses  superflues  ;  mais  c'étaient  des 
richesses  trompeuses,  qui  les  appauvrissaient,  et  ils  deve- 
naient effectivement  riches  à  mesure  qu'ils  avaient  le  cou- 


1.  Rien  de  bas.  Horace  ne  permet  pas  aux  poètes  d'être  médiocres.  En  poésie, 
dit  Boileau, 

Il  n'est  point  de  degrés  du  médiocre  au  pire.  x> 

2.  Génie,  c'est-à-dire  «  dispositions  naturelles,  3>  sens  fréquent  au  dix-septième 
siècle. 

3.  République,  c'est-à-dire  la  chose  publique,  l'État. 

4.  Ceste.  Voir  plus  haut,  page  93>  note  4. 
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rage  de  s'en  dépouiller.  «  C'est  s'enrichir1,  disaient-ils,  eux- 
mêmes,  que  de  mépriser  de  telles  richesses,  qui  épuisent 
l'État,  et  que  de  diminuer  ses  besoins,  en  les  réduisant  aux 
vraies  nécessités  de  la  nature.  » 

Mentor  se  hâta  d'aller  visiter  les  arsenaux  et  tous  les  ma- 
gasins, pour  savoir  si  les  armes  et  toutes  les  autres  choses 
nécessaires  à  la  guerre  étaient  en  bon  état  :  «  car  il  faut,  di- 
sait-il, être  toujours  prêt  à  faire  la  guerre,  pour  n'être  ja- 
mais réduit  au  malheur  de  la  faire2.  »  Il  trouva  que  plusieurs 
choses  manquaient  partout.  Aussitôt  on  assembla  des  ou- 
vriers pour  travailler  sur  le  fer3,  sur  l'acier  et  sur  l'airain.  On 
voyait  s'élever,  des  fournaises  ardentes,  des  tourbillons  de 
fumée  et  de  flammes  semblables  à  ces  feux  souterrains  que 
vomit  le  mont  Etna4.  Le  marteau  résonnait  sur  l'enclume, 
qui  gémissait  sous  les  coups  redoublés5.  Les  montagnes  voi- 
sines et  les  rivages  de  la  mer  en  retentissaient  :  on  eût  cru 
être  dans  cette  île6  où  Yulcain,  animant  les  Cyclopes,  forge 
des  foudres  pour  le  père  des  dieux  ;  et,  par  une  sage  pré- 
voyance, on  voyait,  dans  une  profonde  paix,  tous  les  prépa- 
ratifs de  la  guerre7. 

Ensuite  Mentor  sortit  de  la  ville  avec  Idoménée,  et  trouva 
une  grande  étendue  de  terres  fertiles  qui  demeuraient  in- 
cultes ;  d'autres  n'étaient  cultivées  qu'à  demi,  par  la  négli- 
gence et  par  la  pauvreté  des  laboureurs,  qui,  manquant 
d'hommes  et  de  bœufs,  manquaient  aussi  de  courage  et  de 
force  de  corps  pour  mettre  l'agriculture  dans  sa  perfection. 


1.  Cest  s'enrichir. 

Quanto  quisque  sibi  plura  negaverit, 

Ab  dis  plura  feret (Horace,  Odes,  III,  xvi.) 

ce  Plus  on  se  sera  refusé  à  soi-même,  plus  on  obtiendra  des  dieux.  » 

2.  De  la  faire.  Si  vis  pacem,  para  bellum. 

3.  Travailler  sur  le  fer.  On  dirait  aujourd'hui  travailler  le  fer* 

4.  Etna.  C'est  le  mont  Gibello,  en  Sicile. 

5.  Redoublés. 

Validique  incudibus  ictus 

Auditi  référant  gemitum (Virgile,  Enéide,  VIII,  419.) 

«  On  entend  les  coups  pesants  frappés  sur  les  enclumes  qni  gémissent.  » 

G.  Cette  île.  C'est  celle  des  îles  Lipari  dont  parle  Virgile  {Enéide,  VIII,  415). 
7.  Guerre. 

In  pace,  ut  sapiens,  aptarit  idonea  bello.  (Horace,  Satires,  II,  n.) 

«  Celui  qui,  par  une  sage  prévoyance,  aurait  fait  en  temps  de  paix  les  prépa- 
ratifs de  la  guerre. 
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Mentor,  voyant  cette  campagne  désolée,  dit  au  roi  :  «  La  terre 
ne  demande  ici  qu'à  enrichir  ses  habitants;  mais  les  habitants 
manquent  à  la  terre1.  Prenons  donc  tous  ces  artisans  super- 
flus qui  sont  dans  la  ville,  et  dont  les  métiers  ne  serviraient 
qu'à  dérégler  les  mœurs,  pour  leur  faire  cultiver  ces  plaines 
et  ces  collines.  Il  est  vrai  que  c'est  un  malheur,  que  tous  ces 
hommes  exercés  à  des  arts  qui  demandent  une  vie  séden- 
taire ne  soient  point  exercés  au  travail  ;  mais  voici  un  moyen 
d'y  remédier.  IJ  faut  partager  entre  eux  les  terres  vacantes, 
et  appeler  à  leur  secours  des  peuples  voisins,  qui  feront 
sous  eux  le  plus  rude  travail.  Ces  peuples  le  feront,  pourvu 
qu'on  leur  promette  des  récompenses  convenables  sur  les 
fruits  des  terres  mêmes  qu'ils  défricheront  :  ils  pourront, 
dans  la  suite,  en  posséder  une  partie,  et  être  ainsi  incor- 
porés à  votre  peuple,  qui  n'est  pas  assez  nombreux.  Pourvu 
qu'ils  soient  laborieux  et  dociles  aux  lois,  vous  n'aurez 
point  de  meilleurs  sujets,  et  ils  accroîtront  votre  puissance. 
Vos  artisans  de  la  ville,  transplantés  dans  la  campagne,  élè- 
veront leurs  enfants  au  travail  et  au  goût  de  la  vie  cham- 
pêtre. De  plus,  tous  les  maçons  des  pays  étrangers,  qui  tra- 
vaillent à  bâtir  votre  ville,  se  sont  engagés  à  défricher  une 
partie  de  vos  terres  et  à  se  faire  laboureurs  :  incorporez-les 
à  votre  peuple,  dès  qu'ils  auront  achevé  leurs  ouvrages  de  la 
ville.  Ces  ouvriers  sont  ravis  de  s'engager  à  passer  leur  vie 
sous  une  domination  qui  est  maintenant  si  douce.  Comme 
ils  sont  robustes  et  laborieux,  leur  exemple  servira  pour  ex- 
citer au  travail  les  habitants  transplantés  de  la  ville  à  la  cam- 
pagne, avec  lesquels  ils  seront  mêlés.  Dans  la  suite,  tout 
le  pays  sera  peuplé  de  familles  vigoureuses  et  adonnées  à 
l'agriculture. 

«  Au  reste,  ne  soyez  point  en  peine  de  la  multiplication 
de  ce  peuple  :  il  deviendra  bientôt  innombrable,  pourvu  que 
vous  facilitiez  les  mariages.  La  manière  de  les  faciliter  est 
bien  simple  :  presque  tous  les  hommes  ont  l'inclination  de2 
se  marier  ;  il  n'y  a  que  la  misère  qui  les  en  empêche.  Si  vous 
ne  les  chargez  point  d'impôts,  ils  vivront  sans  peine  avec 
leurs  femmes  et  leurs  enfants  :  car  la  terre  n'est  jamais  in- 

1.  Manquent  à  la  terre. 

Desuntque  manus  poscentibus  ai  vis.       (Lucajn,  Pharsale,  I,  29.) 

«  Les  bras  manquent  aux  champs  qui  les  réclament.  » 

2.  V inclination  de.  On  dirait  aujourd'hui  :  «  Ont  de  l'inclination  à.  » 
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grate1  :  elle  nourrit  toujours  de  ses  fruits  ceux  qui  la  cul- 
tivent soigneusement  ;  elle  ne  refuse  ses  biens  qu'à  ceux  qui 
craignent  de  lui  donner  leurs  peines.  Plus  les  laboureurs  ont 
d'enfants,  plus  ils  sont  riches,  si  le  prince  ne  les  appauvrit 
pas:  car  leurs  enfants,  dès  leur  plus  tendre  jeunesse,  com- 
mencent aies  secourir.  Les  plus  jeunes  conduisent  les  mou- 
tons dans  les  pâturages  ;  les  autres,  qui  sont  plus  grands, 
mènent  déjà  les  grands  troupeaux;  les  plus  âgés  labourent 
avec  leur  père.  Cependant  la  mère  2  de  toute  la  famille  pré- 
pare un  repas  simple  à  son  époux  et  à  ses  chers  enfants,  qui 
doivent  revenir  fatigués  du  travail  de  la  journée;  elle  a  soin 
de  traire  ses  vaches  et  ses  brebis,  et  on  voit  couler  des  ruis- 
seaux de  lait;  elle  fait  un  grand  feu,  autour  duquel  toute  la  fa- 
mille innocente  et  paisible  prend  plaisir  à  chanter  tout  le  soir 
en  attendant  le  doux  sommeil  ;  elle  prépare  des  fromages, 
des  châtaignes,  et  des  fruits  conservés  dans  la  même  fraîcheur 
que  si  on  venait  de  les  cueillir.  Le  berger  revient  avec  sa 
flûte,  et  chante  à  la  famille  assemblée  les  nouvelles  chansons 
qu'il  a  apprises  dans  les  hameaux  voisins.  Le  laboureur  rentre 
avec  sa  charrue 3  ;  et  ses  bœufs  fatigués  marchent,  le  cou  pen- 


1.  N'est  jamais  ingrate. 

Fundit  humo  facilem  victum  justissima  tellus. 

(Virgile,  Géologiques,  II,  460.) 

«La terre,  dépositaire  fidèle,  produit  d'elle-même  une  nourriture  abondante.  » 

2.  Cependant  la  mère,  etc. 

Quod  si  pudica  mulier  in  partem  juvet 

Domum  atque  dulces  liberos, 

Sacrum  vetustis  exstruat  lignis  focum, 

Lassi  sub  adventum  viri, 
Claudensque  textis  cratibus  laetuni  pecus, 

Distenta  siccet  ubera, 
Et  horna  dulci  vina  promens  dolio, 

Dapes  inemptas  apparet.  (Horace,  Épodes,  n,  39-48.) 

«  Si  une  vertueuse  épouse  aide  pour  sa  part  son  mari,  en  prenant  soin  de  la 

maison  et  de  ses  chers  enfants,  qu'elle  charge  de  bois  sec   le  foyer  sacré,  en 

attendant  l'arrivée  de  son  époux  fatigué,  et  que,  enfermant  dans  l'enceinte  des 
claies  le  troupeau  florissant,  elle  épuise  les  mamelles  gonflées  par  le  lait  ;  que, 
tirant  du  tonneau  le  doux  vin  de  l'année,  elle  prépare  un  repas  qu'elle  n'a  point 
acheté » 

3.  Avec  sa  charrue. 

Ut  juvat  pastas  oves 

Videre  properantes  domum  ! 
Videre  fessos  vomerem  inversum  boves 

Collo  trahentes  languido.  (Horace,  Épodes,  II,  61-64.) 

«  Quel  plaisir  de  voir  les  brebis  rassasiées  se  hâter  de  rentrer  au  logis  !  de  voir 
les  boeufs  fatigués  traîner,  d'un  cou  languissant,  la  charrue  renversée  !  » 
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ché,  d'un  pas  lent  et  tardif,  malgré  l'aiguillon  qui  les 
presse.  Tous  les  maux  du  travail  finissent  avec  la  journée. 
Les  pavots  que  le  sommeil,  par  Tordre  des  dieux,  répand 
sur  la  terre  apaisent  tous  les  noirs  soucis  par  leurs 
charmes  et  tiennent  toute  la  nature  dans  un  doux  enchan- 
tement :  chacun  s'endort  sans  prévoir  les  peines  du  len- 
demain ] . 

«  Heureux2  ces  hommes  sans  ambition,  sans  défiance, 
sans  artifice,  pourvu  que  les  dieux  leur  donnent  un  bon  roi 
qui  ne  trouble  point  leur  joie  innocente  !  Mais  quelle  hor- 
rible inhumanité  que  de  leur  arracher,  pour  des  desseins 
pleins  de  faste  et  d'ambition,  les  doux  fruits  de  leur  terre, 
qu'ils  ne  tiennent  que  de  la  libérale  nature  et  de  la  sueur  de 
leur  front  !  La  nature  seule  tirerait  de  son  sein  3  fécond  tout 
ce  qu'il  faudrait  pour  un  nombre  infini  d'hommes  modérés 
et  laborieux  ;  mais  c'est  l'orgueil  et  la  mollesse  de  certains 
hommes  qui  en  mettent  tant  d'autres  dans  une  affreuse 
pauvreté. 

—  Que  ferai-je,  disait  Idomênée,  si  ces  peuples  que  je 
répandrai  dans  ces  fertiles  campagnes  négligent  de  les  cul- 
tiver? 

—  Faites,  lui  répondait  Mentor,  tout  le  contraire  de  ce 
qu'on  fait  communément.  Les  princes  avides  et  sans  pré- 
voyance ne  songent  qu'à  charger  d'impôts  ceux  d'entre 
leurs  sujets  qui  sont  les  plus  vigilants  et  les  plus  industrieux 
pour  faire  valoir  leurs  biens  :  c'est  qu'ils  espèrent  en  être 
payés  plus  facilement  ;  en  même  temps,  ils  chargent  moins 
ceux  que  la  paresse  rend  plus  misérables.  Renversez  ce 
mauvais  ordre,  qui  accable  les  bons,  qui  récompense  le 
vice,  et  qui  introduit  une  négligence  aussi  funeste  au  roi 
même  qu'à  tout  l'État.  Mettez  des  taxes,  des  amendes,  et 
même,  s'il  le  faut,  d'autres  peines  rigoureuses,  sur  ceux 
qui  négligeront  leurs  champs,  comme  vous  puniriez  des  sol- 

1.  Du  lendemain. 

Lenibant  curas  et  corda  oblita  laborum.  (Virgile,  Enéide,  IV,  528.) 

«  Oubliaient  leurs  soucis  et  se  reposaient  de  leurs  fatigues.  » 

2.  Heureux.  C'est  le  cri  de  Virgile  : 

0  fortunatos  (Gèorgiques,  II,  457.) 

3.  Tirerait  de  son  sein, 

Fundit  humo (Virgile,  Géorgiques,  II,  460.) 
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dats  qui  abandonneraient  leurs  postes  dans  la  guerre  ;  au 
contraire,  donnez  des  grâces  et  des  exemptions  aux  familles 
qui,  se  multipliant,  augmentent  à  proportion  la  culture  de 
leurs  terres.  Bientôt  les  familles  se  multiplieront,  et  tout  le 
monde  s'animera  au  travail  ;  il  deviendra  même  honorable. 
La  profession,  de  laboureur  ne  sera  plus  méprisée,  n'étant 
plus  accablée  de  tant  de  maux.  On  reverra  la  charrue  en 
honneur1,  maniée  par  des  mains  victorieuses  qui  auraient 
défendu  la  patrie.  Il  ne  sera  pas  moins  beau  de  cultiver  l'hé- 
ritage reçu  de  ses  ancêtres,  pendant  une  heureuse  paix, 
que  de  l'avoir  défendu  généreusement  pendant  les  troubles 
de  la  guerre.  Toute  la  campagne  refleurira  :  Cérès  se  couron- 
nera d'épis  dorés  ;  Bacchus2,  foulant  à  ses  pieds  les  raisins, 
fera  couler  du  penchant  des  montagnes,  des  ruisseaux  de 
vin  plus  doux  que  le  nectar  :  les  creux  vallons  retentiront 
des  concerts  des  bergers,  qui,  le  long  des  clairs  ruisseaux, 
joindront  leurs  voix  avec  leurs  flûtes,  pendant  que  leurs 
troupeaux  bondissants  paîtront  sur  l'herbe  et  parmi  les  fleurs 
sans  craindre  les  loups3. 

«  Ne  serez-vous  pas  trop  heureux,  ô  Idoménée,  d'être  la 
source  de  tant  de  biens  et  de  faire  vivre,  à  l'ombre  de  votre 
nom,  tant  de  peuples  dans  un  si  aimable  repos?  Cette  gloire 
n'est-elle  pas  plus  touchante  que  celle  de  ravager  la  terre,  de 
répandre  partout,  et  presque  autant  chez  soi,  au  milieu 
même  des  victoires,  que  chez  les  étrangers  vaincus,  le  car- 
nage, le  trouble,  l'horreur,  la  langueur,  la  consternation,  la 
cruelle  faim  et  le  désespoir4  ? 

1.  La  charrue  en  honneur, 

Non  ullus  aratro 

Dignus  honos (Virgile,  Géorgiques,  I,  506.) 

«  On  ne  rend  plus  à  la  charrue  l'honneur  qu'elle  mérite.  » 

—  Des  mains  victorieuses.  Fénelon  pense  à  Cincinnatus,  que  Tite-Live  appelle 
triumphalis  agricola,  ce  laboureur,  honoré  du  triomphe. 

2.  Cérès Bacchus  C'est  par  métonymie  qu'on  emploie  ainsi  les  noms 

des  dieux  qui  président  aux  choses,  pour  ces  choses  elles-mêmes. 

3.  Sans  craindre  les  loups. 

Ludit  herboso  pecus  omne  campo  

Inter  audaces  lupus  errât  agnos.  (Horace,  Odes,  III,  xvin.) 

«  Les  troupeaux  se  jouent  dans  l'herbe   de  la  campagne  le  loup  erre 

parmi  les  agneaux,  qui  ne  le  craignent  plus.  » 

4.  Le  désespoir.  «  N'oubliez  jamais  que  dans  les  guerres  les  plus  justes,  les 
victoires  traînent  toujours  après  elles  autant  de  calamités  pour  un  État  que  les 
plus  sanglantes  défaites.  »  (Massillon,  Petit  Carême,  Sermon  pour  la  Purifi- 
cation.) 
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«  Oh  !  heureux  le  roi  assez  aimé  des  dieux,  et  d'un  cœur 
assez  grand,  pour  entreprendre  d'être  ainsi  les  délices  *  des 
peuples  et  de  montrer  à  tous  les  siècles,  dans  son  règne,  un 
si  charmant  spectacle  !  La  terre  entière,  loin  de  se  défendre 
de  sa  puissance  par  des  combats,  viendrait  à  ses  pieds  le  prier 
de  régner  sur  elle.  » 

Idoménée  lui  répondit  :  «  Mais  quand  les  peuples  seront 
ainsi  dans  la  paix  et  dans  l'abondance,  les  délices  les  cor- 
rompront, et  ils  tourneront  contre  moi  les  forces  que  je  leur 
aurai  données. 

—  Ne  craignez  point,  dit  Mentor,  cet  inconvénient  :  c'est 
un  prétexte  qu'on  allègue  toujours  pour  flatter  les  princes 
prodigues  qui  veulent  accabler  leurs  peuples  d'impôts.  Le 
remède  est  facile.  Les  lois  que  nous  venons  d'établir  pour 
l'agriculture  rendront  leur  vie  laborieuse  ;  et,  dans  leur 
abondance,  ils  n'auront  que  le  nécessaire,  parce  que  nous 
retranchons  tous  les  arts  qui  fournissent  le  superflu.  Cette 
abondance  même  sera  diminuée  par  la  facilité  des  mariages 
et  par  la  grande  multiplication  des  familles.  Chaque  famille, 
étant  nombreuse  et  ayant  peu  de  terre,  aura  besoin  de  la 
cultiver  par  un  travail  sans  relâche.  C'est  la  mollesse  et  l'oi- 
siveté qui  rendent  les  peuples  insolents  et  rebelles.  Ils  auront 
du  pain,  à  la  vérité,  et  assez  largement  ;  mais  ils  n'auront 
que  du  pain  et  des  fruits  de  leur  propre  terre,  gagnés  à  la 
sueur  de  leur  visage. 

«  Pour  tenir  votre  peuple  dans  cette  modération,  il  faut 
régler  dès  à  présent  l'étendue  de  terre  que  chaque  famille 
pourra  posséder2.  Vous  savez  que  nous  avons  divisé  tout 
votre  peuple  en  sept  classes,  suivant  les  différentes  condi- 
tions :  il  ne  faut  permettre  à  chaque  famille,  dans  chaque 
classe,  de  pouvoir  posséder  que  l'étendue  de  terre  absolu- 
ment nécessaire  pour  nourrir  le  nombre  de  personnes  dont 
elle  sera  composée.  Cette  règle  étant  inviolable,  les  nobles  ne 
pourront  point  faire  des  acquisitions  sur  les  pauvres  ;  tous 
auront  des  terres,  mais  chacun  en  aura  fort  peu  et  sera  excité 
par  là  à  la  bien  cultiver3.  Si,  dans  une  longue  suite  de  temps, 

1.  Délices.  On  a  appelé  Titus  «  les  délices  du  genre  humain.  » 

2.  Posséder.  Des  lois  de  ce  genre  furent  portées  chez  les  Romains.  Peut-être 
Fénelon  se  souvient-il  aussi  de  la  législation  juive,  qui  prescrivait  le  retour  des 
terres  à  leurs  premiers  possesseurs  au  bout  d'un  certain  nombre  d'années. 

3.  A  la  bien  cultiver.  Fénelon  met  le  singulier,  bien  qu'il  ait  parlé  «  des 
terres  »  à  la  ligne  précédente.  C'est  un  exemple  de  syllepse. 
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les  terres  manquaient  ici,  on  ferait  des  colonies,  qui  aug- 
menteraient la  puissance  de  cet  État. 

«  Je  crois  même  que  vous  devez  prendre  garde  à  ne  laisser 
jamais  le  vin  devenir  trop  commun  dans  votre  royaume.  Si 
on  a  planté  trop  de  vignes,  il  faut  qu'on  les  arrache  :  le  vin 
est  la  source  des  plus  grands  maux  parmi  les  peuples  ;  il 
cause  les  maladies,  les  querelles,  les  séditions,  l'oisiveté,  le 
dégoût  du  travail,  le  désordre  des  familles.  Que  le  vin  soit 
donc  réservé  comme  une  espèce  de  remède,  ou  comme  une 
liqueur  très  rare,  qui  n'est  employée  que  pour  les  sacrifices 
ou  pour  les  fètes«extraordinaires.  Mais  n'espérez  point  de1 
faire  observer  une  règle  si  importante,  si  vous  n'en  donnez 
vous-même  l'exemple. 

«  D'ailleurs,  il  faut  faire  garder  inviolablement  les  lois  de 
Minos  pour  l'éducation  des  enfants.  Il  faut  établir  des  écoles 
publiques,  où  l'on  enseigne  la  crainte  des  dieux,  l'amour  de 
la  patrie,  le  respect  des  lois,  la  préférence  de  l'honneur  aux 
plaisirs  et  à  la  vie  même.  Il  faut  avoir  des  magistrats2  qui 
veillent  sur  les  familles  et  sur  les  mœurs  des  particuliers. 
Veillez  vous-même,  vous  qui  n'êtes  roi,  c'est-à-dire  pasteur 
du  peuple,  que  pour  veiller  nuit  et  jour  sur  votre  troupeau: 
par  là  vous  préviendrez  un  nombre  infini  de  désordres  et  de 
crimes;  ceux  que  vous  ne  pourrez  prévenir,  punissez-les 
d'abord  sévèrement.  C'est  une  clémence3  que  de  faire  d'abord 
des  exemples  qui  arrêtent  le  cours  de  l'iniquité.  Par  un  peu 
de  sang  répandu  à  propos,  on  en  épargne  beaucoup  pour  la 
suite,  et  on  se  met  en  état  d'être  craint,  sans  user  souvent  de 
rigueur. 

«  Mais  quelle  détestable  maxime  que  ''  de  ne  croire  trou- 
ver sa  sûreté  que  dans  l'oppression  de  ses  peuples  !  Ne  les 
point  faire  instruire5,  ne  les  point  conduire  à  la  vertu,  ne 


1.  N'espérez  point  de.  Nous  avons  déjà  noté  cette  tournure,  particulière  au 
temps. 

2.  Des  magistrats.  A  Athènes,  l'Aréopage  remplissait  ces  fonctions. 

3.  C'est  une  clémence.  Idque  usu  salubre  et  misericordia  melius  apparuit. 
(Tacite,  Annales,  XIII,  xxxv.)  a  Cette  conduite,  l'événement  en  montra  la 
sagesse  et  même  la  clémence.  y> 

4.  Que.  On  supprimerait  aujourd'hui  la  conjonction.  Elle  se  trouve  d'ailleurs 
deux  fois  répétée  dans  cette  phrase. 

5.  Ne  les  point  faire  instruire.  Cette  idée  de  6  faire  instruire  les  peuples  ))  pour 
régner  sans  trouble,  est  profondément  morale  et  singulièrement  hardie  pour  le 
temps.  «  Le  jour  où  nos  paysans  seront  instruits,  »  disait  Catherine  II  à  un  de 
ses  familiers,  «  ni  vous  ni  moi  nous  ne  resterons  à  nos  places.  » 


LIVRE   X.  235 

s'en  faire  jamais  aimer,  les  pousser  par  la  terreur  jusqu'au 
désespoir1,  les  mettre  dans  l'affreuse  nécessité  ou  de  ne 
pouvoir  jamais  respirer  librement,  ou  de  secouer  le  joug 
de  votre  tyrannique  domination  :  est-ce  là  le  vrai  moyen  de 
régner  sans  trouble?  est-ce  là  le  vrai  chemin  qui  mène  à  la 
gloire  ? 

«  Souvenez-vous  que  les  pays  où  la  domination  du  souve- 
rain est  plus  absolue 2  sont  ceux  où  les  souverains  sont  moins 
puissants.  Ils  prennent,  ils  ruinent  tout,  ils  possèdent  seuls 
tout  TÉtat  ;  mais  aussi  tout  l'État  languit  ;  les  campagnes 
sont  en  friche  et  presque  désertes;  les  villes  diminuent 
chaque  jour;  le  commerce  tarit.  Le  roi,  qui  ne  peut  être  roi 
tout  seul,  et  qui  n'est  grand  que  par  ses  peuples 3,  s'anéantit 
lui-même  peu  à  peu  par  l'anéantissement  des  peuples  dont 
il  tire  ses  richesses  et  sa  puissance.  Son  État  s'épuise  d'ar- 
gent et  d'hommes  :  cette  dernière  perte  est  la  plus  grande 
et  la  plus  irréparable.  Son  pouvoir  absolu  fait  autant  d'es- 
claves qu'il  a  de  sujets.  On  le  flatte,  on  fait  semblant  de 
l'adorer,  on  tremble  au  moindre  de  ses  regards  ;  mais  atten- 
dez la  moindre  révolution  :  cette  puissance  monstrueuse, 
poussée  jusqu'à  un  excès  trop  violent4,  ne  saurait  durer: 
elle  n'a  aucune  ressource  dans  le  cœur  des  peuples  ;  elle  a 
lassé  et  irrité  tous  les  corps  de  l'État  ;  elle  contraint  tous  les 
membres  de  ce  corps  de  soupirer  après  un  changement.  Au 
premier  coup  qu'on  lui  porte,  l'idole  se  renverse,  se  brise 
et  est  foulée  aux  pieds5.  Le  mépris,  la  haine,  le  ressenti- 
ment, la  défiance,  en  un  mot  toutes  les  passions,  se  réu- 
nissent contre  une  autorité  si  odieuse.  Le  roi,  qui,  dans  sa 
vaine  prospérité,  ne  trouvait  pas  un  seul  homme  assez  hardi 
pour  lui  dire  la  vérité,  ne  trouvera,  dans  son  malheur,  aucun 


1.  Par  la  terreur  jusqu'au  désespoir.  C'est  ce  que  Bossuet  appelle  «la  patience 
poussée  à  l'extrémité.  »  (Oraison  funèbre  de  Henriette  de  France.) 

2.  Plus  absolue.  Encore  une  idée  bien  hardie  pour  le  temps.  Louis  XIV  disait  : 
«  L'État,  c'est  moi.  » 

3.  Qui  n'est  grand  que  par  ses  peuples.  «  Ils  ne  sont  grands,  »  disait  un  pam- 
phlet du  temps  de  la  Fronde,  «  que  parce  que  nous  les  portons  sur  nos  épaules.» 

4.  Trop  violent.  Le  commentaire  de  ces  paroles  est  dans  le  beau  passage  du 
cardinal  de  Retz,  au  commencement  du  récit  de  la  Fronde,  sur  le  pouvoir 
absolu. 

5.  Foulée  aux  pieds. 

Nam  cnpide  conculcatur  nimis  ante  metutum.  (Lucrèce,  V,  1139.) 

c  Car  on  foule  avidement  aux  pieds  ce  qu'auparavant  on  a  trop  redouté.  » 
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homme  qui  daigne  ni  l'excuser*  ni  le  défendre  contre  ses 
ennemis.  » 

Après  ces  discours,  Idomênée,  persuadé  par  Mentor,  se 
hâta  de  distribuer  les  terres  vacantes,  de  les  remplir  de  tous 
les  artisans  inutiles,  et  d'exécuter  tout  ce  qui  avait  été  ré- 
solu. Il  réserva  seulement  pour  les  maçons  les  terres  qu'il  leur 
avait  destinées,  et  qu'ils  ne  pouvaient  cultiver  qu'après  la  fin 
de  leurs  travaux  dans  la  ville. 

Déjà2  la  réputation  du  gouvernement  doux  et  modéré  d'I- 
domênée  attire  en  foule  de  tous  côtés  des  peuples  qui  vien- 
nent s'incorporer  au  sien  et  chercher  leur  bonheur  sous 
une  si  aimable  domination.  Déjà  ces  campagnes,  si  long- 
temps couvertes  de  ronces  et  d'épines,  promettent  de  riches 
moissons  et  des  fruits  jusqu'alors  inconnus.  La  terre  ouvre 
son  sein  au  tranchant  de  la  charrue  et  prépare  ses  richesses 
pour  récompenser  le  laboureur  :  l'espérance  reluit  de  tous 
côtés.  On  voit  dans  les  vallons  et  dans  les  collines  les  trou- 
peaux de  moutons  qui  bondissent  sur  l'herbe,  et  les  grands 
troupeaux  de  bœufs  et  de  génisses  qui  font  retentir  les  hautes 
montagnes  de  leurs  mugissements  :  ces  troupeaux  servent 
à  engraisser  les  campagnes.  C'est  Mentor  qui  a  trouvé  le 
moyen  d'avoir  ces  troupeaux.  Mentor  conseilla  à  Idomênée 
de  faire  avec  les  Peucètes 3,  peuples  voisins,  un  échange  de 
toutes  les  choses  superflues  qu'on  ne  voulait  plus  souffrir 
dans  Salente,  avec  ces  troupeaux,  qui  manquaient  aux  Sa- 
lentins. 

En  même  temps,  la  ville  et  les  villages  d'alentour  étaient 
pleins  d'une  belle  jeunesse  qui  avait  langui  longtemps  dans 
la  misère,  et  qui  n'avait  osé  se  marier,  de  peur  d'augmenter 
leurs  maux4.  Quand  ils  virent  qu'Idoménée  prenait  des  sen- 


1.  Ni  V excuser.  Il  faudrait  «  qui  daigne  l'excuser  et  le  défendre.  »  Ni,  tout 
en  liant  les  termes,  tend  à  diviser  les  idées.  Voilà  pourquoi,  lorsqu'on  veut 
établir  entre  elles  un  rapprochement,  une  conséquence  nécessaire,  il  faut,  même 
sous  une  négation  commune,  employer  et  pour  obéir  aux  vues  de  l'esprit.  » 
(Lemaire,  Grammaire  de  la  Langue  française.) 

2.  Déjà.  Ici  commence  le  livre  XIII  dans  les  éditions  en  vingt-quatre  livres. 

3.  Peucètes.  Ils  habitaient  le  long  de  l'Adriatique,  entre  l'Apulie  et  l'Iapygie. 
C'était  dans  la  Peucétie  que  se  trouvait  Rudies,  patrie  du  poète  Ennius. 

4.  Leurs  maux.  Nouvel  exemple  de  syllepse.  Voir  plus  haut,  page  233,  note  2. 
Comparer  avec  ces  vers  de  Boileau  : 

Inhabile  aux  plaisirs  dont  la  jeunesse  abuse, 
Blâme  en  eux  les  plaisirs  que  l'âge  lui  refuse. 

(BoiLEAtr,  Art  poétique,  III,  387.) 
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ti ments  d'humanité,  et  qu'il  voulait  être  leur  père,  ils  ne 
craignirent  plus  la  faim  et  les  autres  fléaux  par  lesquels  le 
ciel  afflige  la  terre.  On  n'entendait  plus  que  des  cris  de  joie, 
que  les  chansons  des  bergers  et  des  laboureurs  qui  célé- 
braient leurs  hymênées.  On  aurait  cru  voir  le  dieu  Pan  avec 
une  foule  de  Satyres  et  de  Faunes  mêlés  parmi  les  nymphes { 
et  dansant  au  son  de  la  flûte  à  l'ombre  des  bois.  Tout  était 
tranquille  et  riant  ;  mais  la  joie  était  modérée,  et  les  plaisirs 
ne  servaient  qu'à  délasser  des  longs  travaux2  :  ils  en  étaient 
plus  vifs  et  plus  purs. 

Les  vieillards,  étonnés  de  voir  ce  qu'ils  n'avaient  osé 
espérer  dans  la  suite  d'un  si  long  âge,  pleuraient  par  un 
excès  de  joie  mêlée  de  tendresse  ;  ils  levaient  leurs  mains 
tremblantes  vers  le  ciel.  «Bénissez3,  disaient-ils,  ô  grand 
Jupiter,  le  roi  qui  vous  ressemble,  et  qui  est  le  plus  grand 
don  que  vous  nous  ayez  fait  !  Il  est  né  pour  le  bien  des 
hommes  ;  rendez-lui  tous  les  biens  qui  nous  recevons  de  lui. 
Nos  arrière-neveux,  venus  de  ces  mariages  qu'il  favorise, 
lui  devront  tout,  jusqu'à  leur  naissance  ;  et  il  sera  vérita- 
blement le  père  de  tous  ses  sujets.  »  Les  jeunes  hommes  et 
les  jeunes  filles  qu'ils  épousaient,  ne  faisaient  éclater  leur  joie 
qu'en  chantant  les  louanges  de  celui  de  qui  cette  joie  si  douce 
leur  était  venue.  Les  bouches,  et  encore  plus  les  cœurs, 
étaient  sans  cesse  remplis  de  son  nom.  On  se  croyait  heureux 
de  le  voir  ;  on  craignait  de  le  perdre  :  sa  perte  eût  été  la  dé- 
solation de  chaque  famille. 

Alors  Idoménée  avoua  à  Mentor  qu'il  n'avait  jamais  senti 
de  plaisir  aussi  touchant  que  celui  d'être  aimé4  et  de  rendre 
tant  de  gens  heureux.  «  Je  ne  l'aurais  jamais  cru,  disait-il: 

1.  Nymphes. 

Nympharumque  levés  cum  Satyris  chori.  (Horace,  Odes,  I,  i.) 

«  Les  chœurs  légers  des  Nymphes  mêlées  aux  Satyres.  » 

Les  Satyres  et  les  Faunes  faisaient  partie  du  cortège  de  Pan,  qui  présidait  aux 
troupeaux  et  aux  pâturages. 

2.  Travaux. 

Ludusque  repertus 

Et  longorum  operum  finis (Horace,  Êpître  aux  Pisons,  v.  405.) 

«  La  poésie  devint  un  plaisir,  et  le  délassement  de  longs  travaux.  » 

3.  Bénissez.  A  comparer  avec  les  vœux  d'Horace  pour  Auguste  (Odes,  IV,  v). 

4.  Aimé. 

Quel  plaisir  de  penser  et  de  dire  en  vous-même  : 
Partout,  en  ce  moment,  on  me  bénit,  on  m'aime. 

(Racine,  Britannicus,  IV,  in.) 
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il  me  semblait  que  toute  la  grandeur  des  princes  ne  consistait 
qu'à  se  faire  craindre  ;  que  le  reste  des  hommes  était  fait 
pour  eux;  et  tout  ce  que  j'avais  ouï  dire  des  rois  qui  avaient 
été  l'amour  et  les  délices  de  leurs  peuples  me  paraissait  une 
pure  fable;  j'en  reconnais  maintenant  la  vérité.  Mais  il  faut 
que  je  vous  raconte  comment  on  avait  empoisonné  mon  cœur, 
dès  ma  plus  tendre  enfance,  sur  l'autorité  des  rois.  C'est  ce 
qui  a  causé  tous  les  malheurs  de  ma  vie.  »  Alors  Idoménée 
commença  cette  narration  : 


Appréciation  littéraire  du  livre  X. 


Fénelon  passe  de  la  théorie  à  la  pratique.  A  force  de  vou- 
loir paraître  grand,  Idoménée  a  pensé  ruiner  sa  véritable 
grandeur;  il  a  négligé  les  vraies  sources  de  la  prospérité  de 
son  État,  et  la  guerre  pour  laquelle  les  alliés  lui  demandent 
son  secours  peut  étaler  aux  yeux  de  tous  sa  faiblesse.  Après 
Favoir  sauvé  de  cette  honte,  Mentor  va  essayer  de  remé- 
dier aux  maux  qui  menacent  Salente,  et  exposer  un  plan  de 
gouvernement  selon  ses  vues.  Nulle  partie  de  l'ouvrage 
n'est  plus  conforme  aux  désirs  secrets  de  l'auteur;  aucune 
n'est  plus  célèbre  à  des  titres  divers.  C'est  un  exemple  que 
Mentor  veut  montrer  au  fils  d'Ulysse,  et  Fénelon  au  duc  de 
Bourgogne. 

Mentor  prend  d'abord  congé  de  Télémaque,  en  lui  recom- 
mandant le  courage  dans  les  combats,  mais  un  courage 
réglé  par  la  prudence.  Il  lui  trace  tout  un  plan  de  conduite 
pour  ses  relations  avec  les  chefs  de  l'armée.  On  peut  rappro- 
cher ces  conseils  de  la  «  Correspondance  »  de  Fénelon  avec 
le  duc  de  Bourgogne,  pendant  et  après  la  guerre  malheu- 
reuse où  nous  fûmes  battus  en  Flandre,  et  où  nous  perdîmes 
Lille.  La  timidité  du  prince,  ses  querelles  avec  ceux  qui 
commandaient  sous  lui,  semblent  ici  indiquées  d'avance. 

Télémaque,  avec  la  présomption  de  son  âge,  marque 
quelque  mépris  pour  la  conduite  d'Idoménée.  Mentor  redresse 
cette  erreur  de  jugement,  avec  une  bienveillance  que  lui 
donne  la  conscience  des  difficultés  de  la  vie.  Il  serait  aisé  de 
reconnaître  Louis  XIV  dans  ce  roi  que  Fauteur  nous  dépeint 
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gâté  par  la  ilatterie.  On  sait  par  Fénelon  lui-même  (lettre  à 
M,  de  Chevreuse,  7  avril  1710)  que  le  duc  de  Bourgogne 
affectait  des  procédés  «  qui  tournaient  à  critiquer  son  grand- 
père.  »  A  qui  Fénelon  devait-il  s'en  prendre,  sinon  à  ses 
propres  instructions  ?  Mais  quelle  vérité  dans  cette  peinture 
de  la  condition  d'un  roi,  autour  duquel  «  on  est  toujours 
masqué  !  »  Que  de  connaissance  des  hommes  dans  cette 
vive  satire  des  intrigants  qui  se  font  valoir  par  la  critique, 
incapables  d'ailleurs  de  faire  ce  qu'ils  savent  seulement  cri- 
tiquer !  «  La  condition  privée,  quand  on  y  joint  un  peu 
d'esprit  pour  bien  parler,  couvre  tous  les  défauts  naturels, 
relève  des  talents  éblouissants,  et  fait  paraître  un  homme 
digne  de  toutes  les  places  dont  il  est  éloigné.  Mais  c'est 
l'autorité  qui  met  tous  les  talents  à  une  rude  épreuve,  et  qui 
découvre  de  grands  défauts.  » 

Les  réformes  indiquées  ensuite  s'expliquent  par  la  mal- 
heureuse condition  du  peuple  en  France  et  par  le  désir  louable 
cfu'éprouvait  Fénelon  de  changer  la  condition  sociale,  d'ac- 
cord avec  les  grands  esprits  du  temps,  les  ducs  de  Beau- 
villiers  et  de  Chevreuse,  Catinat,  Vauban,  Racine.  Elles  sont 
l'œuvre  d'un  esprit  ingénieux,  mais  chimérique.  Elles  ne 
sont  ni  équitables  ni  pratiques.  On  serait  curieux,  par 
exemple,  de  savoir  quelles  sont  ces  règles  dont  parle  Fé- 
nelon «  pour  faire  en  sorte  qu'il  fût  aisé  de  ne  faire  jamais 
banqueroute.  »  Il  ne  permet  aux  marchands  de  risquer  que 
la  moitié  de  leur  bien  dans  leurs  entreprises;  du  reste, 
dit-il,  la  liberté  du  commerce  était  entière.  Il  est  difficile 
d'accorder  ces  deux  propositions. 

Partout  la  liberté  est  réglementée  à  l'infini  et  gênée  par 
mille  entraves.  Partisan  des  lois  somptuaires,  c'est-à-dire 
d'une  institution  dont  l'inefficacité  est  démontrée,  Fénelon 
détermine  jusqu'à  la  forme  des  habits;  il  divise  le  peuple  en 
classes,  que  distingue  la  couleur  du  vêtement.  Il  prescrit 
ce  qu'on  doit  manger  et  boire,  comment  on  doit  se  loger.  Il 
borne  toute  la  musique  aux  fêtes  dans  les  temples  ;  la  pein- 
ture et  la  sculpture  sont  à  peu  près  réduites  au  même  objet. 
Il  transporte  les  artisans  de  la  ville  à  la  campagne  et  les 
oblige  à  travailler  la  terre,  et  chaque  famille  ne  pourra  pos- 
séder qu'un  champ  d'une  certaine  étendue.  De  quel  droit 
impose-t-il  à  l'homme  ces  prescriptions  orgueilleuses  qui 
suppriment  tout  progrès,  tout  élan,  toute  initiative  ?  Est-ce 
ainsi  qu'il  tient  compte  de  la  liberté,  de  L'égalité  proclamées 
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parle  christianisme?  Solon,  Platon,  divisaient  aussi  le  peuple 
en  classes  ;  mais  ces  dernières  au  moins  étaient  mobiles. 
Comment  d'ailleurs  veut-il  établir  le  commerce  et  prohiber 
le  luxe,  exciter  les  arts  et  restreindre  leur  développement, 
moraliser  les  peuples  et  les  murer  dans  une  immobilité 
humiliante  ?  Fénelon,  comme  Saint-Simon,  voulait  un  gou- 
vernement aristocratique,  et  il  l'eût  appliqué  si  son  élève 
fût  devenu  roi.  On  peut  s'en  convaincre  en  lisant  le  plan  de 
gouvernement  tracé  pour  le  duc  de  Bourgogne  et  son 
«  Examen  de  conscience  sur  les  devoirs  de  la  royauté.  »  Il 
fait  comme  J.  J.  Rousseau  :  il  reporte  l'idéal  en  arrière.  Il 
parle  en  homme  qui  ne  connaît  ni  son  temps,  ni  son  pays,  ni 
les  hommes. 

Il  veut  du  moins  leur  bien,  dans  un  temps  de  malheurs 
pour  la  patrie,  et  ce  n'est  que  le  désir  d'une  perfection  impos- 
sible qui  l'égaré.  Les  plus  sages  pensées  se  mêlent  à  ses 
erreurs.  Il  est  de  l'avis  de  Sully,  qui  disait  que  «  le  labou- 
rage et  le  pâturage  sont  les  deux  mamelles  dont  la  France 
est  alimentée  ».  Il  demande  qu'on  envoie  la  jeune  noblesse 
se  former  dans  les  guerres  étrangères.  Il  ne  veut  point  que 
le  courage  de  celui  qui  commande  aux  autres  puisse  être 
douteux.  Il  est  indulgent  pour  la  faiblesse  humaine,  trouve 
certains  repentirs  plus  glorieux  que  l'innocence  même.  Il  a 
d'admirables  paroles  sur  la  bonne  foi  qui  doit  présider  au 
commerce,  sur  la  simplicité,  sur  la  sobriété.  Il  déteste  la 
violence,  honore  les  plus  humbles  travaux.  Il  n'admet  rien 
de  bas  dans  les  arts  et  demande  qu'on  instruise  les  peuples. 
Un  roi,  dans  son  livre,  n'est  grand  que  par  ses  peuples,  et 
les  pays  où  la  domination  est  la  plus  absolue  sont  ceux  où 
les  souverains  sont  moins  puissants.  Il  était  courageux,  en 
face  de  l'idolâtrie  qui  entourait  Louis  XIV,  de  dire  que  les 
rois  sont  faits  pour  les  peuples,  et  non  les  peuples  pour  les 
rois.  C'est  aussi  la  grande  innovation  du  Télémaque.  Fé- 
nelon ne  croyait  pas,  en  parlant  ainsi,  faire  acte  de  philo- 
sophie et  de  démocratie  ;  il  remontait  aux  principes  de  saint 
Louis.  Et  quel  accent,  quel  amour  pour  les  hommes  !  Quel 
tableau  odieux  de  la  tyrannie  !  Quelle  touchante  et  poétique 
peinture,  attendrissante  dans  sa  naïveté  même,  de  la  vie 
des  champs  et  de  ce  bonheur  qu'on  trouve  à  faire  celui  des 
autres  !  Fénelon  excelle  dans  ces  tableaux  de  pastorales,  qui 
rappellent  un  peu  celles  de  l'Astrée. 
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Tdoménée  raconte  à  Mentor  la  cause  de  tous  ses  malheurs.  Il  avait 
mis  sa  confiance  en  Protésilas,  qui  parvint  à  le  dégoûter  du  sage 
Philoclés,  et  à  lui  persuader  qu'il  conspirait  contre  lui.  Le  roi 
envoya  secrètement  Timocrate  pour  le  tuer,  dans  une  expédition 
dont  il  était  chargé.  Timocrate  manqua  son  coup,  et,  arrêté 
lui-même  par  Philoclès,  lui  dévoila  toute  la  trahison  de  Protè- 
silas.  Philoclés  se  retira  dans  l'île  de  Samos.  Idomênée  eut 
enfin  des  preuves  des  artifices  de  son  favori,  qui  le  suivit  à  Sa- 
lente;  mais  il  ne  put  se  résoudre  a  le  dépouiller  de  son  auto- 
rité. Mentor  lui  ouvre  les  yeux  et  le  décide  à  réparer  ses  torts. 
Protésilas  et  Timocrate  sont  arrêtés,  et  conduits  dans  l'île  de 
Samos.  Philoclés,  heureux  d'y  mener  une  vie  pauvre  et  soli- 
taire, ne  se  détermine  qu'avec  peine  à  revenir  parmi  les  siens. 
Il  arrive  à  Salente,  où  Idomênée  lui  fait  l'accueil  le  plus  hono- 
rable, et  concerte  avec  lui  les  moyens  d'affermir  son  gouver- 
nement. 

«  Protésilas  ',  qui  est  un  peu  plus  âgé  que  moi,  fut  celui  de 
tous  les  jeunes  gens  que  j'aimai  le  plus.  Son  naturel  vif  et 
hardi  était  selon  mon  goût  :  il  entra  dans  mes  plaisirs  ;  il 
flatta  mes  passions  ;  il  me  rendit  suspect  un  autre  jeune 
homme  que  j'aimais  aussi,  et  qui  se  nommait  Philoclès. 
Celui-ci  avait  la  crainte  des  dieux  et  Pâme  grande,  mais  mo- 
dérée; il  mettait  la  grandeur,  non  à  s'élever,  mais  à  se 
vaincre  et  à  ne  rien  faire  de  bas.  Il  me  parlait  librement  sur 
mes  défauts  ;  et  lors  même  qu'il  n'osait  me  parler,  son  si- 
lence et  la  tristesse  de  son  visage  me  faisaient  assez  entendre 
ce  qu'il  voulait  me  reprocher.  Dans  les  commencements, 
cette  sincérité  me  plaisait  ;  et  je  lui  protestais  souvent  que 
je  l'écouterais  avec  confiance  toute  ma  vie  pour  me  préser- 
ver des  flatteurs.  Il  me  disait  tout  ce  que  je  devais  faire 
pour  marcher  sur  les  traces  de  mon  aïeul  Minos  et  pour 
rendre  mon  royaume  heureux.  Il  n'avait  pas  une  aussi  pro- 
fonde sagesse  que  vous,  ô  Mentor  !  mais  ses  maximes2  étaient 
bonnes  :  je  le  reconnais  maintenant.  Peu  à  peu  les  artifices 


1.  Protésilas.  On  a  voulu  voir  dans  ce  personnage  une  allusion  à  Louvois. 

2.  Ses  maximes,  c'est-à-dire  sesprincipes.  Ce  sens  était  fréquent  au  dix-septième 
siècle  ;  on  employait  même  le  singulier. 

Bern.  Aventures  de  Télèmaque.  16 
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de  Protésilas,  qui  était  jaloux  et  plein  d'ambition,  me  dé- 
goûtèrent de  Philoclès.  Celui-ci  était  sans  empressement  et 
laissait  l'autre  prévaloir  ;  il  se  contentait  de  me  dire  toujours 
la  vérité,  lorsque  je  voulais  l'entendre.  C'était  mon  bien,  et 
non  sa  fortune,  qu'il  cherchait. 

«  Protésilas  me  persuada  insensiblement  que  c'était  un  es- 
prit chagrin  et  superbe  qui  critiquait  toutes  mes  actions  ; 
qui  ne  me  demandait  rien,  parce  qu'il  avait  la  fierté  de  ne 
vouloir  rien  tenir  de  moi,  et  d'aspirer  à  la  réputation  d'un 
homme  qui  est  au-dessus  de  tous  les  honneurs  :  il  ajouta 
que  ce  jeune  homme,  qui  me  parlait  si  librement  sur  mes 
défauts,  en  parlait  aux  autres  avec  la  même  liberté  ;  qu'il 
laissait  assez  entendre  qu'il  ne  m'estimait  guère.;  et  qu'en 
rabaissant  ainsi  ma  réputation,  il  voulait,  par  l'éclat  d'une 
vertu  austère,  s'ouvrir  le  chemin  à  la  royauté. 

«  D'abord  je  ne  pus  croire  que  Philoclès  voulût  me  dé- 
trôner :  il  y  a  dans  la  véritable  vertu  une  candeur  et  une 
ingénuité  que  rien  ne  peut  contrefaire,  et  à  laquelle  on  ne 
se  méprend  point,  pourvu  qu'on  y  soit  attentif.  Mais  la 
fermeté  de  Philoclès  contre  mes  faiblesses  commençait  à 
me  lasser.  Les  complaisances  de  Protésilas,  et  son  indus- 
trie1 inépuisable  pour  m 'inventer  de  nouveaux  plaisirs,  me 
faisaient  sentir  encore  plus  impatiemment  l'austérité  de 
l'autre. 

«  Cependant  Protésilas,  ne  pouvant  souffrir  que  je  ne 
crusse  pas  tout  ce  qu'il  me  disait  contre  son  ennemi,  prit  le 
parti  de  ne  m'en  parler  plus,  et  de  me  persuader  par 
quelque  chose  de  plus  fort  que  toutes  les  paroles.  Voici  com- 
ment il  acheva  de  me  tromper  :  il  me  conseilla  d'envoyer 
Philoclès  commander  les  vaisseaux  qui  devaient  attaquer 
ceux  de  Carpathie2;  et,  pour  m'y  déterminer,  il  me  dit  : 
Vous  savez  que  je  ne  suis  pas  suspect  dans  les  louanges 
que  je  lui  donne  :  j'avoue  qu'il  a  du  courage  et  du  génie3 
pour  la  guerre;  il  vous  servira  mieux  qu'un  autre,  et  je  pré- 
fère l'intérêt  de  votre  service  à  tous  mes  ressentiments 
contre  lui. 

1.  Industrie.  Ce  mot  est  ici  employé  dans  le  sens  du  mot  latin  industria, 
activité  ingénieuse. 

2.  Carpathie.  Carpathos,  île  de  l'Archipel,  au  sud-ouest  de  Rhodes,  est 
aujourd'hui  Scarpanto;  la  partie  de  la  mer  qui  l'entoure  s'appelait  mer  Car- 
pathienne. 

3.  Gérde%  c'est-à-dire  «  dispositions  naturelles.  » 

16. 
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«  Je  fus  ravi  de  trouver  cette  droiture  et  cette  équité  dans 
le  cœur  de  Protésilas,  à  qui  j'avais  confié  l'administration 
de  mes  plus  grandes  affaires.  Je  l'embrassai  dans  un  trans- 
port de  joie,  et  je  me  crus  trop  heureux  d'avoir  donné 
toute  ma  confiance  à  un  homme  qui  me  paraissait  ainsi  au- 
dessus  de  toute  passion  et  de  tout  intérêt.  Mais,  hélas  ! 
que  les  princes  sont  dignes  de  compassion  !  Cet  homme  me 
connaissait  mieux  que  je  ne  me  connaissais  moi-même  ;  il 
savait  que  les  rois  sont  d'ordinaire  défiants  et  inappliqués  : 
défiants,  par  l'expérience  continuelle  qu'ils  ont  des  artifices 
des  hommes  corrompus  dont  ils  sont  environnés  ;  inappli- 
qués, parce  que  les  plaisirs  les  entraînent,  et  qu'ils  sont  ac- 
coutumés à  avoir  des  gens  chargés  de  penser  pour  eux', 
sans  qu'ils  en  prennent  eux-mêmes  la  peine.  Il  comprit  donc 
qu'il  n'aurait  pas  grande  peine  à  me  mettre  en  défiance  et 
en  jalousie  contre  un  homme  qui  ne  manquerait  pas  de  faire 
de  grandes  actions,  surtout  l'absence  lui  donnant  une  entière 
facilité  de  lui  tendre  des  pièges.         * 

«  Philoclès,  en  partant,  prévit  ce  qui  lui  pouvait  arriver. 
—  Souvenez-vous2,  me  dit-il,  que  je  ne  pourrai  plus  me  dé- 
fendre ;  que  vous  n'écouterez  que  mon  ennemi  ;  et  qu'en  vous 
servant  au  péril  de  ma  vie,  je  courrai  risque  de  n'avoir 
d'autre  récompense  que  votre  indignation. — Vous  vous  trom- 
pez, lui  dis-je:  Protésilas  ne  parle  point  de  vous  comme  vous 
parlez  de  lui  ;  il  vous  loue,  il  vous  estime,  il  vous  croit  digne 
des  plus  importants  emplois  ;  s'il  commençait  à  me  parler 
contre  vous,  il  perdrait  ma  confiance.  Ne  craignez  rien  ;  allez, 
et  ne  songez  qu'à  me  bien  servir.  Il  partit,  et  me  laissa  dans 
une  étrange  situation. 

«  Il  faut  vous  l'avouer,  Mentor  :  je  voyais  clairement  combien 
il  m'était  nécessaire  d'avoir  plusieurs  hommes  que  je  con- 
sultasse, et  que  rien  n'était  plus  mauvais,  ni  pour  ma  répu- 
tation, ni  pour  le  succès  des  affaires,  que  de  me  livrer  à  un 
seul.  J'avais  éprouvé  que  les  sages  conseils  de  Philoclès  m'a- 
vaient garanti  de  plusieurs  fautes  dangereuses  où  la  hauteur 
de  Protésilas  m'aurait  fait  tomber.  Je  sentais  bien  qu'il  y 


1.  Chargés  de  penser  pour  eux.  On  ne  saurait  exprimer  par  un  mot  plus  fort 
l'inapplication  de  ces  rois.  «  Toute  notre  dignité  consiste  donc  en  la  pensée; 
c'est  de  là  qu'il  faut  nous  relever.  »  (Pascal,  Pensées.) 

2.  Souvenez-vous.  Villars  disait  à  Louis  XIV,  en  partant  pour  l'armée  :  «  Sire, 
je  vais  combattre  vos  ennemis,  et  je  vous  laisse»au  milieu  des  miens.  » 
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avait  dans  Philoclès  un  fond  de  probité  et  de  maximes  * 
équitables,  qui  ne  se  faisait  point  sentir  de  même  dans  Pro- 
tésilas  ;  mais  j'avais  laissé  prendre  à  Protésilas  un  certain 
ton  décisif  auquel  je  ne  pouvais  presque  plus  résister2.  J'étais 
fatigué  de  me  trouver  toujours  entre  deux  hommes  que  je 
ne  pouvais  accorder  ;  et,  dans  cette  lassitude,  j'aimais  mieux, 
par  faiblesse,  hasarder  quelque  chose  aux  dépens  des  affaires 
et  respirer  en  liberté.  Je  n'eusse  osé  me  dire  à  moi-même 
une  si  honteuse  raison  du  parti  que  je  venais  de  prendre  ; 
mais  cette  honteuse  raison,  que  je  n'osais  développer,  ne 
laissait  pas  d'agir  secrètement  au  fond  de  mon  cœur  et  d'être 
le  vrai  motif  de  tout  ce  que  je  faisais. 

«  Philoclès  surprit  les  ennemis,  remporta  une  pleine  vic- 
toire, et  se  hâtait  de  revenir  pour  prévenir  les  mauvais 
offices  qu'il  avait  à  craindre;  mais  Protésilas,  qui  n'avait 
pas  encore  eu  le  temps  de  me  tromper,  lui  écrivit  que  je 
désirais  qu'il  fit  une  descente  dans  l'île  de  Carpathie,  pour 
profiter  de  la  victoire. «En  effet,  il  m'avait  persuadé  que  je 
pourrais  facilement  faire  la  conquête  de  cette  île  ;  mais  il 
fit  en  sorte  que  plusieurs  choses  nécessaires  manquèrent3 
à  Philoclès  dans  cette  entreprise,  et  il  l'assujettit  à  cer- 
tains ordres  qui  causèrent  divers  contretemps  dans  l'exé- 
cution. 

«  Cependant  il  se  servit  d'un  domestique  *  très  corrompu 
que  j'avais  auprès  de  moi,  et  qui  observait  jusqu'aux  moin- 
dres choses  pour  lui  en  rendre  compte,  quoiqu'ils  parussent 
ne  se  voir  guère  et  n'être  jamais  d'accord  en  rien.  Ce  do- 
mestique, nommé  Timocrate,  me  vint  dire  un  jour,  en 
grand  secret,  qu'il  avait  découvert  une  affaire  très  dange- 
reuse. Philoclès,  me  dit-il,  veut  se  servir  de  votre  armée 
navale  pour  se  faire  roi  de  nie  de  Carpathie  :  les  chefs  des 
troupes  sont  attachés  à  lui  ;  tous  les  soldats  sont  gagnés 
par  ses  largesses,  et  plus  encore  par  la  licence  pernicieuse 
où  il  laisse  vivre  les  troupes  :  il  est  enflé  de  sa  victoire. 
Voilà  une  lettre  qu'il  écrit  à  un  de  ses  amis  sur  son  projet  de 

1.  Maximes,  c'est-à-dire  principes. 

2.  Résister. 

Mon  génie  étonné  tremble  devant  le  sien.  (Racine,  Britannicus.) 

3.  Manquèrent.  Elles  manquèrent  en  effet.  Le  temps  employé  par  l'auteur 
marque  ce  résultat. 

4.  Domestique.  Ce  mot  n'avav  pas  le  même  sens  qu'aujourd'hui;  il  désignait 
une  personne,  même  de  qualité  attachée  à  la  maison. 
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se  faire  roi  ;  on  n'en  peut  plus  douter  après  une  preuve  si 
évidente. 

«  Je  lus  cette  lettre;  et  elle  me  parut  de  la  main  de  Philo- 
clès.  Mais  on  avait  parfaitement  imité  son  écriture;  et  c'é- 
tait Protésilas  qui  l'avait  faite  avec  Timocrate.  Cette  lettre 
me  jeta  dans  une  étrange  surprise  :  je  la  relisais  sans  cesse, 
et  ne  pouvais  me  persuader  qu'elle  fût  de  Philoclès,  repas- 
sant dans  mon  esprit  troublé  toutes  les  marques  touchantes 
qu'il  m'avait  données  de  son  désintéressement  et  de  sa  bonne 
foi.  Cependant  que  pouvais-je  faire?  quel  moyen  de  résister 
à  une  lettre  où  je  croyais  être  sûr  de  reconnaître  récriture 
de  Philoclès  ? 

«Quand  Timocrate  vit  que  je  ne  pouvais  plus  résister  à  son 
artifice,  il  le  poussa  plus  loin.  Oserais-je,  me  dit-il,  en  hési- 
tant, vous  faire  remarquer  un  mot  qui  est  dans  cette  lettre? 
Philoclès  dit  à  son  ami  qu'il  peut  parler  en  confiance  à  Pro- 
tésilas sur  une  chose  qu'il  ne  désigne  que  par  un  chiffre '  : 
assurément  Protésilas  est  entré  dans  le  dessein  de  Philoclès, 
et  ils  se  sont  raccommodés  à  vos  dépens.  Vous  savez  que 
c'est  Protésilas  qui  vous  a  pressé  d'envoyer  Philoclès  contre 
les  Carpathiens.  Depuis  un  certain  temps,  il  a  cessé  de  vous 
parler  contre  lui,  comme  il  le  faisait  souvent  autrefois.  Au 
contraire,  il  le  loue,  il  l'excuse  en  toute  occasion  :  ils  se  voyaient 
depuis  quelque  temps  avec  assez  d'honnêteté2.  Sans  doute, 
Protésilas  a  pris  avec  Philoclès  des  mesures  pour  parta- 
ger avec  lui  la  conquête  de  Carpathie.  Vous  voyez  même 
qu'il  a  voulu  qu'on  fît  cette  entreprise  contre  toutes  les 
règles,  et  qu'il  s'expose  à  faire  périr  votre  armée  navale, 
pour  contenter  son  ambition.  Croyez- vous  qu'il  voulût  servir 
ainsi  à  celle3  de  Philoclès,  s'ils  étaient  encore  mal  ensemble? 
Non,  non,  on  ne  peut  plus  douter  que  ces  deux  hommes  ne 
soient  réunis  pour  s'élever  ensemble  à  une  grande  autorité, 
et  peut-être  pour  renverser  le  trône  où  vous  régnez.  En  vous 
parlant  ainsi,  je  sais  que  je  m'expose  à  leur  ressentiment, 

1.  Chiffre.  Dans  la  diplomatie,  la  correspondance  secrète  s'écrit  en  chiffres. 
On  désigne  par  ce  mot  des  caractères  numéraux  ou  autres,  auxquels  on  donne 
une  valeur  convenue.  Pour  déchiffrer  la  lettre,  il  faut  avoir  la  clef  de  cet 
alphabet  arbitraire. 

2.  HonnCtetê,  c'est-à-dire  égards,  sens  fréquent  au  dix-septième  siècle. 

Il  m'écoute,  et,  dans  tout,  il  en  use,  ma  foi, 

Le  plus  honnêtement  du  monde  avecque  moi.       (Molière,  Misanthrope,) 

3.  Servir  à  celle.  Il  semble  que  «  servir  celle  »  serait  plus  correct. 
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si,  malgré  mes  avis  sincères,  vous  leur  laissez  encore  votre 
autorité  dans  les  mains  ;  mais  qu'importe,  pourvu  que  je 
vous  dise  la  vérité? 

«  Ces  dernières  paroles  de  Timocrate  firent  une  grande 
impression  sur  moi  :  je  ne  doutai  plus  de  la  trahison  de  Phi- 
loclès,  et  je  me  défiai  de  Protésilas  comme  de  son  ami.  Ce- 
pendant Timocrate  me  disait  sans  cesse  :  Si  vous  attendez 
que  Philoclès  ait  conquis  File  de  Carpathie,  il  ne  sera  plus 
temps  d'arrêter  ses  desseins  ;  hâtez- vous  de  vous  en  assurer 
pendant  que  vous  le  pouvez.  J'avais  horreur  de  la  profonde 
dissimulation  des  hommes  ;  je  ne  savais  plus  à  qui  me  fier. 
Après  avoir  découvert  la  trahison  de  Philoclès,  je  ne  voyais 
plus  d'homme  sur  la  terre  dont  la  vertu  pût  me  rassurer. 
J'étais  résolu  de^  faire  au  plus  tôt  périr  ce  perfide  ;  mais  je 
craignais  Protésilas,  et  je  ne  savais  comment  faire  à  son 
égard.  Je  craignais  de  le  trouver  coupable,  et  je  craignais 
aussi  de  me  fier  à  lui.  Enfin,  dans  mon  trouble,  je  ne  pus 
m'empêcher  de  lui  dire  que  Philoclès  m'était  devenu  suspect. 
Il  en  parut  surpris  ;  il  me  représenta  sa  conduite  droite  et 
modérée  ;  il  m'exagéra2  ses  services  ;  en  un  mot,  il  fit  tout 
ce  qu'il  fallait  pour  me  persuader  qu'il  était  trop  bien  avec 
lui.  D'un  autre  côté,  Timocrate  ne  perdait  pas  un  moment 
pour  me  faire  remarquer  cette  intelligence,  et  pour  m'obli- 
ger  à  perdre  Philoclès  pendant  que  je  pouvais  encore  m'as- 
surer  de  lui.  Voyez,  mon  cher  Mentor,  combien  les  rois 
sont  malheureux,  et  exposés  à  être  le  jouet  des  autres 
hommes,  lors  même  que  les  autres  hommes  paraissent  trem- 
blants à  leurs  pieds  ! 

«  Je  crus  faire  un  coup  d'une  profonde  politique,  et  décon- 
certer Protésilas,  en  envoyant  secrètement  à  l'armée  navale 
Timocrate  pour  faire  mourir  Philoclès.  Protésilas  poussa 
jusqu'au  bout  sa  dissimulation,  et  me  trompa  d'autant  mieux 
qu'il  parut  plus  naturellement  comme  un  homme  qui  se  lais- 
sait tromper  ^Timocrate  partit  donc,  et  trouva  Philoclès  as- 
sez embarrassé  dans  sa  descente  ;  il  manquait  de  tout  :  car 
Protésilas,  ne  sachant  si  la  lettre  supposée  pourrait  faire 
périr  son  ennemi,  voulait  avoir  en  même  temps  une  autre 

1.  Résolu  de.  Voir  page  11,  note  3. 

2,  Exagéra,  c'est-à-dire  ./?£  ressortir.  Ce  latinisme  est  fréquent  au  dix-septième 
siècle  :  <(  Ces  fortes  expressions,  par  lesquelles  l'Écriture  sainte  exagère  Tin- 
constance  des  choses  humaines.  »  (Bossuet,  Oraison  funèbre  de  Henriette  d'An- 
gleierre.} 
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ressource  prête,  par  le  mauvais  succès  d'une  entreprise  dont 
il  m'avait  fait  tant  espérer,  et  qui  ne  manquerait  pas  de  m'ir- 
riter  contre  Philoclès.  Celui-ci  soutenait  '  cette  guerre  si  dif- 
ficile par  son  courage,  par  son  génie  et  par  l'amour  que  les 
troupes  avaient  pour  lui.  Quoique  tout  le  monde  reconnût 
dans  l'armée  que  cette  descente  était  téméraire  et  funeste 
pour  les  Cretois,  chacun  travaillait  à  la  faire  réussir,  comme 
s'il  eût  vu  sa  vie  et  son  bonheur  attaches  au  succès  ;  chacun 
était  content  de  hasarder  sa  vie  à  toute  heure  sous  un  chef 
si  sage  et  si  appliqué  à  se  faire  aimer. 

«  Timocrate  avait  tout  à  craindre  en  voulant  faire  périr  ce 
chef  au  milieu  d'une  armée  qui  l'aimait  avec  tant  de  pas- 
sion; mais  l'ambition  furieuse  est  aveugle.  Timocrate  ne 
trouvait  rien  de  difficile  pour  contenter  Protésilas,  avec 
lequel  il  s'imaginait  me  gouverner  absolument  après  la  mort 
de  Philoclès.  Protésilas  ne  pouvait  souffrir  un  homme  de 
bien,  dont  la  seule  vue  était  un  reproche  secret  de  ses 
crimes2,  et  qui  pouvait,  en  m'ouvrant  les  yeux,  renverser 
ses  projets. 

«  Timocrate  s'assura  de  deux  capitaines  qui  étaient  sans 
cesse  auprès  de  Philoclès  ;  il  leur  promit  de  ma  part  de  grandes 
récompenses,  et  ensuite  il  dit  à  Philoclès  qu'il  était  venu 
pour  lui  dire  de  ma  part  des  choses  secrètes  qu'il  ne  devait 
lui  confier  qu'en  présence  de  ces  deux  capitaines.  Philoclès 
se  renferma  avec  eux  et  avec  Timocrate.  Alors  Timocrate 
donna  un  coup  de  poignard  à  Philoclès.  Le  coup  glissa  et 
n'enfonça  guère  avant.  Philoclès,  sans  s'étonner,  lui  arracha 
le  poignard,  s'en  servit  contre  lui  et  contre  les  deux  autres. 
En  même  temps,  il  cria  :  on  accourut  ;  on  enfonça  la  porte  ; 
on  dégagea  Philoclès  des  mains  de  ces  trois  hommes,  qui, 
étant  troublés,  l'avaient  attaqué  faiblement.  Il  furent  pris, 
et  on  les  aurait  d'abord3  déchirés,  tant  l'indignation  de  l'ar- 
mée était  grande,  si  Philoclès  n'eût  arrêté  la  multitude.  En- 
suite il  prit  Timocrate  en  particulier  et  lui  demanda  avec 
douceur  ce  qui  l'avait  obligé  a  commettre  une  action  si  noire. 
Timocrate,  qui  craignait  qu'on  ne  le  fit  mourir,  se  hâta  de 
montrer  l'ordre,  que  je  lui  avais  donné  par  écrit,  de  tuer 

1.  Soutenait,  c'est-à-dire  ce  empêchait  d'échouer.  » 

2.  Crimes.  Ut  nimis  ex  propinquo  diversa  arguens,  «  comme  accusant  de  trop 
près  d'une  conduite  contraire.  »  (Tacite,  Annales,  IV,  xxxni.) 

3.  D'abord,  c'est-à-dire  tout  d'abord,  à  l'instant  même.  Ce  sens  était  fréquent 
au  dix-septième  siècle. 
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Pliiloclès  ;  et,  comme  les  traîtres  sont  toujours  lâches,  il  ne 
songea  qu'à  sauver  sa  vie  en  découvrant  à  Philoclès  toute  la 
trahison  de  Protésilas. 

«  Philoclès,  effrayé  de  voir  tant  de  malice  dans  les  hommes, 
prit  un  parti  plein  de  modération  :  il  déclara  à  toute 
l'armée  que  Timocrate  était  innocent  ;  il  le  mit  en  sûreté, 
le  renvoya  en  Crète,  déféra  le  commandement  de  l'armée  à 
Polymène,  que  j'avais  nommé,  dans  mon  ordre  écrit  de  ma 
main,  pour  commander  quand  on  aurait  tué  Philoclès.  Enfin, 
il  exhorta  les  troupes  à  la  fidélité  qu'elles  me  devaient,  et 
passa  pendant  la  nuit  dans  une  légère  barque,  qui  le  con- 
duisit dans  l'île  de  Samos1,  où  il  vit  tranquillement  dans 
la  pauvreté  et  dans  la  solitude,  travaillant  à  faire  des  sta- 
tues pour  gagner  sa  vie,  ne  voulant  plus  entendre  parler 
des  hommes  trompeurs  et  injustes,  mais  surtout  des  rois, 
qu'il  croit  les  plus  malheureux  et  les  plus  aveugles  de  tous 
les  hommes.  » 

En  cet  endroit,  Mentor  arrêta  Idoménée  :  «  Eh  bien  !  dit-il, 
fûtes- vous  longtemps  à  découvrir  la  vérité  ?  —  Non,  ré- 
pondit Idoménée  ;  je  compris  peu  à  peu  les  artifices  de  Pro- 
tésilas et  de  Timocrate  ;  ils  se  brouillèrent  même  :  car  les 
méchants  ont  bien  de  la  peine  à  demeurer  unis.  Leur  divi- 
sion acheva  de  me  montrer  le  fond  de  l'abîme  où  ils  m'a- 
vaient jeté.  —  Eh  bien  !  reprit  Mentor,  ne  prîtes-vous  point 
îe  parti  de  vous  défaire  de  l'un  et  de  l'autre  ?  —  Hélas  I  ré- 
pondit Idoménée,  est-ce,  mon  cher  Mentor,  que  vous  igno- 
rez la  faiblesse  et  l'embarras  des  princes?  Quand  ils  sont  une 
fois  livrés  à  des  hommes  corrompus  et  hardis  qui  ont  l'art 
de  se  rendre  nécessaires,  ils  ne  peuvent  plus  espérer  aucune 
liberté.  Ceux  qu'ils  méprisent  le  plus  sont  ceux  qu'ils  trai- 
tent le  mieux,  et  qu'ils  comblent  de  bienfaits.  J'avais  horreur 
de  Protésilas,  et  je  lui  laissais  toute  l'autorité.  Étrange  illu- 
sion !  je  me  savais  bon  gré  de  le  connaître,  et  je  n'avais  pas 
la  force  de  reprendre  l'autorité  que  je  lui  avais  abandonnée. 
D'ailleurs,  je  le  trouvais  commode,  complaisant,  indus- 
trieux pour  flatter  mes  passions,  ardent  pour  mes  intérêts. 
Enfin,  j'avais  une  raison  pour  m'excuser  en  moi-même  de  ma 
faiblesse,  c'est  que  je  ne  connaissais  point  de  véritable  vertu: 
faute  d'avoir  su  choisir  des  gens  de  bien  qui  conduisissent 
mes  affaires,  je  croyais  qu'il  n'y  en  avait  point  sur  la  terre, 

1.  Samos3  île  de  la  mer  Egée,  au  sud-ouest  de  l'Asie  Mineure. 
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etque  la  probité  était  un  beau  fantôme.  Qu'importe,  disais-je, 
de  faire  un  grand  éclat  pour  sortir  des  mains  d'un  homme 
corrompu,  et  pour  tomber  dans  celles  de  quelque  autre 
qui  ne  sera  ni  plus  désintéressé  ni  plus  sincère  que  lui  ?  Ce- 
pendant Tannée  navale  commandée  par  Polymène  revint.  Je 
ne  songeai  plus  à  la  conquête  de  l'île  de  Carpathie  ;  et  Pro- 
tésilas  ne  put  dissimuler  si  profondément,  que  je  ne  décou- 
vrisse combien  il  était  affligé  de  savoir  que  Philoclès  était  en 
sûreté  dans  Samos.  ■ 

Mentor  interrompit  encore  Idoménée  pour  lui  demander 
s'il  avait  continué,  après  une  si  noire  trahison,  à  confier 
toutes  ses  affaires  à  Protésilas.  «  J'étais,  lui  répondit  Ido- 
ménée, trop  ennemi  des  affaires,  et  trop  inappliqué,  pour 
pouvoir  me  tirer  de  ses  mains  :  il  aurait  fallu  renverser 
Tordre  que  j'avais  établi  pour  ma  commodité  et  instruire  un 
nouvel  homme  ;  c'est  ce  que  je  n'eus  jamais  la  force  d'entre- 
prendre. J'aimai  mieux  fermer  les  yeux  pour  ne  pas  voir  les 
artifices  de  Protésilas.  Je  me  consolais  seulement  en  faisant 
entendre  à  certaines  personnes  de  confiance  que  je  n'ignorais 
pas  sa  mauvaise  foi.  Ainsi,  je  m'imaginais  n'être  trompé  qu'à 
demi,  puisque  je  savais  que  j'étais  trompé.  Je  faisais  même 
de  temps  en  temps  sentir  à  Protésilas  que  je  supportais  son 
joug  avec  impatience.  Je  prenais  souvent  plaisir  à  le  contre- 
dire, à  blâmer  publiquement  quelque  chose  qu'il  avait  fait, 
à  décider  contre  son  sentiment  ;  mais,  comme  il  connaissait 
ma  hauteur  et  ma  paresse,  il  ne  s'embarrassait  point  de  tous 
mes  chagrins.  Il  revenait  opiniâtrement  à  la  charge  ;  il  usait 
tantôt  de  manières  pressantes,  tantôt  de  souplesse  et 
d'insinuation  ;  surtout,  quand  il  s'apercevait  que  j'étais 
peiné  contre  lui,  il  redoublait  ses  soins  pour  me  fournir 
de  nouveaux  amusements  propres  à  m'amollir,  ou  pour 
m'embarquer  dans  quelque  affaire  où  il  eût  occasion  de  se 
rendre  nécessaire  et  de  faire  valoir  son  zèle  pour  ma  répu- 
tation. 

«  Quoique  je  fusse  en  garde  contre  lui,  cette  manière  de 
flatter  mes  passions  m'entraînait  toujours  :  il  savait  mes  se- 
crets ;  il  me  soulageait  dans  mes  embarras  ;  il  faisait  trem- 
bler tout  le  monde  par  mon  autorité  *,  Enfin  je  ne  pus  me 
résoudre  à  le  perdre.  Mais,  en  le  maintenant  dans  sa  place2, 

1.  Par  mon  autorité,  c'est-à-dire  en  usant  de  mon  auto?Hté. 

2.  Dans  sa  place,  c'est-à-dire  ce  dans  le  rang  qu'il  occupait.» 
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je  mis  tous  les  gens  de  bien  hors  d'état  de  me  représenter  mes 
véritables  intérêts.  Depuis  ce  moment,  on  n'entendit  plus 
dans  mes  conseils  aucune  parole  libre ]  ;  la  vérité  s'éloigna  de 
moi;  Terreur2,  qui  prépare  la  chute  des  rois,  me  punit  d'a- 
voir sacrifié  Philoclès  à  la  cruelle  ambition  de  Protésilas  :  ceux 
mêmes  qui  avaient  le  plus  de  zèle  pour  l'État  et  pour  ma 
personne  se  crurent  dispensés  de  me  détromper,  après  un  si 
terrible  exemple.  Moi-même,  mon  cher  Mentor,  je  craignais 
que  la  vérité  ne  perçât  le  nuage,  et  qu'elle  ne  parvînt  jus- 
qu'à moi  malgré  les  flatteurs:  car,  n'ayant  plus  la  force  de 
la  suivre,  sa  lumière  m'était  importune.  Je  sentais  en  moi- 
même  qu'elle  m'eût  causé  de  cruels  remords,  sans  pouvoir 
me  tirer  d'un  si  funeste  engagement.  Ma  mollesse,  et  l'as- 
cendant que  Protésilas  avait  pris  insensiblement  sur  moi, 
me  plongeaient  dans  une  espèce  de  désespoir  de  rentrer  ja- 
mais en  liberté.  Je  ne  voulais  ni  voir  un  si  honteux  état  ni 
le  laisser  voir  aux  autres.  Vous  savez,  mon  cher  Mentor,  la 
vaine  hauteur  et  la  fausse  gloire  dans  laquelle  on  élève  les 
rois  :  ils  ne  veulent  jamais  avoir  tort.  Pour  couvrir  une  faute, 
il  en  faut  faire  cent 3.  Plutôt  que  d'avouer  qu'on  s'est  trom- 
pé, et  que  de  se  donner  la  peine  de  revenir  de  son  erreur,  il  faut 
se  laisser  tromper  toute  sa  vie.  Voilà  l'état  des  princes  faibles 
et  inappliqués  :  c'était  précisément  le  mien,  lorsqu'il  fallut  que 
je  partisse  x^our  le  siège  de  Troie.    — «»  ■— « 

«  En  partant,  je  laissai  Protésilas  maître  des  affaires  ;  il 
les  conduisit,  en  mon  absence,  avec  hauteur  et  inhumanité. 
Tout  le  royaume  de  Crète  gémissait  sous  sa  tyrannie  ;  mais 
personne  n'osait  me  mander  l'oppression  des  peuples  :  on 
savait  que  je  craignais  de  voir  la  vérité,  et  que  j'abandonnais 
à  la  cruauté  de  Protésilas  tous  ceux  qui  entreprenaient  de 
parler  contre  lui.  Mais  moins  on  osait  éclater,  plus  le  mal 
était  violent.  Dans  la  suite,  il  me  contraignit  de  chasser  le 

1.  Libre,  qui  dit  librement  la  vérité,  avec  sincérité. 

2.  L'erreur. 

Cet  esprit  d'imprudence  et  d'erreur, 

De  la  chute  des  rois  funeste  avant-coureur.  (Racine,  Athalie,  I,  il j 

Lorsqu'il  veut  nous  punir  rudement, 

Il  fait  que  nous  perdons  tout  humain  jugement.     (G-arnier,  M.  Antoine.) 

Les  anciens  disaient  :  «  Dementat  quos  vult  perdere  Jupiter,  Jupiter  ôte  la 
raison  à  ceux  qu'il  veut  perdre.  » 

3.  Cent. 

Il  vous  faudra,  seigneur,  courir  de  crime  en  crime, 

Soutenir  vos  rigueurs  par  d'autres  cruautés.  (Racine,  Britannicus,  IV,  m.) 
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vaillant  Mérione*,  qui  m'avait  suivi  avec  tant  de  gloire  au 
siège  de  Troie.  Il  en  était  devenu  jaloux,  comme  de  tous 
ceux  que  j'aimais,  et  qui  montraient  quelque  vertu. 

«  Il  faut  que  vous  sachiez,  mon  cher  Mentor,  que  tous 
mes  malheurs  sont  venus  de  là.  Ce  n'est  pas  tant  la  mort 
de  mon  ûls  qui  causa  la  révolte  des  Cretois,  que  la  ven- 
geance des  dieux  irrités  contre  mes  faiblesses,  et  la  haine 
des  peuples,  que  Protésilas  m'avait  attirée.  Quand  je  ré- 
pandis le  sang  de  mon  fils2,  les  Cretois,  lassés  d'un  gou- 
vernement rigoureux,  avaient  épuisé  toute  leur  patience  ; 
et  l'horreur  de  cette  dernière  action  ne  fit  que  montrer 
au  dehors  ce  qui  était  depuis  longtemps  dans  le  fond  des 
cœurs. 

«  Timocrate  me  suivit  au  siège  de  Troie  et  rendait  compte 
secrètement,  par  ses  lettres  à  Protésilas,  de  tout  ce  qu'il 
pouvait  découvrir.  Je  sentais  bien  que  j'étais  en  captivité; 
mais  je  tâchais  de  n'y  penser  pas3,  désespérant  d'y  re- 
médier. Quand  les  Cretois,  à  mon  arrivée,  se  révoltèrent, 
Protésilas  et  Timocrate  furent  les  premiers  à  s'enfuir. 
Ils  m'auraient  sans  doute  abandonné,  si  je  n'eusse  été  con- 
traint de  m*  enfuir  presque  aussitôt  qu'eux.  Comptez4,  mon 
cher  Mentor,  que  les  hommes  insolents  pendant  la  pros- 
périté sont  toujours  faibles  et  tremblants  dans  la  dis- 
grâce. La  tête  leur  tourne  aussitôt  que  l'autorité  absolue 
leur  échappe.  On  les  voit  aussi  rampants  qu'ils  ont  été  hau- 
tains ;  et  c'est  en  un  moment  qu'ils  passent  d'une  extré- 
mité à  l'autre.  » 

Mentor  dit  à  Idoménée  :  «  Mais  d'où  vient  donc  que,  con- 
naissant à  fond  ces  deux  méchants  hommes,  vous  les  gardez 
encore  auprès  de  vous  comme  je  les  vois?  Je  ne  suis  pas 
surpris  qu'ils  vous  aient  suivi,  n'ayant  rien  de  meilleur  à 
faire  pour  leurs  intérêts  ;  je  comprends  même  que  vous  avez 
fait  une  action  généreuse  de  leur  donner  un  asile  dans  votre 
nouvel  établissement;  mais  pourquoi  vous  livrer  encore  à 
eux  après  tant  de  cruelles  expériences  ? 


1«  Mèrione.  On  écrit  ordinairement  «  Mérion.  »  Mais  «  Mérione,  »  tel  que 
Fénelon  l'a  écrit,  est  plus  correct.  Dans  Y  Iliade,  celui  qui  conduit  le  char  d'Ido- 
ménée  est  appelé  Mqpiôvviç,  et  Horace  {Odes,  I,  vi),  le  nomme  «  Meriones.  » 

2.  De  mon  fils.  Voir  livre  V,  page  90. 

3.  N'y  penser  pas,  pour  «  n'y  pas  penser,  »  tournure  habituelle  au  dix-sep- 
tième siècle. 

4.  Comptez,  c'est-à-dire  «  croyez,  soyez  sûr.  » 


+ 
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—  Vous  ne  savez  pas,  répondit  Idoménée,  combien  toutes 
les  expériences  sont  inutiles  aux  princes  amollis  et  inappli- 
qués qui  vivent  sans  réflexion.  Ils  sont  mécontents  de  tout, 
et  ils  n'ont  le  courage  de  rien  redresser.  Tant  d'années  d'ha- 
bitude étaient  des  chaines  de  fer  qui  me  liaient  à  ces  deux 
hommes,  et  ils  m'obsédaient  à  toute  heure.  Depuis  que  je 
suis  ici,  ils  m'ont  jeté  clans  toutes  les  dépenses  excessives 
que  vous  avez  vues  ;  ils  ont  épuisé  cet  État  naissant  ;  ils 
m'ont  attiré  cette  guerre,  qui  allait  m'accabler  sans  vous. 
J'aurais  bientôt  éprouvé  à  Salente  les  mêmes  malheurs  que 
j'ai  sentis1  en  Crète;  mais  vous  m'avez  enfin  ouvert  les 
yeux,  et  vous  m'avez  inspiré  le  courage  qui  me  manquait 
pour  me  mettre  hors  de  servitude.  Je  ne  sais  ce  que  vous 
avez  fait  en  moi;  mais,  depuis  que  vous  êtes  ici,  je  me  sens 
un  autre  homme.  » 

Mentor  demanda  ensuite  à  Idoménée  quelle  était  la  con- 
duite de  Protésilas  dans  ce  changement  des  affaires.  «  Rien 
n'est  plus  artificieux,  répondit  Idoménée,  que  ce  qu'il  a  fait 
depuis  votre  arrivée.  D'abord  il  n'oublia  rien  pour  jeter  indi- 
rectement quelque  défiance  dans  mon  esprit.  Il  ne  disait  rien 
contre  vous,  mais  je  voyais  diverses  gens  qui  venaient  m'a- 
vertir  que  ces  deux  étrangers  étaient  fort  à  craindre.  L'un, 
disaient-ils,  est  le  fils  du  trompeur  Ulysse  ;  l'autre  est  un 
homme  caché  et  d'un  esprit  profond  :  ils  sont  accoutumés 
à  errer  de  royaume  en  royaume  ;  qui  sait  s'ils  n'ont  point 
formé  quelque  dessein  sur  celui-ci  ?  Ces  aventuriers  racon- 
tent eux-mêmes  qu'ils  ont  causé  de  grands  troubles  dans 
tous  les  pays  où  ils  ont  passé  :  voici  un  État  naissant  et 
mal  affermi  ;  les  moindres  mouvements  pourraient  le  ren- 
verser. 

«  Protésilas  ne  disait  rien  ;  mais  il  tâchait  de  me  faire 
entrevoir  le  danger  et  l'excès  de  toutes  ces  réformes  que 
vous  me  faisiez  entreprendre.  Il  me  prenait  par  mon  propre 
intérêt.  Si  vous  mettez,  me  disait-il,  les  peuples  dans  l'a- 
bondance, ils  ne  travailleront  plus  ;  ils  deviendront  fiers, 
indociles,  et  seront  toujours  prêts  à  se  révolter  ;  il  n'y  a 
que  la  faiblesse  et  la  misère  qui  les  rendent  souples,  et  qui  les 
empêchent  de  résister  à  l'autorité.  Souvent  il  tâchait  de 
reprendre  son  ancienne  autorité2  pour  m'entraîner,  et  il  la 


1.  Sentis.  Même  sens  qu'  «  éprouvés.  »  C'est  le  mot  latin  sentire. 

2.  Autorité,  c'est-à-dire  «  l'autorité  qu'il  avait  sur  Idoménée.» 
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couvrait  d'un  prétexte  de  zèle  pour  mon  service.  En  vou- 
lant soulager  les  peuples,  me  disait-il,  vous  rabaissez1  la 
puissance  royale,  et  par  là  vous  faites  au  peuple  même  un 
tort  irréparable  :  car  il  a  besoin  qu'on  le  tienne  bas  pour  son 
propre  repos. 

«  A  tout  cela  je  répondais  que  je  saurais  bien  tenir  les 
peuples  dans  leur  devoir  en  me  faisant  aimer  d'eux  ;  en  ne 
relâchant  rien  de  mon  autorité,  quoique  je  les  soulageasse  ; 
en  punissant  avec  fermeté  tous  les  coupables  ;  enfin,  en  don- 
nant aux  enfants  une  bonne  éducation,  et  à  tout  le  peuple 
une  exacte  discipline,  pour  le  tenir  dans  une  vie  simple, 
sobre  et  laborieuse.  Hé  quoi  !  disais-je,  ne  peut-on  pas  sou- 
mettre un  peuple  $ans  le  faire  mourir  de  faim  ?  Quelle  inhu- 
manité !  quelle  politique  brutale  !  Combien  voyons-nous 
de  peuples  traités  doucement,  et  très  fidèles  à  leurs  princes  ! 
Ce  qui  cause  les  révoltes,  c'est  l'ambition  et  l'inquiétude2  des 
grands  d'un  État,  quand  on  leur  a  donné  trop  de  licence, 
et  qu'on  a  laissé  leurs  passions  s'étendre  sans  bornes  ;  c'est 
la  multitude  des  grands  et  des  petits  qui  vivent  dans  la  mol- 
lesse, dans  le  luxe  et  dans  l'oisiveté  ;  c'est  la  trop  grande 
abondance  d'hommes  adonnés  à  la  guerre,  qui  ont  négligé 
toutes  les  occupations  utiles  qu'il  faut  prendre  dans  les  temps 
de  paix  ;  enfin,  c'est  le  désespoir  des  peuples  maltraités  ; 
c'est  la  dureté,  la  hauteur  des  rois,  et  leur  mollesse,  qui 
les  rend  incapables  de  veiller  sur  tous  les  membres  de  l'État 
pour  prévenir  les  troubles.  Voilà  ce  qui  cause  les  révoltes, 
et  non  pas  le  pain  qu'on  laisse  manger  en  paix  au  laboureur, 
après  qu'il  l'a  gagné  à  la  sueur  de  son  visage. 

«  Quand  Protésilas  a  vu  que  j'étais  inébranlable  dans  ces 
maximes,  il  a  pris  un  parti  tout  opposé  à  sa  conduite  passée: 
il  a  commencé  à  suivre  ces  maximes3  qu'il  n'avait  pu  dé- 
truire ;  il  a  fait  semblant  de  les  goûter4,  d'en  être  convaincu, 
de  in  avoir  obligation  de  l'avoir  éclairé  là-dessus.  Il  va  au- 
devant  de  tout  ce  que  je  puis  souhaiter  pour  soulager  les  pau- 
vres ;  il  est  le  premier  à  me  représenter  leurs  besoins  et  à 
crier  contre  les  dépenses  excessives.  Vous  savez  même  qu'il 

1.  Vous  rabaissez.  C'est  le  langage  de  Narcisse  à  Néron  : 

Tant  de  précaution  affaiblit  votre  règne.    (Racine,  Britannicus,  IV,  m.) 

2.  Inquiétude  a  ici  le  sens  de  turbulence. 

3.  Maximes,  c'est-à-dire  principes. 

4.  Goûter.  Trouver  bonnes. 
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vous  loue,  qu'il  tous  témoigne  de  la  confiance,  et  qu'il  n'ou- 
blie rien  pour  vous  plaire.  Pour  Timocrate,  il  commence  à 
n'être  plus  si  bien  avec  Protésilas  ;  il  a  songé  à  se  rendre  in- 
dépendant :  Protésilas  en  est  jaloux  ;  et  c'est  en  partie  par 
leurs  différends  que  j'ai  découvert  leur  perfidie.  »  ^„ , 

Mentor,  souriant,  répondit  ainsi  à  Idoménée  :  «  Quoi 
donc  !  tous  avez  été  faible  jusqu'à  vous  laisser  tyranniser 
pendant  tant  d'années  par  deux  traîtres  dont  vous  connais- 
siez la  trahison  !  —  Ah  !  vous  ne  savez  pas,  répondit  Idomé- 
née, ce  que  peuvent  les  hommes  artificieux  sur  un  roi  faible 
et  inappliqué  qui  s'est  livré  à  eux  pour  toutes  ses  affaires. 
D'ailleurs,  je  vous  ai  déjà  dit  que  Protésilas  entre  mainte- 
nant dans  toutes  vos  vues  pour  le  bien  public.  »  Mentor  re- 
prit ainsi  le  discours  d'un  air  grave  :  «  Je  ne  vois  que  trop 
combien  les  méchants  prévalent  sur  les  bons  auprès  des 
rois  :  vous  en  êtes  un  terrible  exemple.  Mais  vous  dites  que  je 
vous  ai  ouvert  les  yeux  sur  Protésilas  ;  et  ils  sont  encore  fer- 
més pouH  laisser  le  gouvernement  de  vos  affaires  à  cet 
homme  indigne  de  vivre.  Sachez  que  les  méchants  ne  sont 
point  des  hommes  incapables  de  faire  le  bien  ;  ils  le  font  in- 
différemment, de  même  que  le  mal,  quand  il  peut  servir  à 
leur  ambition.  Le  mal  ne  leur  coûte  rien  à  faire,  parce  qu'au- 
cun sentiment  de  bonté  ni  aucun  principe  de  vertu  ne  les 
retient  ;  mais  aussi  ils  font  le  bien  sans  peine,  parce  que  leur 
corruption  les  porte  à  le  faire  pour  paraître  bons  et  pour  trom- 
per le  reste  des  hommes.  A  proprement  parler,  ils  ne  sont 
pas  capables  de  la  vertu,  quoiqu'ils  paraissent  lapratiquer  ; 
mais  ils  sont  capables  d'ajouter  à  tous  leurs  autres  vices  le 
plus  horrible  des  vices,  qui  est  l'hypocrisie.  Tant  que  vous 
voudrez  absolument  faire  le  bien,  Protésilas  sera  prêt  à 
le  faire  avec  vous,  pour  conserver  l'autorité  ;  mais,  si  peu 
qu'il  sente2  en  vous  de  facilité  à  vous  relâcher,  il  n'oubliera 
rien  pour  vous  faire  retomber  dans  l'égarement  et  pour 
reprendre  en  liberté  son  naturel  trompeur  et  féroce.  Pouvez- 
vous  vivre  avec  honneur  et  en  repos  pendant  qu'un 
tel  homme  vous  obsède  à  toute  heure,  et  que  vous  savez  le 


1.  Fermés  pour.  «  Pour  ce  qui  est  de  »  Tour  très  français,  malgré  la  har- 
diesse de  l'ellipse. 

2.  Si  peu  qu'il  sente.  Tournure  très  française,  qu'on   remplace   aujourd'hui 
moins  élégamment,  par  la  locution  «  pour  peu  que.  y> 
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sage  et  le  fidèle  *  Philoclès  pauvre  et  déshonoré  dans  l'île  de 
Samos  ? 

«  Vous  reconnaissez  bien,  ô  Idomênée,  que  les  hommes 
trompeurs  et  hardis  qui  sont  présents  entraînent  les  princes 
faibles  ;  mais  vous  devriez  ajouter  que  les  princes  ont  encore 
un  autre  malheur  qui  n'est  pas  moindre  :  c'est  celui  d'ou- 
blier facilement  la  vertu  et  les  services  d'un  homme  éloigné. 
La  multitude  des  hommes  qui  environnent  les  princes  est 
cause  qu'il  n'y  en  a  aucun  qui  fasse  une  impression  profonde 
siïr  eux  ;  ils  ne  sont  frappés  que  de  ce  qui  est  présent  et 
qui  les  flatte  2  ;  tout  le  reste  s'efface  bientôt.  Surtout  la  vertu 
les  touche  peu,  parce  que  la  vertu,  loin  de  les  flatter,  les 
contredit  et  les  condamne  dans  leurs  faiblesses.  Faut-il 
s'étonner  s'ils  ne  sont  point  aimés,  puisqu'ils  ne  sont  point 
aimables3,  et  qu'ils  n'aiment  rien  que  leur  grandeur  et  leur 
plaisir  !  » 

Après4  avoir  dit  ces  paroles,  Mentor  persuada  à  Idomênée 
qu'il  fallait  au  plus  tôt  chasser  Protésilas  et  Timocrate,  pour 
rappeler  Philoclès.  L'unique  difficulté  qui  arrêtait  le  roi,  c'est 
qu'il  craignait  la  sévérité  de  Philoclès.  »  J'avoue,  disait-il,  que 
je  ne  puis  m'empêcher  de  craindre  un  peu  son  retour,  quoi- 
que je  l'aime  et  que  je  l'estime.  Je  suis  depuis  ma  tendre  jeu- 
nesse accoutumé  à  des  louanges,  à  des  empressements  et  à 
des  complaisances  que  je  ne  saurais  espérer  de5  trouver  dans 
cet  homme.  Dès  que  je  faisais  quelque  chose  qu'il  n'approu- 
vait pas,  son  air  triste  me  marquait  assez  qu'il  me  condam- 
nait. Quand  il  était  en  particulier  avec  moi,  ses  manières 
étaient  respectueuses  et  modérées,  mais  sèches. 

—Ne  voyez-vous  pas,  lui  répondit  Mentor,  que  les  princes 
gâtés  par  la  flatterie  trouvent  sec  et  austère  tout  ce  qui  est 
libre  et  ingénu6?  Ils  vont  même  jusqu'à  s'imaginer  qu'on 
n'est  pas  zélé  pour  leur  service,  et  qu'on  n'aime  pas  leur 
autorité,  dès  qu'on  n'a  point  l'âme  servile,  et  qu'on  n'est 

1.  Le  sage  el  le  fidèle.  La  répétition  de  l'article  appelle  l'attention  sur  chaque 
épithète.  La  grammaire  exigerait  ce  le  sage  et  fidèle.  » 

2.  Et  qui  les  flatte.  On  supprimerait  aujourd'hui  le  second  «  qui  ». 

3.  Aimables. 

Ut  ameris,  amabilis  esto.  (Ovide.) 

«  Pour  être  aimé,  soyez  aimable. 

4.  Après.  Ici  commence  le  livreXIV,dans  les  éditions  en  vingt-quatre  livres. 

5.  Espérer  de.  Tournure  particulière  au  dix-septième  siècle  et' déjà  notée. 

6.  Libre  et  ingénu,  franc  et  sans  détours. 
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pas  prêt  à  les  flatter  dans  l'usage  le  plus  injuste  de  leur  puis- 
sance. Toute  parole  libre  et  généreuse  leur  paraît  hautaine, 
critique1  et  séditieuse.  Ils  deviennent  si  délicats2  que  tout  ce 
qui  n'est  point  flatteur  les  blesse  et  les  irrite.  Mais  allons 
plus  loin.  Je  suppose  que  Philoclès  est  effectivement  sec  et 
austère  :  son  austérité  ne  vaut-elle  pas  mieux  que  la  flatterie 
pernicieuse  de  vos  conseillers  ?  Où  trouverez-vous  un  homme 
sans  défauts  ?  et  le  défaut  de  vous  dire  trop  hardiment  la 
vérité  n'est-il  pas  celui  que  vous  devez  le  moins  craindre  ? 
que  dis-je  !  n'est-ce  pas  un  défaut  nécessaire  pour  corriger 
les  vôtres,  et  pour  vaincre  ce  dégoût  de  la  vérité  où  la  flat- 
terie vous  a  fait  tomber  ?  Il  vous  faut  un  homme  qui  n'aime 
que  la  vérité  et  vous  ;  qui  vous  aime  mieux  que  vous  ne  savez 
vous  aimer  vous-même  ;  qui  vous  dise  la  vérité  malgré  vous  ; 
qui  force  tous  vos  retranchements 3  :  et  cet  homme  nécessaire, 
c'est  Philoclès.  Souvenez-vous  qu'un  prince  est  trop  heureux 
quand  il  naît  un  seul  homme  sous  son  règne  avec  cette  gé- 
nérosité ;  qu'il  est  le  plus  précieux  trésor  de  l'État;  et  que  la 
plus  grande  punition  qu'il  doit  craindre  des  dieux  est  de 
perdre  un  tel  homme,  s'il  s'en  rend  indigne  faute  de  savoir 
s'en  servir. 

«  Pour  les  défauts  des  gens  de  bien,  il  faut  savoir  les  con- 
naître, et  ne  laisser  pas  de  se  servir  d'eux.  Redressez-les; 
ne  vous  livrez  jamais  aveuglément  à  leur  zèle  indiscret;  mais 
écoutez-les  favorablement,  honorez  leur  vertu,  montrez  au 
public  que  vous  savez  la  distinguer;  surtout  gardez- vous 
bien  d'être  plus  longtemps  comme  vous  avez  été  jusqu'ici. 
Les  princes  gâtés ;  comme  vous  l'étiez,  se  contentant  de  mé- 
priser les  hommes  corrompus,  ne  laissent  pas  de  les  employer 
avec  confiance,  et  de  les  combler  de  bienfaits  ;  d'un  autre 
côté,  ils  se  piquent  de  connaître  aussi  les  hommes  vertueux; 
mais  ils  ne  leur  donnent  que  de  vains  éloges,  n'osant  ni  leur 
confier  les  emplois,  ni  les  admettre  dans  leur  commerce  fa- 
milier,  ni  répandre  des  bienfaits  sur  eux.  » 

Alors  Idoménée  dit  qu'il  était  honteux  d'avoir  tant  tardé 


1.  Critique,  On  ne  dit  plus  «  une  parole   critique.   j>  Le  substantif  seul  est 
usité. 

2.  Délicats,  c'est-à-dire  susceptibles. 

3.  Tous  vos  retranchements,  c'est-à-dire  tous   les   prétextes   derrière   lesquels 
vous  vous  retranchez.  Le  mot  est  pittoresque  et  énergique. 

4.  Gâtés.  Le  commentaire   de   ce  mot  est  dans   le  passage  où  Bossuet  parle 
d'un  peuple  ce  gâté  par  la  flatterie.  »  {Discours  sur  V Histoire  universelle,  III,  v.) 
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à  délivrer  l'innocence  opprimée  et  à  punir  ceux  qui  l'avaient 
trompé.  Mentor  n'eut  même  aucune  peine  à  déterminer  le 
roi  à  perdre  son  favori  :  car  aussitôt  qu'on  est  parvenu  à 
rendre  les  favoris  suspects  et  importuns  à  leurs  maîtres,  les 
princes,  lassés  et  embarrassés1,  ne  cherchent  plus  qu'à  s'en 
défaire  ;  leur  amitié  s'évanouit,  les  services  sont  oubliés  ;  la 
chute  des  favoris  ne  leur  coûte  rien,  pourvu  qu'ils  ne  les 
voient  plus. 

Aussitôt  le  roi  ordonna  en  secret  à  Hégésippe,  qui  était  un 
des  principaux  officiers  de  sa  maison,  de  prendre  Protésilas 
et  Timocrate,  de  les  conduire  en  sûreté  dans  l'île  de  Samos, 
de  les  y  laisser,  et  de  ramener  Philoclès  de  ce  lieu  d'exil, 
Hégésippe,  surpris  de  cet  ordre,  ne  put  s'empêcher  de  pleu- 
rer de  joie.  «  C'est  maintenant,  dit-il  au  roi,  que  vous  allez 
charmer2  vos  sujets.  Ces  deux  hommes  ont  causé  tous  vos 
malheurs  et  tous  ceux  de  vos  peuples  ;  il  y  a  vingt  ans  qu'ils 
font  gémir  tous  les  gens  de  bien,  et  qu'à  peine  ose-t-on  même 
gémir3,  tant  leur  tyrannie  est  cruelle  ;  ils  accablent  tous  ceux 
qui  entreprennent  d'aller  à  vous  par  un  autre  canal 4  que  le 
leur.  »  Ensuite  Hégésippe  découvrit  au  roi  un  grand  nombre 
de  perfidies  et  d'inhumanités  commises  par  ces  deux  hommes, 
dont  le  roi  n'avait  jamais  entendu  parler,  parce  que  personne 
n'osait  les  accuser.  Il  lui  raconta  même  ce  qu'il  avait  décou- 
vert d'une  conjuration  secrète  pour  faire  périr  Mentor.  Le 
roi  eut  horreur  de  tout  ce  qu'il  voyait. 

Hégésippe  se  hâta  d'aller  prendre  Protésilas  dans  sa  mai- 
son :  elle  était  moins  grande,  mais  plus  commode  et  plus 
riante  que  celle  du  roi  ;  l'architecture  était  de  meilleur  goût  ; 
Protésilas  l'avait  ornée  avec  une  dépense  tirée  du  sang  des 
misérables \   Il  était  alors  dans  un  salon  de  marbre,  auprès 

1.  Lassés  et  embarrassés.  Ces  mots  rappellent  ce  qui  est  dit  dans  Saint-Simon 
de  l'air  de  soulagement  avec  lequel  Louis  XIV  reçut  la  nouvelle  de  la  mort 
de  Louvois. 

2.  Charmer,  c'est-à-dire  «  remplir  de  joie.  » 

3.  A  peine  ose-t-on  mime  gémir.  Deflere  vêtant,  «  ils  défendent  les  pleurs.  » 
(Octavie,  attribuée  à  Sénèque.) 

4.  Canal,  voie. 

5.  Du  sang  des  misérables.  Misérable  était  souvent  pris  au  dix-septième 
siècle  dans  le  sens  de  ce  malheureux.  » 

Et,  pour  nous  rendre  heureux,  perdons  les  misérables. 

(Racine,  Britannicus,  II,  vm.) 

Et  prodigue  surtout  du  sang  des  misérables.     (Racine,  Athalie,  III,  in.) 

«  Sang  »  n'est  dans  Fénelon  qu'une  expression  figurée  et  énergique. 

Bern.  Aventures  de  Télémaque.  17 
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de  ses  bains,  couché  négligemment  sur  un  lit  de  pourpre  avec 
une  broderie  d'or;  il  paraissait  las  et  épuisé  de  ses  travaux; 
ses  yeux  et  ses  sourcils  montraient  je  ne  sais  quoi  d'agité, 
de  sombre  et  de  farouche.  Les  plus  grands  de  l'État  étaient 
autour  de  lui,  rangés  sur  des  tapis,  composant  leur  visage1 
sur  celui  de  Protésilas,  dont  ils  observaient  jusqu'au  moindre 
clin  d'œil.  A  peine  ouvrait-il  la  bouche  que  tout  le  monde  se 
récriait  pour  admirer  ce  qu'il  allait  dire2.  Un  des  principaux 
de  la  troupe  lui  racontait  avec  des  exagérations  ridicules  ce 
que  Protésilas  lui-même  avait  fait  pour  le  roi.  Un  autre  lui 
assurait  que  Jupiter,  ayant  trompé  sa  mère,  lui  avait  donné 
la  vie,  et  qu'il  était  fils  du  père  des  dieux.  Un  poète  venait 
de  lui  chanter  des  vers  où  il  assurait  que  Protésilas,  instruit 
par  les  Muses,  avait  égalé  Apollon  pour  tous  les  ouvrages 
d'esprit.  Un  autre  poète,  encore  plus  lâche  et  plus  impu- 
dent, l'appelait,  dans  ses  vers,  l'inventeur  des  beaux-arts  et 
le  père  des  peuples,  qu'il  rendait  heureux  ;  il  le  dépeignait 
tenant  en  main  la  corne  d  abondance3. 

Protésilas  écoutait  toutes  ces  louanges  d'un  air  sec,  distrait 
et  dédaigneux,  comme  un  homme  qui  sait  bien  qu'il  en  mé- 
rite encore  de  plus  grandes,  et  qui  fait  trop  de  grâce  de  se 
laisser  louer.  Il  y  avait  un  flatteur  qui  prit  la  liberté  de  lui 
parler  à  l'oreille,  pour  lui  dire  quelque  chose  de  plaisant 
contre  la  police  A  que  Mentor  tâchait  d'établir.  Protésilas  sou- 
rit ;  toute  l'assemblée  se  mit  aussitôt  à  rire,  quoique  la  plu- 
part ne  pussent  point  encore  savoir  ce  qu'on  avait  dit.  Mais 
Protésilas,  reprenant  bientôt  son  air  sévère  et  hautain,  cha- 
cun rentra  dans  la  crainte  et  dans  le  silence.  Plusieurs  nobles 
cherchaient  le  moment  où  Protésilas  pourrait  se  tourner 


1.  Composant  leur  visage.  Voir  plus  haut,  page  72,  note  1. 

Mais  ceux  qui  de  la  cour  ont  un  plus  long  usage 

Sur  les  yeux  de  César  composent  leur  visage.  (Hacine,  Britannicus.  V,  v.) 

2.  Ce  qu'il  allait  dire.  Trait  plaisant  qui  se  retrouve  dans  le  Zadig  de  Vol- 
taire (ch.  vi)  :  «  Dès  qu'il  ouvrit  la  bouche  pour  parler,  le  premier  chambellan 
dit  :  «  Il  aura  raison.  »  A  peine  eut-il  prononcé  quatre  paroles  que  le  second 
chambellan,  s'écrie  :  «  Il  a  raison.  »  Les  deux  autres  chambellans  firent  de 
grands  éclats  de  rire  des  bons  mots  qu'Irax  avait  dits,  ou  qu'il  avait  dû  dire.  » 

3.  La  corne  d'abondance.  Cette  corne,  remplie  de  fleurs  et  de  fruits,  et  emblème 
de  l'abondance,  était,  selon  les  uns,  celle  de  la  chèvre  Amalthée,  qui  avait 
nourri  Jupiter;  selon  d'autres,  elle  avait  été  arrachée  par  Hercule  au  fleuve 
Acheloiis. 

4.  Police.  Au  dix-septième  siècle,  ce  mot  veut  dire  «  gouvernement,  »  TtoXi-ctta. 
«  L'excellente  police  des  Égyptiens.  »  (Bossueï.) 

17. 
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vers  eux  et  les  écouter  :  ils  paraissaient  émus  et  embar- 
rassés ;  c'est  qu'ils  avaient  à  lui  demander  des  grâces  :  leur 
posture  suppliante  parlait  pour  eux  ;  ils  paraissaient  aussi 
soumis  qu'une  mère  au  pied  des  autels,  lorsqu'elle  demande 
aux  dieux  la  guérison  de  son  fils  unique.  Tous  paraissaient 
contents,  attendris,  pleins  d'admiration  pour  Protésilas, 
quoique  tous  eussent  contre  lui  dans  le  cœur  une  rage 
implacable. 

Dans  ce  moment  Hégésippe  entre,  saisit  Fépée  de  Proté- 
silas  et  lui  déclare,  de  la  part  du  roi,  qu'il  va  l'emmener 
dans  l'île  de  Samos.  A  ces  paroles,  toute  l'arrogance  de  ce 
favori  tomba,  comme  un  rocher  qui  se  détache  du  sommet 
d'une  montagne  escarpée1.  Le  voilà  qui  se  jette  tremblant  et 
troublé  aux  pieds  d'Hégésippe  ;  il  pleure,  il  hésite,  il  bégaye, 
il  tremble  ;  il  embrasse  les  genoux  de  cet  homme,  qu'il  ne 
daignait  pas,  une  heure  auparavant,  honorer  d'un  de  ses 
regards.  Tous  ceux  qui  l'encensaient,  le  voyant  perdu  sans 
ressource,  changèrent  leurs  flatteries2  en  des  insultes  sans 
pitié. 

Hégésippe  ne  voulut  lui  laisser  le  temps  ni  de  faire  ses 
derniers  adieux  à  sa  famille  ni  de  prendre  certains  écrits 
secrets.  Tout  fut  saisi  et  porté  au  roi.  Timocrate  fut  arrêté 
dans  le  même  temps  ;  et  sa  surprise  fut  extrême  :  car  il  croyait 
qu'étant  brouillé  avec  Protésilas,  il  ne  pouvait  être  enveloppé 
dans  sa  ruine.  Ils  partent  dans  un  vaisseau  qu'on  avait  pré- 
paré. On  arrive  à  Samos.  Hégésippe  y  laisse  ces  deux  mal- 
heureux ;  et,  pour  mettre  le  comble  à  leur  malheur,  il  les 
laisse  ensemble.  Là,  ils  se  reprochent  avec  fureur  l'un  à 
l'autre  les  crimes  qu'ils  ont  faits,  et  qui  sont  cause  de  leur 
chute  :  ils  se  trouvent  sans  espérance  de  revoir  jamais  Salente, 
condamnés  à  vivre  loin  de  leurs  femmes  et  de  leurs  enfants  ; 
je  ne  dis  pas  loin  de  leurs  amis,  car  ils  n'en  avaient  point. 
On  les  menait  dans  une  terre  inconnue,  où  ils  ne  devaient 
plus  avoir  d'autre  ressource  pour  vivre  que  leur  travail,  eux 
qui  avaient  passé  tant  d'années  dans  les  délices  et  dans  le 

1.  Escarpée. 

Ac  veluti  montis  saxum  de  vertice  prasceps 

Quum  mit  avulsum  vento (Virgile,  Enéide,  XII,  684.) 

g.  Comme  un  rocher  qui  se  précipite  du  sommet  escarpé  d'une  montagne 
arraché  par  le  vent.  » 

2.  Changèrent  leurs  flatteries.  Cruel  trait  de  vérité* 
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faste.  Semblables  à  deux  bètes  farouches,  ils  étaient  toujours 
prêts  à  se  déchirer  l'un  l'autre. 

Cependant  Hégésippe  demanda  en  quel  lieu  de  File  demeu- 
rait Philoclès.  On  lui  dit  qu'il  demeurait  assez  loin  delà  ville, 
sur  une  montagne,  où  une  grotte  lui  servait  de  maison. 
Tout  le  monde  lui  parla  avec  admiration  de  cet  étranger. 
Depuis  qu'il  est  dans  cette  ile,  lui  disait-on,  il  n'a  offensé 
personne  :  chacun  est  touché  de  sa  patience,  de  son  travail1, 
de  sa  tranquillité;  n'ayant  rien,  il  paraît  toujours  content. 
Quoiqu'il  soit  ici  loin  des  affaires,  sans  biens  et  sans  autorité, 
il  ne  laisse  pas  d'obliger  ceux  qui  le  méritent,  et  il  a  mille 
industries2  pour  faire  plaisir  à  tous  ses  voisins. 

Hégésippe  s'avance  vers  cette  grotte  ;  il  la  trouve  vide  et 
ouverte  :  car  la  pauvreté  et  la  simplicité  des  mœurs  de  Pbi- 
loclès  faisaient  qu'il  n'avait,  en  sortant,  aucun  besoin  de  fer- 
mer sa  porte.  Une  natte  de  jonc  grossier  lui  servait  de  lit. 
Rarement  il  allumait  du  feu,  parce  qu'il  ne  mangeait  rien  de 
cuit  :  il  se  nourrissait,  pendant  l'été,  de  fruits  nouvellement 
cueillis,  et  en  hiver,  de  dattes  et  de  figues  sèches.  Une  claire 
fontaine,  qui  faisait  une  nappe  d'eau  en  tombant  d'un  rocher, 
le  désaltérait.  Il  n'avait  dans  sa  grotte  que  les  instruments 
nécessaires  à  la  sculpture,  et  quelques  livres  qu'il  lisait  à 
certaines  heures,  non  pour  orner  son  esprit  ni  pour  conten- 
ter sa  curiosité,  mais  pour  s'instruire  en  se  délassant  de  ses 
travaux,  et  pour  apprendre  à  être  bon.  Pour  la  sculpture,  il 
ne  s'y  appliquait  que  pour  exercer  son  corps,  fuir  l'oisiveté, 
et  gagner  sa  vie  sans  avoir  besoin  de  personne. 

Hégésippe,  en  entrant  dans  la  grotte,  admira  les  ouvrages 
qui  étaient  commencés.  Il  remarqua  un  Jupiter  dont  le  vi- 
sage serein  était  si  plein  de  majesté,  qu'on  le  reconnaissait 
aisément  pour  le  père  des  dieux  et  des  hommes.  D'un  autre 
côté  paraissait  Mars,  avec  une  fierté  rude  et  menaçante. 
Mais  ce  qui  était  de3  plus  touchant,  c'était  une  Minerve  qui 
animait  les  arts  ;  son  visage  était  noble  et  doux,  sa  taille 
grande  et  libre4:  elle  était  dans  une  action  si  vive,  qu'on 
aurait  pu  croire  qu'elle  allait  marcher. 

1.  Son  travail,  c'est-à-dire  «  son  assiduité  au  travail.  » 

2.  Industries,  moyens  ingénieux. 

3.  Ce  qui  était  de.  Tournure  vieillie,  pour  «  ce  qu'il  y  avait  de.  » 

4.  Libre,  dégagé.  —  Elle  était  dans  une  action.  Bossuet  dit  de  même  de  la 
jeunesse,  qu'elle  «  n'est  presque  jamais  dans  une  action  composée.  »  (Panégy- 
rique de  saint  Bernard.)  Le  mot  «  action  »  indique  le  geste,  l'attitude  ;  c'est  le 
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Hôgésippe,  ayant  pris  plaisir  à  voir  ces  statues,  sortit  de 
la  grotte  et  vit  de  loin,  sous  un  grand  arbre,  Philoclès  qui  li- 
sait1 sur  le  gazon  ;  il  va  vers  lui  ;  et  Philoclès,  qui  l'aperçoit,  ne 
sait  que  croire.  «  N'est-ce  point  là2,  dit-il  en  lui-même,  Hégé- 
sippe,  avec  qui  j'ai  si  longtemps  vécu  en  Crète?  Mais  quelle 
apparence  qu'il  vienne  dans  une  île  si  éloignée  ?  Ne  serait-ce 
point  son  ombre  qui  viendrait  après  sa  mort  des  rives 
du  Styx  ?  »  Pendant  qu'il  était  dans  ce  doute,  Hégésippe 
arriva  si  proche  de  lui,  qu'il  ne  put  s'empêcher  de  le  recon- 
naître et  de  l'embrasser.  «  Est-ce  donc  vous,  dit-il,  mon  cher 
et  ancien  ami  ?  quel  hasard3,  quelle  tempête  vous  a  jeté  sur 
ce  rivage?  pourquoi  avez-vous  abandonné  l'île  de  Crète? 
est-ce  une  disgrâce  semblable  à  la  mienne  qui  vous  a  arra- 
ché à  notre  patrie  ?  » 

Hégésippe  lui  répondit  :  «  Ce  n'est  point  une  disgrâce  ;  au 
contraire,  c'est  la  faveur  des  dieux  qui  me  mène  ici.  »  Aussi- 
tôt il  lui  raconta  la  longue  tyrannie  de  Protêsilas  ;  ses  intri- 
gues avec  Timocrate  :  les  malheurs  où  ils  avaient  précipité 
Idoménée  ;  la  chute  de  ce  prince;  sa  fuite  sur  les  côtes  d'Ita- 
lie ;  la  fondation  de  Salente  ;  l'arrivée  de  Mentor  et  de  Télê- 
maque  ;  les  sages  maximes  dont  Mentor  avait  rempli  l'es- 
prit du  roi  ;  et  la  disgrâce  des  deux  traîtres.  Il  ajouta  qu'il 
les  avait  menés  à  Samos,  pour  y  souffrir  l'exil  qu'ils  avaient 
fait  souffrir  à  Philoclès  ;  et  il  finit  en  lui  disant  qu'il  avait 
ordre  de  le  conduire  à  Salente,  où  le  roi,  qui  connaissait  son 
innocence,  voulait  lui  confier  ses  affaires  et  le  combler  de 
biens. 

—  Voyez- vous  lui  répondit  Philoclès,  cette  grotte,  plus 
propre  à  cacher  les  bêtes  sauvages  qu'à  être  habitée  par  des 
hommes?  J'y  ai  goûté  depuis  tant  d'années  plus  de  douceur 

sens  latin,  ce  Est  actio  quasi  sermo  corporis.  »  (Cicéron,  De  Oralore,  III,  LIX.), 
«  l'action  est,  pour  ainsi  dire,  l'éloquence  du  corps.  » 

1.  Qui  lisait.  Il  n'y  avait  pas  de  livres  à  cette  époque. 

2.  N'est-ce  point  là  Andromaque  dit  à  Énée,  dans  Virgile  : 

Verane  te  faciès,  verus  mihi  nuntius  affers, 

Nate  dea?  Vivisne?  (Virgile,  Enéide,  III,  310.) 

«  Est-ce  bien  toi  que  je  vois,  es-tu  celui  que  tes  traits  m'annoncent,  fils  d'une 
déesse  ?  Es-tu  vivant  ?  » 

3.  Quel  hasard.  Déiphobe  dit  à  Énée,  dans  Virgile  : 

Sed  te  qui  vivum  casus,  âge,  fare  vicissim, 

Attulerint  ?  Pelagine  venis  erroribus  actus?     (Virgile,  Enéide,  VI,  531.) 
«  Mais  toi,  parle  à  ton  tour  :  quel  hasard  t'amène  ici  vivant?  Viens-tu  poussé 
par  tes  courses  errantes  sur  les  mers  ?  » 
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et  de  repos  que  dans  les  palais  dorés  de  File  de  Crète.  Les 
hommes  ne  me  trompent  plus  :  car  je  ne  vois  plus  les  hommes, 
je  n'entends  plus  leurs  discours  flatteurs  et  empoisonnés  ;  je 
nai  plus  besoin  d'eux  ;  mes  mains,  endurcies  au  travail,  me 
donnent  facilement  la  nourriture  simple  qui  m'est  nécessaire  : 
il  ne  me  faut,  comme  vous  voyez,  qu'une  légère  étoffe  pour 
me  couvrir.  N'ayant  plus  de  besoins,  jouissant  d'un  calme 
profond  et  d'une  douce  liberté,  dont  la  sagesse  de  mes  livres 
m'apprend  à  faire  un  bon  usage,  qu'irai-je  encore  chercher 
parmi  les  hommes  jaloux,  trompeurs  et  inconstants?  Non, 
non,  mon  cher  Hégésippe,  ne  m'enviez  point  mon  bonheur. 
Protésilas  s'est  trahi  lui-même,  voulant  trahir  le  roi  et  me 
perdre.  Mais  il  ne  m'a  fait  aucun  mal  ;  au  contraire,  il  m'a 
fait  le  plus  grand  des  biens  :  il  m'a  délivré  du  tumulte  et  de  la 
servitude  des  affaires  ;  je  lui  dois  ma  chère  solitude1  et  tous 
les  plaisirs  innocents  que  j'y  goûte. 

«  Retournez,  ô  Hégésippe,  retournez  vers  le  roi  ;  aidez-lui 
à  supporter  les  misères  de  la  grandeur2,  et  faites  auprès  de 
lui  ce  que  vous  voudriez  que  je  fisse.  Puisque  ses  yeux,  si 
longtemps  fermés  à  la  vérité,  ont  été  enfin  ouverts  par  cet 
homme  sage  que  vous  nommez  Mentor,  qu'il  le  retienne  au- 
près de  lui.  Pour  moi,  après  mon  naufrage,  il  ne  me  convient 
pas  de  quitter  le  port  où  la  tempête  m'a  heureusement  jeté, 
pour  me  remettre  à  la  merci  des  flots3.  Oh  !  que  les  rois  sont  à 
plaindre  !  oh  !  que  ceux  qui  les  servent  sont  dignes  de  compas- 
sion! S'ils  sont  méchants,  combien  font-ils  souffrir  les  hommes! 
et  quels  tourments  leur  sont  préparés  dans  le  noir  Tar- 
tare  !  S'ils  sont  bons,  quelles  difficultés  n'ont-ils  pas  à  vaincre  ! 
quels  pièges  à  éviter  !  quels  maux  à  souffrir  !  Encore  une 
fois,  Hégésippe,  laissez-moi  dans  mon  heureuse  pauvreté.  » 

Pendant  que  Philoclès  parlait  ainsi  avec  beaucoup  de  véhé- 

1.  Ma  chère  solitude. 

Solitude,  où  je  trouve  une  douceur  secrète  

(La  Fontaine,  Fables,  XI,  iv.) 

2.  Les  misères  de  la  grandeur.  Belle  alliance  de  mots.  La  Fontaine  a  dit  : 

De  pareilles  erreurs 

Ne  produisent  jamais  que  d'illustres  malheurs.  (Fables  X,  x.) 

3.  Des  flots. 

Lorsque  sur  cette  mer  on  vogue  à  pleines  voiles, 
Qu'on  croit  avoir  pour  soi  les  vents  et  les  étoiles, 
Il  est  bien  malaisé  de  régler  ses  désirs. 
Le  plus  sage  s'endort  sur  la  foi  des  zéphyrs. 

La  Fontaine,  Elégie  aux  Nymphes  de  Vaux.) 
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mence,  Hêgésippe  le  regardait  avec  étonnement.  Il  l'avait 
vu  autrefois  en  Crète,  lorsqu'il  gouvernait  les  plus  grandes 
affaires,  maigre,  languissant  et  épuisé  :  c'est  que  son  naturel 
ardent  et  austère  le  consumait  dans  le  travail  ;  il  ne  pouvait 
voir  sans  indignation  le  vice  impuni  :  il  voulait  dans  les  af- 
faires une  certaine  exactitude  qu'on  n'y  trouve  jamais:  ainsi 
ces  emplois  détruisaient  sa  santé  délicate.  Mais,  à  Samos, 
Hêgésippe  le  voyait  gras  et  vigoureux  ;  malgré  les  ans.,  la 
jeunesse  fleurie  s'était  renouvelée  sur  son  visage  ;  une  vie 
sobre,  tranquille  et  laborieuse  lui  avait  fait  comme  un  nou- 
veau tempérament. 

«  Vous  êtes  surpris  de  me  voir  si  changé,  dit  alors  Philoclès 
en  souriant  ;  c'est  ma  solitude  qui  m'a  donné  cette  fraîcheur 
et  cette  santé  parfaite  :  mes  ennemis  m'ont  donné  ce  que  je 
n'aurais  jamais  pu  trouver  dans  la  plus  grande  fortune. 
Voulez-vous  que  je  perde  les  vrais  biens  pour  courir  après  les 
faux,  et  pour  me  replonger  dans  mes  anciennes  misères?  Ne 
soyez  pas  plus  cruel  que  Protésilas  ;  du  moins,  ne  m' enviez 
pas  le  bonheur  que  je  tiens  de  lui.  » 

Alors  Hêgésippe  lui  représenta^  mais  inutilement,  tout  ce 
qu'il  crut  propre  à  le  toucher.  «  Êtes- vous  donc,  lui  disait-il, 
insensible  au  plaisir  de  revoir  vos  proches  et  vos  amis,,  qui 
soupirent  après  votre  retour,  et  que  la  seule  espérance  de 
vous  embrasser  comble  de  joie?  Mais  vous  qui  craignez  les 
dieux,  et  qui  aimez  votre  devoir,  comptez- vous  pour  rien  de 
servir  votre  roi,  de  l'aider  dans  tous  les  biens  *  qu'il  veut  faire 
et  de  rendre  tant  de  peuples  heureux  ?  Est-il  permis  de  s'a- 
bandonner à  une  philosophie  sauvage,  de  se  préférer  à  tout 
le  reste  du  genre  humain,  et  d'aimer  mieux  son  repos  que 
le  bonheur  de  ses  concitoyens?  Au  reste,  on  croira  que  c'est 
par  ressentiment  que  vous  ne  voulez  plus  voir  le  roi.  S'il  vous 
a  voulu  faire  du  mal,  c'est  qu'il  ne  vous  a  point  connu  :  ce 
n'était  pas  le  véritable,  le  bon,  le  juste  Philoclès  qu'il  a 
voulu  faire  périr  ;  c'était  un  homme  bien  différent  de  vous 
qu'il  voulait  punir.  Mais  maintenant  qu'il  vous  connaît,  et 
qu'il  ne  vous  prend  plus  pour  un  autre,  il  sent  toute  son  an- 
cienne amitié  revivre  dans  son  cœur  :  il  vous  attend  ;  déjà  il 
vous  tend  les  bras  pour  vous  embrasser  ;  dans  son  impatience, 
il  compte  les  jours  et  les  heures.  Aurez-vous  le  cœur  assez 


1.  Tous  les  biens.  Ce  pluriel  serait  peu  usité  de  nos  jours. 
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dur  pour   être  inexorable  à  votre  roi  et  à  tous  vos  plus 
tendres  amis  ?  » 

Philoclès,  qui  avait  d'abord  été  attendri  en  reconnaissant 
Hégésippe,  reprit  son  air  austère  en  écoutant  ce  discours. 
Semblable  à  un  rocher  '  contre  lequel  les  vents  combattent 
en  vain,  et  où  toutes  les  vagues  vont  se  briser  en  gémissant, 
il  demeurait  immobile,  et  les  prières  ni  les  raisons  ne  trou- 
vaient aucune  ouverture  pour  entrer  dans  son  cœur.  Mais 
au  moment  où  Hégésippe  commençait  à  désespérer  de  le 
vaincre,  Philoclès,  ayant  consulté  les  dieux,  découvrit  par 
le  vol  des  oiseaux,  par  les  entrailles  des  victimes2,  et  par 
divers  autres  présages,  qu'il  devait  suivre  Hégésippe.  Alors 
il  ne  résista  plus,  il  se  prépara  à  partir  ;  mais  ce  ne  fut  pas 
sans  regretter  le  désert  où  il  avait  passé  tant  d'années.  » 
Hélas  !  disait-il,  faut-il  que  je  vous  quitte,  ô  aimable  grotte, 
où  le  sommeil  paisible  venait  toutes  les  nuits  me  délasser 
des  travaux  du  jour!  Ici  les  Parques3  me  filaient,  au  milieu 
de  ma  pauvreté,  des  jours  d'or  et  de  soie.  »  Il  se  prosterna, 
en  pleurant,  pour  adorer  la  Naïade4  qui  l'avait  si  longtemps 


1.  Semblable  à  un  rocher. 

*HuT£  TCÉTpY) 

^{Satoç,  pcY&ta),  -rcoXtîiç  &Voq  i^ùq  louera, 

î^Te  jxévei  \iyii»v  àvep-wv  Àai^yjpà  xeXeuOa, 

otû[xaTà    xt  Toocçôevxa,  xâ  tê  7upo;sp£ÛY£Tou  aùv/)V, 

wç  Aavao\  Tpw'aç  jjlévov  i\xtzz8ov,  où8'  lœéSovTo.       (HOMERE,  Iliade,  XV,  618.) 

ce  Comme  une  roche  escarpée,  immense,  voisine  de  la  mer  blanchissante,  qui 

soutient  les  violents  assauts  des  vents  sonores  et  les  vagues  énormes  qui  se 

brisent  avec  fracas  contre  elle  :  ainsi  les  Grecs  soutenaient  les  Troyens  de  pied 

ferme  et  ne  tremblaient  pas.  )> 

Ille,  velut  pelagi  rupes  immota,  resistit  ; 

TJt  pelagi  rupes,  magno  veniente  fragore, 

Quee  sese,  multis  circum  latrantibus  undis, 

Mole  tenet  :  scopuli  nequidquam  et  spumea  circum 

Saxa  fremunt,  laterique  illisa  refunditur  alga.  (Virgile,  Enéide,  VII,  580.) 

«  Lui,  comme  un  roc  immobile  au  sein  des  mers,  résiste  à  leurs  cris  ;  comme 
un  roc  au  sein  des  mers,  lorsque  la  tempête  arrive  avec  fracas,  et  que  les  vagues 
en  foule  aboient  autour  de  lui,  se  soutient  par  sa  masse  :  en  vain  les  écueils  et 
les  pierres  écumantes  autour  de  lui  frémissent,  et  les  algues  refoulées  viennent 
s'écraser  sur  son  flanc.  » 

Cette  comparaison  a  été  encore  imitée  par  Ovide  (Métamoiyhoses,  IX,  39.) 

2.  Par  les  entrailles  des  victimes.  A  Rome,  les  augures  annonçaient  l'avenir 
par  le  vol  des  oiseaux,  et  les  aruspices,  d'après  les  entrailles  des  victimes. 

3.  Les  Parques.  Clotho,  Lachesis,  Atropos,  filaient  la  vie  des  hommes. 

La  Parque  à  filets  d'or  n'ourdira  point  ma  vie. 

(La  Fontaine,  Fables,  XI,  iv.) 

Le  mot  <(  soie  »  est  un  anachronisme  au  temps  d'Homère. 
4   Naïade.  Les  Naïades  (mùw,  couler)  présidaient  aux  rivières  et  aux  sources. 


LIVRE   XI.  265 

désaltéré  par  son  onde  claire,  et  les  nymphes  qui  habitaient 
dans  tontes  les  montagnes  voisines.  Écho^  entendit  ses  re- 
grets, et,  d'une  triste  voix,  les  répéta  à  toutes  les  divinités 
champêtres. 

Ensuite  Philoclès  vint  à  la  ville  avec  Hégêsippe  pour  s'em- 
barquer. Il  crut  que  le  malheureux  Protésilas,  plein  de  honte 
et  de  ressentiment,  ne  voudrait  point  le  voir  ;  mais  il  se 
trompait  :  car  les  hommes  corrompus  n'ont  aucune  pudeur,  et 
ils  sont  toujours  prêts  à  toutes  sortes  de  bassesses.  Philoclès 
se  cachait  modestement,  de  peur  d'être  vu  par  ce  misérable2  : 
il  craignait  d'augmenter  sa  misère  en  lui  montrant  la  pros- 
périté d'un  ennemi  qu'on  allait  élever  sur  ses  ruines.  Mais 
Protésilas  cherchait  avec  empressement  Philoclès  :  il  voulait 
lui  faire  pitié,  et  l'engager  à  demander  au  roi  qu'il  pût  re- 
tourner à  Salente.  Philoclès  était  trop  sincère  pour  lui  pro- 
mettre de  travailler  à  le  faire  rappeler  :  car  il  savait  mieux 
que  personne  combien  son  retour  eût  été  pernicieux  ;  mais 
il  lui  parla  fort  doucement,  lui  témoigna  de  la  compassion, 
tâcha  de  le  consoler,  l'exhorta  à  apaiser  les  dieux  par  des 
mœurs  pures  et  par  une  grande  patience  dans  ses  maux. 
Comme  il  avait  appris  que  le  roi  avait  ôté  à  Protésilas 
tous  ses  biens  injustement  acquis,  il  lui  promit  deux  choses, 
qu'il  exécuta  fidèlement  dans  la  suite  :  l'une  fut  de  prendre 
soin  de#sa  femme  et  de  ses  enfants,  qui  étaient  demeurés  à 
Salente,  dans  une  affreuse  pauvreté,  exposés  à  l'indigna- 
tion publique  ;  l'autre  était  d'envoyer  à  Protésilas,  dans 
cette  île  éloignée,  quelque  secours  d'argent  pour  adoucir  sa 
misère. 

Cependant  les  voiles  s'enflent  d'un  vent  favorable.  Hégê- 
sippe, impatient,  se  hâte  de  faire  partir  Philoclès.  Protésilas 
les  voit  embarquer3  ;  ses  yeux  demeurent  attachés  et  immo- 
biles sur  le  rivage;  ils  suivent  le  vaisseau  qui  fend  les  ondes, 
et  que  le  vent  éloigne  toujours.  Lors  même  qu'il  ne  peut  plus 


1.  ÊchOy  fille  de  l'Air  et  de  là  Terre,  fut  condamnée  par  Junon  à  ne  répéter 
que  le  dernier  mot  des  paroles  qu'elle  entendrait.  Dédaignée  par  Narcisse,  elle 
se  laissa  mourir  et  fut  métamorphosée  en  rocher  Ojxw,  son). 

Echo  n'est  plus  un  son  qui  dans  l'air  retentisse, 
C'est  une  nymphe  en  pleurs  qui  se  plaint  de  Narcisse. 

(Boileau,  Art  poétiqtie,  III,  171.) 

2.  Misérable.  Sur  le  sens  de  ce  mot,  voir  plus  haut,  page  257,  note  5. 

3.  Embarquer.  On  dirait  plutôt  maintenant  «  s'embarquer.  » 
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le  voir,  il  en  repeint1  encore  l'image  dans  son  esprit.  Enfin, 
troublé,  furieux,  livré  à  son  désespoir,  il  s'arrache  les  che- 
veux, se  roule  sur  le  sable,  reproche  aux  dieux  leur  rigueur, 
appelle  en  vain  à  son  secours  la  cruelle  mort,  qui,  sourde  à 
ses  prières,  ne  daigne  le  délivrer  de  tant  de  maux,  et  qu'il2 
n'a  pas  le  courage  de  se  donner  lui-même.  — « 

Cependant  le  vaisseau,  favorisé  de  Neptune  et  des  vents, 
arriva  bientôt  à  Salente.  On  vint  dire  au  roi  qu'il  entrait  déjà 
dans  le  port  :  aussitôt  il  courut  au-devant  de  Philoclès  avec 
Mentor;  il  l'embrassa  tendrement,  lui  témoigna  un  sensible 
regret  de  l'avoir  persécuté  avec  tant  d'injustice.  Cet  aveu, 
bien  loin  de  paraître  une  faiblesse  dans  un  roi,  fut  regardé 
par  tous  les  Salentins  comme  l'effort  d'une  grande  âme  qui 
s  élève  au-dessus  de  ses  propres  fautes,  en  les  avouant  avec 
courage  pour  les  réparer.  Tout  le  monde  pleurait  de  joie  de 
revoir  l'homme  de  bien  qui  avait  toujours  aimé  le  peuple,  et 
d'entendre  le  roi  parler  avec  tant  de  sagesse  et  de  bonté. 
Philoclès,  avec  un  air  respectueux  et  modeste,  recevait  les 
carresses  du  roi,  et  avait  impatience  de  se  dérober  aux  ac- 
clamations du  peuple;  il  suivit  le  roi  au  palais.  Bientôt  Men- 
tor et  lui  furent  dans  la  même  confiance  que  s'ils  avaient 
passé  leur  vie  ensemble,  quoiqu'ils  ne  se  fussent  jamais  vus  : 
c'est  que  les  dieux,  qui  ont  refusé  aux  méchants  des  yeux 
pour  connaître  les  bons,  ont  donné  aux  bons  de  quoi  se  con- 
naître les  uns  les  autres.  Ceux  qui  ont  le  goût 3  de  la  vertu 
ne  peuvent  être  ensemble  sans  être  unis  par  la  vertu  qu'ils 
aiment. 

Bientôt  Philoclès  demanda  au  roi  de  se  retirer,  auprès  de 
Salente,  dans  une  solitude,  où  il  continua  à  vivre  pauvrement 
comme  il  avait  vécu  à  Samos.  Le  roi  allait  avec  Mentor  le 
voir  presque  tous  les  jours  dans  son  désert.  C'est  là  qu'on 
examinait  les  moyens  d'affermir  les  lois  et  de  donner  une 
forme  solide  au  gouvernement  pour  le  bonheur  public. 

Les  deux  principales  choses  qu'on  examina  furent  l'édu- 
cation des  enfants  et  la  manière  de  vivre  pendant  la  paix. 
Pour  les  enfants,  Mentor  disait  :  «  Ils  appartiennent  moins 

1.  Repeint.  Ce  mot  ne  s'emploie  plus  dans  le  sens  métaphorique. 

2.  Et  qu'il.  Phrase  incorrecte.  On  ne  peut  pas  dire  qu'on  invoque  la  Mort, 
considérée  comme  déesse  allégorique,  et  qu'on  n'a  pas  le  courage  de  se  la  don- 
ner, au  sens  propre.  —  Ne  daigne.  Dans  cette  locution,  la  suppression  de  «  pas  » 
est  autorisée  par  l'usage, 

3.  Le  goût,  c'est-à-dire  Va?nour, 
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à  leurs  parents  qu'à  la  république { ;  ils  sont  les  enfants  du 
peuple2,  ils  en  sont  l'espérance  et  la  force;  il  n'est  pas  temps 
de  les  corriger  quand  ils  se  sont  corrompus.  C'est  peu  que3 
de  les  exclure  des  emplois,  lorsqu'on  voit  qu'ils  s'en  sont 
rendus  indignes;  il  vaut  bien  mieux  prévenir  le  mal  que 
d'être  réduit  à  le  punir.  Le  roi,  ajoutait-il,  qui  est  le  père 
de  tout  son  peuple,  est  encore  plus  particulièrement  le  père 
de  toute  la  jeunesse,  qui  est  la  fleur  de  toute  la  nation.  C'est 
dans  la  fleur  qu'il  faut  préparer  les  fruits  :  que  le  roi  ne  dé- 
daigne donc  pas  de  veiller  et  de  faire  veiller  sur  l'éducation 
qu'on  donne  aux  enfants  ;  qu'il  tienne  ferme  pour  faire  obser- 
ver les  lois  de  Minos,  qui  ordonnent  qu'on  élève  les  enfants 
dans  le  mépris  de  la  douleur  et  de  la  mort;  qu'on  mette 
l'honneur  à  fuir  les  délices  et  les  richesses;  que  l'injustice, 
le  mensonge,  l'ingratitude  et  la  mollesse  passent  pour  des 
vices  infâmes  ;  qu'on  leur  apprenne,  dès  leur  tendre  enfance, 
à  chanter  les  louanges  des  héros  qui  ont  été  aimés  des  dieux, 
qui  ont  fait  des  actions  généreuses  pour  leur  patrie,  et  qui 
ont  fait  éclater  leur  courage  dans  les  combats  ;  que  le  charme 
de  la  musique4  saisisse  leurs  âmes,  pour  rendre  leurs  mœurs 
douces  et  pures;  qu'ils  apprennent  à  être  tendres  pour  leurs 
amis,  fidèles  à  leurs  alliés,  équitables  pour  tous  les  hommes, 
même  pour  leurs  plus  cruels  ennemis  ;  qu'il  craignent  moins 
la  mort  et  les  tourments  que  le  moindre  reproche  de  leur 
conscience*.  Si,  de  bonne  heure,  on  remplit  les  enfants  de 


1.  Qu'à  la  république.  C'est  l'opinion  de  Platon.  Aux  yeux  de  Platon,  la  vertu 
est  le  meilleur  ressort  des  États,  celui  qui  rend  les  lois  même  inutiles.  Il  s'en- 
suit que  le  vrai  art  politique  n'est  point  l'art  du  législateur,  mais  l'art  de 
l'instituteur.  «  Ad  eum,  qui  rempublicam  régit,  pertinet  ordinara  de  nutritionibus 
et  instructionibus  juvenum,  in  quibus  exerceri  debeant,  et  quales  disciplinas 
unusquisque  addiscere  et  usquequo  habeat.  (Saint  Thomas  d'AQUiN,  Contra 
Impugn.  Relig.,  XIXe  opuscule,  page  549,  colonne  2.)  On  peut  faire  une  restric- 
tion en  faveur  des  droits  du  père. 

2.  Du  peuple.  Ce  mot  désigne  la  nation  entière.  Le  mot  «  république  »  désigne 
l'État. 

3.  C'est  peu  que.  Aujourd'hui  on  retranche  ce  que.  » 

4.  Le  charme  de  la  musique.  On  sait  quelle  importance  les  Grecs  attribuaient 
à  la  musique  dans  l'éducation  des  enfants. 

5.  Conscience. 

Summum  crede  nefas  animam  praeferre  pudori.  (Juvénal.) 

a  Crois  que  le  plus  grand  des  forfaits  est  de  préférer  la  vie  à  l'honneur.  » 

Pejusque  leto  flagitium  timet.  (Horace,  Odes,  IV  ix,  50.) 

«  Il  craint  le  déshonneur  plus  que  la  mort.  » 
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ces  grandes  maximes  ' ,  et  qu'on  les  fasse  entrer  dans  leur  cœur 
par  la  douceur  du  chant,  il  y  en  aura  peu  qui  ne  s'en- 
flamment de  l'amour  de  la  gloire  et  de  la  vertu.  » 

Mentor  ajoutait  qu'il  était  capital  d'établir  des  écoles  pu- 
bliques, pour  accoutumer  la  jeunesse  aux  plus  rudes  exer- 
cices du  corps,  et  pour  éviter  la  mollesse  et  l'oisiveté,  qui 
corrompent  les  plus  beaux  naturels  ;  il  voulait  une  grande 
variété  de  jeux  et  de  spectacles,  qui  animassent  tout  le  peuple, 
mais  surtout  qui  exerçassent  les  corps,  pour  les  rendre 
adroits,  souples  et  vigoureux2:  il  ajoutait  des  prix  pour  ex- 
citer une  noble  émulation.  Mais  ce  qu'il  souhaitait  le  plus 
pour  les  bonnes  mœurs,  c'est  que  les  jeunes  gens  se  ma- 
riassent de  bonne  heure,  et  que  leurs  parents,  sans  aucune 
vue  d'intérêt,  leur  laissassent  choisir  des  femmes  agréables 
de  corps  et  d'esprit,  auxquelles  ils  pussent  s'attacher. 

Mais  pendant  qu'on  préparait  ainsi  les  moyens  de  conserver 
la  jeunesse  pure,  innocente,  laborieuse,  docile  et  passionnée 
pour  la  gloire,  Philoclès,  qui  aimait  la  guerre,  disait  à  Men- 
tor :  «  En  vain  vous  occuperez  les  jeunes  gens  à  tous  ces 
exercices,  si  vous  les  laissez  languir  dans  une  paix  conti- 
nuelle, où  ils  n'auront  aucune  expérience  de  la  guerre  ni 
aucun  besoin  de  s'éprouver  sur  la  valeur3.  Par  là  vous  affai- 
blirez insensiblement  la  nation  :  les  courages  s'amolliront  ; 
les  délices  corrompront  les  mœurs  ;  d'autres  peuples  belli- 
queux n'auront  aucune  peine  à  les  vaincre,  et,  pour  avoir 
voulu  éviter  les  maux  que  la  guerre  entraîne  après  elle,  ils 
tomberont  dans  une  affreuse  servitude.  » 

Mentor  lui  répondit  :  «  Les  maux  de  la  guerre  sont  encore 
plus  horribles  que  vous  ne  pensez.  La  guerre  épuise  un  État 
et  le  met  toujours  en  danger  de  périr,  lors  même  qu'on 
remporte  les  plus  grandes  victoires.  Avec  quelques  avantages 
qu'on  la  commence,  on  n'est  jamais  sûr  de  la  finir  sans  être 
exposé  aux  plus  tragiques  renversements  4  de  fortune.  Avec 
quelque  supériorité  de  forces  qu'on  s'engage  dans  un  combat, 


1.  Maximes.  «  Tous  les  Komains  étaient  nourris  dans  ces  sentiments,  et  le 
peuple  disputait  avec  la  noblesse  à  qui  agirait  le  plus  par  ces  vigoureuses 
maximes L'enfance  même  était  exercée  par  les  travaux.  »  (Bossuet,  Em- 
pires, VI.) 

2.  Vigoureux.  «  Des  corps  endurcis  au  travail,  que  la  lutte  et  les  autres  exer- 
cices ordinaires  dans  ce  pays  rendaient  adroits.  »  (Bossuet,  Empires,  v.) 

3.  Réprouver  sur  la  valeur.  On  dirait  maintenant  «  d'éprouver  leur  valeur.  » 

4.  Renversements.  C'est  l'équivalent  énergique  du  mot  «  catastrophe.  » 
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le  moindre  mécompte,  une  terreur  panique K,  un  rien  vous 
arrache  la  victoire  qui  était  déjà  entre  vos  mains,  et  la  trans- 
porte chez  vos  ennemis.  Quand  même  on  tiendrait  dans  son 
camp  la  victoire  comme  enchaînée,  on  se  détruit  soi-même 
en  détruisant  ses  ennemis,  on  dépeuple  son  pays,  on  laisse 
les  terres  presque  incultes,  on  trouble  le  commerce  ;  mais, 
ce  qui  est  bien  pis,  on  affaiblit  les  meilleures  lois  et  on 
laisse  corrompre  les  mœurs  :  la  jeunesse  ne  s'adonne  plus 
aux  lettres  ;  le  pressant  besoin  fait  qu'on  souffre  une  licence 
pernicieuse  dans  les  troupes;  la  justice,  la  police2,  tout 
souffre  de  ce  désordre.  Un  roi  qui  verse  le  sang  de  tant 
d'hommes,  et  qui  cause  tant  de  malheurs  pour  acquérir  un 
peu  de  gloire,  ou  pour  étendre  les  bornes  de  son  royaume, 
est  indigne  de  la  gloire  qu'il  cherche,  et  mérite  de  perdre  ce 
qu'il  possède,  pour  avoir  voulu  usurper  ce  qui  ne  lui  appar- 
tient pas. 

«  Mais  voici  le  moyen  d'exercer  le  courage  d'une  nation 
en  temps  de  paix.  Vous  avez  déjà  vu  les  exercices  du  corps 
que  nous  établissons,  les  prix  qui  exciteront  l'émulation,  les 
maximes  de  gloire  et  de  vertu  dont  on  remplira  les  âmes 
des  enfants,  presque  dès  le  berceau,  par  le  chant  des  grandes 
actions  des  héros;  ajoutez  à  ces  secours  celui  d'une  vie  sobre 
et  laborieuse.  Mais  ce  n'est  pas  tout:  aussitôt  qu'un  peuple 
allié  de  votre  nation  aura  une  guerre,  il  faut  y  envoyer  la  fleur 
de  votre  jeunesse,  surtout  ceux  en  qui  on  remarquera  le 
génie  de  la  guerre3,  et  qui  seront  les  plus  propres  à  profiter  de 
l'expérience.  Par  là  vous  conserverez  une  haute  réputation 
chez  vos  alliés  :  votre  alliance  sera  recherchée,  on  craindra 
de  la  perdre;  sans  avoir  la  guerre  chez  vous  et  à  vos  dépens, 
vous  aurez  toujours  une  jeunesse  aguerrie  et  intrépide! 
Quoique  vous  ayez  la  paix  chez  vous,  vous  ne  laisserez  pas 
de  traiter  avec  de  grands  honneurs  ceux  qui  auront  le  talent 
de  la  guerre  :  car  le  vrai  moyen  d'éloigner  la  guerre  et  de 
conserver  une  longue  paix,  c'est  de  cultiver  les  armes,  c'est 
d'honorer  les  hommes  qui  excellent  dans  cette  profession, 
c'est  d'en  avoir  toujours  qui  s'y  soient  exercés  dans  les  pays 
étrangers,  et  qui  connaissent  les  forces,  la  discipline  mili- 


1.  Terreur  panique.  On  appelle  ainsi  une  teneur  sans  cawse.  Les  Grecs  l'ap- 
pelaient de  ce  nom,  parce  qu'ils  la  croyaient  inspirée  par  le  dieu  Pan. 

2.  La  police,  c'est-à-dire  «  le  bon  gouvernement,»  lenXi-cei*. 

3.  Le  génie  de  la  guerre,  c'est-à-dire  «  les  dispositions  naturelles  pour  la  guerre.  » 
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taire  et  les  manières  de  faire  la  guerre  des  peuples  voisins  ; 
c'est  d'être  également  incapable  et  de  faire  la  guerre  par 
ambition  et  de  la  craindre  par  mollesse.  Alors,  étant  toujours 
prêt  à  la  faire  pour  la  nécessité,  on  parvient  à  ne  ravoir 
presque  jamais. 

«  Pour  les  alliés,  quand  ils  sont  prêts  à*  se  faire  la  guerre 
les  uns  aux  autres,  c'est  à  vous  à  vous  rendre  médiateur.  Par 
là  vous  acquérez  une  gloire  plus  solide  et  plus  sûre  que  celle 
des  conquérants  ;  vous  gagnez  l'amour  et  l'estime  des  étran- 
gers ;  ils  ont  tous  besoin  de  vous  :  vous  régnez  sur  eux  par 
la  confiance,  comme  vous  régnez  sur  vos  sujets  par  l'auto- 
rité; vous  devenez  le  dépositaire  des  secrets,  l'arbitre  des 
traités,  le  maître  des  cœurs  ;  votre  réputation  vole  dans  tous 
les  pays  les  plus  éloignés  ;  votre  nom  est  comme  un  parfum 
délicieux  qui  s'exhale  de  pays  en  pays  chez  les  peuples  les 
plus  reculés.  En  cet  état,  qu'un  peuple  voisin  vous  attaque 
contre  les  règles  de  la  justice,  il  vous  trouve  aguerri,  pré- 
paré; mais,  ce  qui  est  bien  plus  fort,  il  vous  trouve  aimé  et 
secouru  ;  tous  vos  voisins  s'alarment  pour  vous,  et  sont  per- 
suadés que  votre  conservation  fait  la  sûreté  publique.  Voilà 
un  rempart  bien  plus  assuré  que  toutes  les  murailles  des 
villes  et  que  toutes  les  places  les  mieux  fortifiées  ;  voilà  la 
véritable  gloire2.  Mais  qu'il  y  a  peu  de  rois  qui  sachent  la 
chercher,  et  qui  ne  s'en  éloignent  point  !  Ils  courent  après  une 
ombre  trompeuse,  et  laissent  derrière  eux  le  vrai  honneur, 
faute  de  le  connaître.  » 

Après  que  Mentor  eut  parlé  ainsi,  Philoclès  étonné  le  re- 
gardait ;  puis  il  jetait  les  yeux  sur  le  roi,  et  était  charmé  de 
voir  avec  quelle  avidité  Idoménée  recueillait  au  fond  de  son 
cœur  toutes  les  paroles  qui  sortaient,  comme  un  fleuve  de  sa- 
gesse, de  la  bouche  de  cet  étranger. 

Minerve,  sous  la  figure  de  Mentor,  établissait  ainsi  dans 
Salente  toutes  les  meilleures  lois  et  les  plus  utiles  maximes 
du  gouvernement,  moins  pour  faire  fleurir  le  royaume  d'Ido- 


1.  Prêts  à.  Il  faudrait  «  près  de  ;  »  mais  au  dix-septième  siècle  ces  deux  locu- 
tions se  confondaient. 

Prêts  à  verser  du  sang,  regardez- vous  des  pleurs?    (Corneille,  Horace.) 

2.  Voilà  la  véritable  gloire.  Comparer  avec  ce  beau  passage  le  morceau  de 
Massillon  qui  commence  par  ces  mots  :«Non,  Sire,  un  prince  qui  craint  Dieu...» 
(Petit  Carême,  Sermon  pour  le  jour  de  Pâques,  lre  partie.) 


LivâE  xi.  271 

menée  que  pour  montrer  à  Télémaque4,  quand  il  reviendrait, 
ud  exemple  sensible  de  ce  qu'un  sage  gouvernement  peut 
faire  pour  rendre  les  peuples  heureux,  et  pour  donner  à  un 
bon  roi  une  gloire  durable. 


Appréciation  littéraire  du  livre  XL 


Idoménée  remplit  ce  livre  presque  entier  de  l'aveu  de  ses 
fautes  passées.  C'est  un  enseignement  pour  l'élève  de  Féne- 
lon,  qui  apprend  ainsi  à  se  garantir  du  «  plus  funeste  présent 
que  la  colère  céleste  puisse  faire  aux  rois,  »  des  flatteurs.  De 
plus,  au  moment  où  Télémaque  vient  de  partir  pour  l'armée, 
cet  épisode  met  du  jour  et  de  l'espace  dans  le  récit,  comme 
dans  un  tableau. 

L'histoire  d'Idoménée  est  celle  de  ces  rois  accoutumés  «  à 
avoir  des  gens  chargés  de  penser  pour  eux,  »  que  la  vertu 
rebute,  parce  qu'elle  est  ferme  contre  leurs  faiblesses,  et  que 
les  complaisants  attirent,  parce  qu'ils  sont  inépuisables  pour 
leur  inventer  de  nouveaux  plaisirs.  Ils  leur  laissent  bientôt 
prendre  un  ton  décisif.  Par  lassitude,  et  sans  oser  s'avouer  à 
eux-mêmes  cette  raison  honteuse,  ils  ferment  les  yeux  sur 
leur  conduite,  ils  souffrent  qu'ils  perdent  les  innocents. 
Finissent-ils  par  découvrir  la  vérité,  ils  n'ont  plus  la  force 
de  reprendre  l'autorité  qu'ils  leur  ont  abandonnée  :  ils  s'ima- 
ginent n'être  trompés  qu'à  demi,  puisqu'ils  savent  qu'ils  sont 
trompés.  L'habitude  est  une  chaîne  de  fer  qui  les  lie  à  ces 
hommes  qu'ils  méprisent.  Ils  ne  peuvent  se  résoudre  à  les 
perdre,  et  se  perdent  eux-mêmes.  Il  faut  entendre  les  sages 
paroles  de  Mentor  sur  ces  courtisans  trompeurs  et  hardis,  et 
sur  la  place  que  la  vérité  doit  tenir  auprès  d'un  prince. 
Quelle  leçon  pour  ces  caractères  indécis,  aussi  dangereux 
que  les  méchants,  à  cause  du  mal  qu'ils  laissent  faire  !  Quelle 
leçon  pour  les  favoris  !  Idoménée  sacrifie  en  un  instant  un 
ami  de  vingt  années.  Il  l'exile,  il  le  réduit  à  la  misère,  lui  et 


1.  Montrer  à  Télémaque.  Fénelon  explique,  par  ces  mots,  le  lien  qui  rattache 
ce  qui  précède  au  sujet  principal.  Cette  transition  annonce  aussi  que  Télémaque 
va  reparaître. 


272  TÉLÉMAQUE. 

les  siens  ;  et  cette  séparation  ne  lui  coûte  pas  un  regret.  Fé- 
nelon  avait  à  tracer,  dans  ce  prince  faible,  inappliqué  et 
ingrat,  un  portrait  difficile.  La  peinture  est  mesurée,  vraie, 
frappante. 

Protésilas  est  un  maître  consommé  dans  l'art  de  manier  ce 
cœur  mobile.  Il  sait  feindre  la  droiture,  entrer  dans  les  vues 
les  plus  sages.  Il  ourdit  habilement  les  trames  les  plus  per- 
fides, et  ce  n'est  pas  sa  faute  si  l'expédient  ne  lui  réussit  pas. 
Il  a  auprès  de  son  maître  des  agents  qui  le  servent  en  parais- 
sant le  combattre.  Il  sait  aussi  jouer  le  personnage  de  la 
vertu.  Rampant  devant  le  monarque,  il  a  ses  flatteurs,  sur 
lesquels  sa  fierté  se  dédommage  en  mépris.  Fénelon  met  sous 
nos  yeux  une  spirituelle  peinture  de  ces  courtisans  d'un  fa- 
vori, de  ces  poètes  mercenaires  qui  lui  vendent  leurs  louanges. 
Sa  chute  si  brusque,  sa  consternation,  ces  adulateurs  qui 
l'accablent  d'outrages,  ces  deux  méchants  jetés  dans  un  exil 
où  ils  se  reprochent  mutuellement  leurs  fautes,  sans  rougir 
de  prier  celui  qu'ils  ont  jadis  perdu  :  voilà  une  étude  de  mœurs 
à  laquelle  on  trouverait  peu  de  pages  comparables. 

Avec  un  art  infini,  Fénelon  lui  oppose  le  portrait  de  ce 
sage  Philoclès,  qui  reçoit,  grâce  à  Mentor,  la  récompense  de 
ses  vertus.  «  Cet  homme,  »  dit  M.  Nisard,  «  tombé  de  la 
toute-puissance,  qu'il  avait  exercée  avec  modération,  exilé 
dans  un  coin  de  111e  de  Samos,  où  il  vit  du  travail  de  ses 
mains  ;  puis,  par  un  retour  de  fortune,  ramené  en  triomphe 
à  Salente,  où  il  retrouve  la  faveur  du  prince  et  la  puissance, 
et  ne  s'en  sert  pas  contre  ses  ennemis;  enfin,  se  retirant  dans 
une  solitude,  non  pour  s'y  dérober  à  ses  devoirs  envers  sa 
patrie,  qu'il  continue  à  servir  par  ses  conseils  à  Idoménée, 
mais  pour  échapper  par  l'obscurité  à  l'injustice  et  à  l'envie  : 
c'est  là  une  création  à  laquelle  l'esprit  chrétien  donne  une 
grandeur  inconnue  des  héros  comme  des  sages  du  paganisme.» 
Fénelon  nous  fait  sentir  en  lui  cette  candeur  et  cette  ingé- 
nuité de  la  véritable  vertu,  que  rien  ne  peut  contrefaire,  l'ef- 
froi de  la  malice  des  hommes,  l'amour  de  la  pauvreté  et  des 
vrais  biens,  le  désir  du  perfectionnement  moral  par  le  travail 
et  la  bonté.  L'éloge  qu'il  fait  de  sa  chère  solitude,  ses  adieux 
à  sa  grotte,  sont  pleins  de  charme  et  de  poésie.  Il  rappelle  ces 
hommes  «  nécessaires  »  dont  un  seul  est  un  bienfait  pour  un 
règne.  C'est  Catinat,  c'est  peut-être  Fénelon  lui-même,  c'est 
le  berger  de  La  Fontaine  : 
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Doux  trésors,  ce  dit-il,  chers  gages,  qui  jamais 
N'attirâtes  sur  vous  l'envie  et  le  mensonge, 
Je  vous  reprends  :  sortons  de  ces  riches  palais 
Comme  l'on  sortirait  d'un  songe! 

Voilà  Thomme  que  Mentor  rend  au  roi  pour  continuer  son 
œuvre.  C'est  avec  lui  qu'il  achève  de  réformer  Salente,  qu'il 
discute  si  virilement  la  question  de  l'éducation  de  la  jeu- 
nesse. Les  enfants,  dans  sa  pensée,  «  appartiennent  moins  à 
leurs  parents  qu'à  la  république.  »  On  ne  peut  lui  reprocher 
que  de  ne  pas  faire  assez  la  part  des  droits  du  père  et  de  le 
subordonner  trop  à  l'État.  Il  veut  qu'on  les  élève  dans  le 
mépris  de  la  douleur  et  de  la  mort,  qu'ils  craignent  par- 
dessus tout  les  reproches  de  leur  conscience.  On  remarquera 
qu'il  s'attache  presque  uniquement  à  la  partie  morale  de 
l'éducation.  Il  revient  encore,  à  ce  sujet,  sur  la  guerre  :  il  est 
d'avis  qu'on  cultive  les  armes,  mais  pour  mieux  conserver  la 
paix,  et  partout  il  n'a  en  vue  que  ce  vrai  bonheur  qu'on 
laisse  pour  courir  après  une  ombre  trompeuse. 

Les  derniers  mots  du  livre  indiquent  comment  ces  divers 
épisodes  se  relient  au  sujet  principal. 


LIVRE    XII. 


Télèmaque,  pendant  son  séjour  chez  les  alliés,  gagne  l'affection 
des  principaux  chefs,  et  même  celle  de  Philoctéte,  indisposé 
d'abord  contre  lui,  à  cause  d'Ulysse  son  père.  Philoctéte  lui 
raconte  ses  aventures  et  l'origine  de  sa  haine  contre  Ulysse.  Il 
lui  montre  les  funestes  effets  de  l'amour  dans  la  mort  tragique 
d'Hercule.  Il  lui  apprend  comment  il  obtint  de  ce  héros  les 
flèches  fatales  sans  lesquelles  Troie  ne  pouvait  être  renversée, 
comment  il  fut  puni  d'avoir  trahi  le  secret  de  la  mort  d'Hercule 
par  les  maux  qu'il  souffrit  dans  l'île  de  Lemnos,  enfin  comment 
Ulysse  se  servit  de  Neoptoléme  pour  l'engager  à  se  rendre  au  siège 
de  Troie,  où  il  fut  guéri  de  sa  blessure  par  les  fils  d'Esculape. 

Cependant*  Télèmaque  montrait  son  courage  dans  les  pé- 
rils de  la  guerre.  En  partant  de  Salente,  il  s'appliqua  à  gagner 

1.  Cependant.  Ici  commence  le  livre  XV,  dans  les  éditions  en  vingt-quatre 
livres. 

Bern.  Aventures  de  Télèmaque.  13 
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l'affection  des  vieux  capitaines,  dont  la  réputation  et  l'expé- 
rience étaient  au  comble.  Nestor,  qui  Pavait  déjà  vu  à  Pylos, 
et  qui  avait  toujours  aimé  Ulysse,  le  traitait  comme  s'il  eût 
été  son  propre  fils.  Il  lui  donnait  des  instructions  qu'il  ap- 
puyait de  divers  exemples,  il  lui  racontait  toutes  les  aven- 
tures de  sa  jeunesse,  et  tout  ce  qu'il  avait  vu  faire  de  plus 
remarquable  aux  héros  de  l'âge  passé.  La  mémoire  de  ce  sage 
vieillard,  qui  avait  vécu  trois  âges  d'homme',  était  comme 
une  histoire  des  anciens  temps  gravée  sur  le  marbre  ou  sur 
l'airain. 

Philoctète  n'eut  pas  d'abord  la  même  inclination  que  Nes- 
tor pour  Télèmaque  :  la  haine  qu'il  avait  nourrie  si  long- 
temps dans  son  cœur  contre  Ulysse  l'éloignait  de  son  fils  ;  et 
il  ne  pouvait  voir  qu'avec  peine  tout  ce  qu'il  semblait  que  les 
dieux  préparaient  en  faveur  de  ce  jeune  homme,  pour  le 
rendre  égal  aux  héros  qui  avaient  renversé  la  ville  de  Troie. 
Mais  enfin  la  modération  de  Télèmaque  vainquit  tous  les 
ressentiments  2  de  Philoctète  :  il  ne  put  se  défendre  d'aimer 
cette  vertu  douce  et  modeste.  Il  prenait 3  souvent  Télèmaque 
et  lui  disait:  «  Mon  fils  (car  je  ne  crains  plus  de  vous  nommer 
ainsi)4,  votre  père  et  moi,  je  l'avoue,  nous  avons  été  long- 
temps ennemis  l'un  de  l'autre:  j'avoue  même  qu'après  que 
nous  eûmes  fait  tomber  la  superbe  ville  de  Troie,  mon  cœur 
n'était  point  encore  apaisé;  et,  quand  je  vous  ai  vu,  j'ai 
senti  de  la  peine  à  aimer  la  vertu  dans  le  fils  d'Ulysse.  Je 
me  le  suis  souvent  reproché.  Mais  enfin  la  vertu,  quand  elle 
est  douce,  simple,  ingénue  et  modeste,  surmonte  tout.  »  En- 
cuite  Philoctète  s'engagea  insensiblement  à  lui  raconter  ce 
qui  avait  allumé  dans  son  cœur  tant  de  haine  contre  Ulysse. 

1.  Trois  âges  d'homme. 

Tç  £'  rj^Yj  £ôo  \kïv  feveal  jxeçô-rcwv  àvôçwitwv 

lœOCaO',  oï  ot  icçéffÔev  6cp.a.  xçàœev  -»)£'  ^évov-îo.  (HOMÈRE,  Iliade,  I,  250.) 

«  Déjà  il  avait  vu  s'éteindre  deux  générations  d'hommes  à  la  voix  articulée, 
qui  étaient  nées  et  avaient  été  nourries  avec  lui.  » 

2.  Tous  les  ressentiments.  Les  auteurs  du  dix-septième  siècle  mettent  souvent 
au  pluriel  des  noms  qui  d'ordinaire  ne  sont  usités  qu'au  singulier.  Cette  tour- 
nure, très  expressive,  peint  mieux  toutes  les  causes,  tous  les  cas  particuliers, 
toutes  les  nuances  d'un  sentiment. 

3.  Il  prenait,  c'est-à-dire  il  prenait  à  part. 

4.  Nommer  ainsi.  Joad  dit  au  jeune  Joas,  dans  Athalie  ; 

O  mon  fils!  de  ce  nom  j'ose  encore  vous  nommer  .....       (Athalie,  IV,  in.) 
18. 


-f 
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«  Il  faut,  dit-il,  reprendre  mon  histoire  *  de  plus  haut.  Je 
suivais  partout  le  grand  Hercule,  qui  a  délivré  la  terre  de 
tant  de  monstres,  et  devant  qui  les  autres  héros  n'étaient 
que  comme  sont  les  faibles  roseaux  auprès  d'un  grand  chêne, 
ou  comme  les  moindres  oiseaux  en  présence  de  l'aigle.  Ses 
malheurs  et  les  miens  vinrent  d'une  passion  qui  cause  tous 
les  désastres  les  plus  affreux  :  c'est  l'amour.  Hercule,  qui 
avait  vaincu  tant  de  monstres,  ne  pouvait  vaincre  cette  pas- 
sion honteuse;  et  le  cruel  enfant  Cupidon  se  jouait  de  lui.  Il 
ne  pouvait  se  ressouvenir,  sans  rougir  de  honte,  qu'il  avait 
autrefois  oublié  sa  gloire  jusqu'à  filer  auprès  d'Omphale2, 
reine  de  Lydie,  comme  le  plus  lâche  et  le  plus  efféminé  de 
tous  les  hommes  :  tant  il  avait  été  entraîné  par  un  amour 
aveugle  !  Cent  fois  il  m'a  avoué  que  cet  endroit  de  sa  vie 
avait  terni  sa  vertu  et  presque  effacé  la  gloire  de  tous  ses 
travaux. 

«  Cependant,  ô  dieux  !  telle  est  la  faiblesse  et  l'inconstance 
des  hommes,  ils  se  promettent  tout  d'eux-mêmes,  et  ne 
résistent  à  rien.  Hélas  I  le  grand  Hercule  retomba  dans  les 
pièges  de  l'Amour  qu'il  avait  si  souvent  détesté  :  il  aima  Dé- 
janire3.  Trop  heureux  s'il  eût  été  constant  dans  cette  pas- 
sion pour  une  femme  qui  fut  son  épouse  !  Mais  bientôt  la 
jeunesse  d'Iole4,  sur  le  visage  de  laquelle  les  grâces  étaient 
peintes,  ravit  son  cœur.  Déjanire  brûla  de  jalousie  ;  elle  se 
ressouvint  de  cette  fatale  tunique  que  le  centaure  Nessus5 
lui  avait  laissée,  en  mourant,  comme  un  moyen  assuré  de 


1.  Mon  histoire.  Ici  commence  un  des  plus  beaux  épisodes  du  Télémaque, 
Fénelon  en  emprunte  les  détails  au  IXe  livre  des  Métamorphoses  d'Ovide,  aux 
Trachiniennes  et  au  Philoctete  de  Sophocle,  habilement  réunis  par  un  trait 
emprunté  à  une  tradition  rapportée  par  Servius.  —  Philoctete,  fils  de  Pœas,  qui 
régnait  sur  les  Thessaliens  de  l'Œta,  fut  le  compagnon  d'Hercule.  —  Hercule,  le 
plus  célèbre  des  héros  de  l'antiquité,  était  fils  d'Alcmène,  femme  d'Amphitryon, 
roi  de  Tyrinthe,  et  de  Jupiter.  Il  naquit  à  Thèbes  ;  mais  il  était  Argien  d'ori- 
gine. Ayant,  dans  un  accès  de  folie,  tué  sa  femme  Mégare  et  ses  enfants,  il  fut 
contraint  par  l'oracle  de  Delphes  d'obéir  à  Eurysthée,  qui  lui  commanda  d'exé- 
cuter ses  Douze  Travaux. 

2.  Omphale.  Hercule  lui  avait  été  vendu  par  Mercure,  en  punition  des  mas- 
sacres dont  il  s'était  souillé.  —  La  Lydie,  ancienne  région  de  l'Asie  Mineure, 
entre  la  Carie  et  la  Phrygie. 

3.  Déjanire,  fille  d'Œnée,  roi  de  Calydon,  fut  enlevée  par  Hercule  au  fleuve 
Acheloiïs,  auquel  elle  était  fiancée. 

4.  Joie,  fille  d'Eurytus,  roi  d'Œchalie. 

5.  Nessus.  Ce  centaure,  ayant  voulu  enlever  Déjanire,  au  passage  du  fleuve 
ï:  venus,  avait  été  tué  par  Hercule. 


276  TÉLKMAQUE. 

réveiller  l'amour  d'Hercule  toutes  les  fois  qu'il  paraîtrait  la 
négliger  pour  en  aimer  quelque  autre.  Cette  tunique,  pleine 
du  sang  venimeux 1  du  centaure,  renfermait  le  poison  des 
flèches  dont  ce  monstre  avait  été  percé.  Vous  savez  que  les 
flèches  d'Hercule,  qui  tua  ce  perfide  centaure,  avaient  été 
trempées  dans  le  sang  de  l'hydre  de  Lerne2,  et  que  ce  sang 
empoisonnait  ces  flèches,  en  sorte  que  toutes  les  blessures 
qu'elles  faisaient  étaient  incurables. 

«  Hercule,  s'étant  revêtu  de  cette  tunique,  sentit  bientôt 
le  feu  dévorant  qui  se  glissait  jusque  dans  la  moelle  de  ses 
os  :  il  poussait  des  cris  horribles3,  dont  le  mont  Œta4  réson- 
nait, et  faisait  retentir  toutes  les  profondes  vallées  ;  la  mer 
même  en  paraissait  émue  :  les  taureaux  les  plus  furieux,  qui 
auraient  mugi  dans  leurs  combats,  n'auraient  pas  fait  un 
bruit  aussi  affreux.  Le  malheureux  Lichas5,  qui  lui  avait  ap- 
porté de  la  part  de  Déjanire  cette  tunique,  ayant  osé  s'appro- 
cher de  lui,  Hercule,  dans  le  transport  de  sa  douleur,  le  prit, 
le  fit  pirouetter  comme  un  frondeur  fait,  avec  sa  fronde,  tour- 
ner la  pierre  qu'il  veut  jeter  loin  de  lui.  Ainsi  Lichas,  lancé 
du  haut  de  la  montagne  par  la  puissante  main  d'Hercule,  tom- 


1.  Venimeux,  qui  communique  le  poison  ;  «  vénéneux,  »  qui  contient  du  poi- 
son. Mais  «  vénéneux  »  n'était  pas  encore  considéré  comme  correct  au  dix- 
septième  siècle. 

2.  Hydre  de  Lerne.  Lerne  était  un  marais  de  l'ancienne  Argolide.  Le  combat 
contre  cette  hydre  est  un  des  Douze  Travaux  d'Hercule. 

3.  Horribles. 

"Ov  *e?voç  !v£ùç,  wç  <rù  irçoùSecpCeao..., 

ïâçtbç  àv/jet  yjwt\  *a\  icçoçiuTÛoro-eTai 

iuXeuç>a?<7tv  àoxiy.o'Kkoq,  wçxe  textovoç, 

yitwv  frrcav  koct'  apOçov  ■  •rçXOe  £'d<rce'wv 

àSayjAbç  àvTîo-uao-Toç...  (Sophocle,  Trachiniennes,  759.) 

Aoxçwv  oçeioi  upoiveç  Eùêotaç  T'axpai.  (Id.f  788.) 

«  Quand  il  l'eut  revêtue  (la  tunique),  comme  tu  l'avais  recommandé  aupa- 
ravant, son  corps  se  couvrit  de  sueur,  et,  s'attachant  à  ses  flancs,  comme  par 
les  mains  d'un  statuaire,  la  tunique  se  colla  à  tous  ses  membres  ;  alors  suivit 

une  morsure  qui  se  fit  sentir  jusqu'aux  os,  accompagnée  de  convulsions  Il 

se  tordait  à  terre,  puis  se  relevait,  en  criant,  en  hurlant  ;  et  tout  à  l'entour 
retentissaient  les  rochers,  les  sommets  des  montagnes  Locriennes  et  les  promon- 
toires de  l'Eubée.  )) 

4.  Le  mont  Œta,  chaîne  de  montagnes  sur  les  confins  de  la  Thessalie  et  de  la 
Phocide,  près  du  golfe  Maliaque. 

5.  Lichas.  C'était  le  héraut  ou  lecuyer  d'Hercule. 
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baitdans  les  flots  de  la  mer1,  où  il  fut  changé  tout  à  coup  en 
uu  rocher,  qui  garde  encore  la  figure  humaine,  et  qui,  étant 
toujours  battu  par  les  vagues  irritées,  épouvante  de  loin  les 
sages  pilotes  -\ 

«  Après  ce  malheur  de  Lichas,  je  crus  que  je  ne  pouvais 
plus  me  fier  à  Hercule  ;  je  songeais  à  me  cacher  dans  les 
cavernes  les  plus  profondes.  Je  le  voyais  déraciner  sans  peine 
d'une  main  les  hauts  sapins  et  les  vieux  chênes  qui,  depuis 
plusieurs  siècles,  avaient  méprisé  les  vents  et  les  tempêtes. 
De  l'autre  main  il  tâchait  en  vain  d'arracher  de  dessus  son 
dos  la  fatale  tunique  :  elle  s'était  collée  à  sa  peau,  et  comme 
incorporée  à  ses  membres3.  A  mesure  qu'il  la  déchirait,  il 
déchirait  aussi  sa  peau 4  et  sa  chair  ;  son  sang  ruisselait  et 
trempait  la  terre.  Enfin,  sa  vertu5  surmontant  sa  douleur,  il 
s'écria  :  «  Tu  vois  ô  mon  cher  Philoctète,  les  maux  que  les 
dieux  me  font  souffrir  :  ils  sont  justes  ;  c'est  moi  qui  les  ai 
offensés  :  j'ai  violé  l'amour  conjugal.  Après  avoir  vaincu  tant 

1.  Dans  les  flots  de  la  mer, 

Kàxeïvoç,  wç  t[%o\j<5t  -xa\  &iu>&-jvo; 

«nrapaYJxbç  aùxotf  «XÉofAÔviov  àvôvj^ouo, 

jxàp^a?  tco&ôç  vtv,  apOpov  vj  \\>y['Cltxo.i , 

çiivcet  Trpbç  àjAœtxXuorov  bc  tiôvtou  iteTpav.  (Trachinienues,  777.) 

«  A  peine  Hercule  l'eut-il  entendu,  qu'une  convulsion  terrible  le  saisit  aux 
poumons  :  il  le  prend  par  le  pied,  à  l'endroit  où  le  membre  se  replie,  et  le  lance 
contre  un  rocher  baigné  de  tous  côtés  par  la  mer.  » 

2.  Pilotes. 

Corripit  Alcides,  et  terque  quaterque  rotatum 

Mittit  in  Euboicas  tormento  fortius  undas. 

Ille  per  aerias  pendens  induruit  auras 

Nunc  quoque  in  Euboico  scopulus  brevis  eminet  alte 

Gurgite,  et  humanae  servat  vestigia  formée, 

Quem  quasi  sensurum  nautae  calcare  verentur. 

(Ovide,  Métamorphoses,  IX,  217.) 

«  Alcide  le  saisit,  et,  le  faisant  tourner  trois  et  quatre  fois,  il  le  lance,  avec 

plus  de  force  qu'une  machine  de  guerre,  dans  les  eaux  Eubéennes.  Le  corps  du 

malheureux    se  pétrifia  tandis  qu'il  était  suspendu  dans  les  airs  Encore 

maintenant  c'est  un  écueil  aigu,  qui  se  dresse  au  sein  de  la  mer  d'Eubée,  et  qui 
conserve  des  traces  de  la  forme  humaine  ;  les  matelots  craignent  de  le  heurter, 
comme  s'il  devait  sentir  leur  atteinte.  » 

3.  A  ses  membres.  Voir  plus  haut,  page  276. 

4.  Sa  peau. 

Letiferam  conatur  scindere  vestem  : 

Qua  trahitur,  trahit  illa  cutem  (Ovide,  Métamorphoses,  IX,  166.) 

«  Il  s'efforce  d'arracher  la  fatale  tunique  :  partout  où  il  la  déchire,  il  déchire 
aussi  sa  peau.  » 

5.  Sa  vertu,  dans  le  sens  du  mot  virtus,  force. 
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d'ennemis,  je  me  suis  lâchement  laissé  vaincre  par  l'amour 
d'une  beauté  étrangère  :  je  péris  ;  et  je  suis  content  de  périr 
pour  apaiser  les  dieux.  Mais,  hélas  1  mon  cher  ami,  où  est-ce 
que  tu  fuis?  L'excès  de  la  douleur  m'a  fait  commettre,  il  est 
vrai,  contre  ce  misérable  Lichas,  une  cruauté  que  je  me 
reproche:  il  n'a  pas  su  quel  poison  il  me  présentait;  il  n'a 
point  mérité  ce  que  je  lui  ai  fait  souffrir;  mais  crois-tu  que 
je  puisse  oublier  l'amitié  que  je  te  dois,  et  vouloir  t'arracher 
la  vie?  Non,  non,  je  ne  cesserai  point  d'aimer  Philoctète; 
Philoctète  recevra  dans  son  sein  mon  âme  prête  à  s'envoler  : 
c'est  lui  qui  recueillera  mes  cendres.  Où  es-tu  donc,  ô  mon 
cher  Philoctète  ?  Philoctète,  la  seule  espérance  qui  me  reste 
ici-bas!  » 

«  A  ces  mots,  je  me  hâte  de  courir  vers  lui;  il  me  tend  les 
bras,  et  veut  m'embrasser;  mais  il  se  retient,  dans  la  crainte 
d'allumer  dans  mon  sein  le  feu  cruel  dont  il  est  lui-même 
brûlé.  «  Hèlas!  dit-il,  cette  consolation  même  ne  m'est  plus 
permise.  »  En  parlant  ainsi,  il  assemble  tous  ces  arbres  qu'il 
vient  d'abattre  ;  il  en  fait  un  bûcher  sur  le  sommet  de  la 
montagne;  il  monte  tranquillement  sur  Je  bûcher  ;  il  étend  la 
peau  du  lion  de  Némée1,  qui  avait  si  longtemps  couvert  ses 
épaules  lorsqu'il  allait  d'un  bout  de  la  terre  à  l'autre  abattre 
les  monstres  et  délivrer  les  malheureux;  il  s'appuie  sur  sa 
massue,  et  il  m'ordonne  d'allumer  le  feu  du  bûcher.  Mes 
mains,  tremblantes  et  saisies  d'horreur,  ne  purent  lui  refuser 
ce  cruel  office  :  car  la  vie  n'était  plus  pour  lui  un  présent 
des  dieux,  tant  elle  lui  était  funeste.  Je  craignis  même  que 
l'excès  de  ses  douleurs  ne  le  transportât2  jusqu'à  faire  quel- 
que chose  d'indigne  de  cette  vertu  qui  avait  étonné  l'univers. 
Comme  il  vit  que  la  flamme  commençait  à  prendre  au  bû- 
cher :  «  C'est  maintenant,  s'écria-t-il,  mon  cher  Philoctète, 
que  j'éprouve  ta  véritable  amitié  :  car  tu  aimes  mon  honneur 
plus  que  ma  vie.  Que  les  dieux  te  le  rendent!  Je  te  laisse  ce 
que  j'ai  de  plus  précieux  sur  la  terre,  ces  flèches  trempées 
dans  le  sang  de  l'hydre  de  Lerne.  Tu  sais  que  les  blessures 
qu'elles  font  sont  incurables  ;  par  elles  tu  seras  invincible, 
comme  je  l'ai  été,  et  aucun  mortel  n'osera  combattre  contre 


1.  La  peau  du  lion  de  Némée.  La  victoire  d'Hercule  sur  le  lion  de  Némée  est 
un  de  ses  Douze  Travaux.  —  Némée,  ville  d'Argolide.  On  y  célébrait  des  jeux  en 
souvenir  de  ce  combat. 

2.  Ne  le  transportât,  c'est-à-dire  <x  ne  causât  en  lui  quelque  transport.  » 
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toi.  Souviens-toi  que  je  meurs  fidèle  à  notre  amitié,  et  n'ou- 
blie jamais  combien  tu  m'as  été  cher.  Mais,  s'il  est  vrai  que 
tu  sois  touché  de  mes  maux,  tu  peux  me  donner  une  der- 
nière consolation  :  promets-moi  de  ne  découvrir  jamais  à 
aucun  mortel  ni  ma  mort  ni  le  lieu  où  tu  auras  caché  mes 
cendres { .  »  Je  le  lui  promis,  hélas  !  je  le  jurai  même,  en  arro- 
sant son  bûcher  de  mes  larmes.  Un  rayon  de  joie  parut  dans 
ses  yeux  ;  mais  tout  à  coup  un  tourbillon  de  flammes,  qui 
l'enveloppa,  étouffa  sa  voix  et  le  déroba  presque  à  ma  vue. 
Je  le  voyais  encore  un  peu  néanmoins  au  travers  des 
flammes,  avec  un  visage  aussi  serein  que  s'il  eût  été  cou- 
ronné de  fleurs  et  couvert  de  parfums,  dans  la  joie  d'un 
festin  délicieux,  au  milieu  de  tous  ses  amis2. 

«Le  feu  consuma  bientôt3  tout  de  qu'il  y  avait  de  terrestre 
et  de  mortel  en  lui.  Bientôt  il  ne  lui  resta  rien  de  tout  ce 
qu'il  avait  reçu,  dans  sa  naissance,  de  sa  mère  Alcmène  ; 
mais  il  conserva,  par  l'ordre  de  Jupiter,  cette  nature  subtile 
et  immortelle,  cette  flamme  céleste  qui  est  le  vrai  principe 
de  vie4,  et  qu'il  avait  reçue  du  père  des  dieux.  Ainsi  il  alla 


1.  Cendres.  Cette  tradition  est  rapportée  par  Servius,  dans  son  Commentaire 
sur  Virgile  {Enéide,  III,  402).  C'est  à  Ovide  que  Fénelon  a  emprunté  la  scène 
du  bûcher,  à  laquelle  Sophocle  fait  seulement  allusion.  {Philoctète,  727.) 

2.  Amis. 

Dumque  avidis  comprenditur  ignibus  agger, 

Congeriem  silvee  Nemeaeo  vellere  summam 

Sternis,  et  imposita  clavae  cervice  recumbis, 

Haud  alio  vultu  quam  si  conviva  jaceres 

Inter  plena  meri  redimitus  pocula  sertis.  (Ovide,  Métamorphoses,  IX,  229.) 

«  Et  tandis  que  les  flammes  avides  embrasent  l'énorme  bûcher,  tu  étends  la 
peau  du  lion  de  Némée  au  sommet  des  arbres  amoncelés,  tu  t'y  couches,  la  tête 
appuyée  sur  ta  massue,  avec  le  même  visage  qu'un  convive  sur  son  lit,  au 
milieu  de  coupes  pleines  de  vin,  le  front  couronné  de  fleurs.  » 

C'est  également  Ovide  qui  raconte  qu'Hercule  donna  ses  flèches  à  Philoctète. 

3.  Consuma  bientôt. 

Interea,  quodcumque  fuit  populabile  flaruma, 
Mulciber  abstulerat,  nec  cognoscenda  remansit 
Herculis  effigies,  nec  quidquam  ab  imagine  ductum 
Matris  habet,  tantumque  Jovis  vestigia  servat. 

(Ovide,  Métamorphoses,  IX,  262.) 

«  Cependant,  Vulcain  avait  consumé  tout  ce  que  pouvait  dévorer  la  flamme  : 
il  ne  resta  plus  rien  de  reconnaissable  dans  les  traits  d'Hercule  ;  il  n'a  plus 
rien  de  la  forme  qu'il  tenait  de  sa  mère  ;  il  ne  conserve  que  ce  qu'il  reçut  de 
Jupiter.  » 

4.  Principe  de  vie, 

JEthereum  sensum  atque  auraï  simplicis  ignem.  , 

(Virgile,  Enéide,  VI,  747.) 
a  Ce  souffle  éthéré,  cette  étincelle  du  feu  divin.  » 
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avec  eux,  sous  les  voûtes  dorées  du  brillant  Olympe,  boire 
le  nectar,  où*  les  dieux  lui  donnèrent  pour  épouse  l'aimable 
Hébé2,  qui  est  la  déesse  de  la  jeunesse,  et  qui  versait  le  nec- 
tar dans  la  coupe  du  grand  Jupiter  avant  que  Ganymède3 
eût  reçu  cet  honneur. 

«  Pour  moi,  je  trouvai  une  source  inépuisable  de  douleurs 
dans  ces  flèches  qu'il  m'avait  données  pour  m'élever  au- 
dessus  de  tous  les  héros.  Bientôt  les  rois  ligués  entreprirent 
de  venger  Ménélas4  de  l'infâme  Paris,  qui  avait  enlevé  Hélène, 
et  de  renverser  l'empire  de  Priam.  L'oracle  d'Apollon  leur 
fit  entendre  qu'ils  ne  devaient  point  espérer  de  finir  heu- 
reusement cette  guerre,  à  moins  qu'ils  n'eussent  les  flèches 
d'Hercule. 

«  Ulysse,  votre  père,  qui  était  toujours  le  plus  éclairé  et  le 
plus  industrieux5  dans  tous  les  conseils,  se  chargea  de  me 
persuader  d'aller  avec  eux  au  siège  de  Troie  et  d'y  apporter 
ces  flèches  qu'il  croyait  que  j'avais.  Il  y  avait  déjà  longtemps 
qu'Hercule  ne  paraissait  plus  sur  la  terre  :  on  n'entendait 
plus  parler  d'aucun  nouvel  exploit  de  ce  héros  ;  les  monstres 
et  les  scélérats  recommençaient  à  paraître  impunément.  Les 
Grecs  ne  savaient  que  croire  de  lui  :  les  uns  disaient  qu'il 
était  mort,  d'autres  soutenaient  qu'il  était  allé  jusque  sous 
l'Ourse  glacée6  dompter  les  Scythes.  Mais  Ulysse  soutint 
qu'il  était  mort,  et  entreprit  de  me  le  faire  avouer.  Il  me  vint 
trouver  dans  un  temps  où  je  ne  pouvais  encore  me  consoler 
d'avoir  perdu  le  grand  Aicide7.  Il  eut  une  extrême  peine  à 
m' aborder  :  car  je  ne  pouvais  plus  voir  les  hommes  ;  je  ne 
pouvais  souffrir  qu'on  m'arrachât  de  ces  déserts  du  mont 

1.  Où.  La  correction  demanderait  que  ce  mot  fût  précédé  immédiatement  des 
mots  «  brillant  Olympe.  »  Mais  ces  constructions  ne  sont  pas  rares  au  dix- 
septième  siècle. 

2.  Hébé,  fille  de  Jupiter  et  de  Junon. 

3.  Ganymède,  prince  troyen,  fils  de  Tros,  célèbre  par  sa  beauté,  fut  enlevé  par 
l'aigle  de  Jupiter,  et  remplaça  Hébé  comme  échanson  des  dieux. 

4.  Ménélas,  roi  de  Sparte  ;  —  Paris,  fils  de  Priam  et  d'Hécube.  Cette  histoire 
est  racontée  au  commencement  de  Ylphigénie  à  Aulis  d'Euripide. 

5.  Industrieux,  c'est-à-dire  habile,  fertile  en  expédients. 

6.  L'Ourse  glacée.  Nom  de  deux  constellations  de  l'hémisphère  boréal,  la 
Grande  Ourse  et  la  Petite  Ourse.  Suivant  la  Fable,  c'est  la  Nymphe  Calisto, 
fille  du  roi  d'Arcadie  Lycaon,  et  son  fils  Arcas.  —  Scythes.  Les  anciens  dési- 
gnaient par  ce  nom  les  peuples  qui  habitaient  les  extrémités  septentrionales  de 
l'Europe  et  de  l'Asie. 

7.  Aicide.  Par  Amphitryon,  mari  d'Alcinène,  Hercule  était  petit-fils  d'Alcée, 
d'où  lui  vint  ce  nom. 
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Œta,  où  j'avais  vu  périr  mon  ami  ;  je  ne  songeais  qu  à  me 
repeindre  *  l'image  de  ce  héros  et  qu'à  pleurer  à  la  vue  de 
ces  tristes  lieux.  Mais  la  douce  et  puissante  persuasion  était 
sur  les  lèvres  de  votre  père  :  il  parut  presque  aussi  affligé 
que  moi;  il  versa  des  larmes  ;  il  sut  gagner  insensiblement 
mon  cœur  et  attirer  ma  confiance  ;  il  m'attendrit  pour  les 
rois  grecs  qui  allaient  combattre  pour  une  juste  cause,  et 
qui  ne  pouvaient  réussir  sans  moi.  Il  ne  put  jamais  néanmoins 
m'arracher  le  secret  de  la  mort  d'Hercule,  que  j'avais  juré 
de  ne  dire  jamais;  mais  il  ne  doutait  point  qu'il  ne  fût  mort, 
et  il  me  pressait  de  lui  découvrir  le  lieu  où  j'avais  caché  ses 
cendres. 

«  Hélas!  j'eus  horreur  de  faire  un  parjure,  en  lui  disant 
un  secret  que  j'avais  promis  aux  dieux  de  ne  dire  jamais  ; 
mais  j'eus  la  faiblesse  d'éluder  mon  serment,  n'osant  le 
violer;  les  dieux  m'en  ont  puni  :  je  frappai  du  pied  la  terre2 
à  l'endroit  où  j'avais  mis  les  cendres  d'Hercule.  Ensuite  j'al- 
lai joindre  les  rois  ligués,  qui  me  reçurent  avec  la  même  joie 
qu'ils  auraient  reçu  Hercule  même.  Comme  je  passais  dans 
l'île  de  Lemnos3,  je  voulus  montrer  à  tous  les  Grecs  ce  que 
mes  flèches  pouvaient  faire.  Me  préparant  à  percer  un  daim 
qui  s'élançait  dans  un  bois,  je  laissai,  par  mégarde,  tomber 
la  flèche  de  l'arc  sur  mon  pied4,  et  elle  me  fit  une  blessure 
que  je  ressens  encore.  Aussitôt  j'éprouvai  les  mêmes  douleurs 
qu'Hercule  avait  souffertes;  je  remplissais  nuit  et  jour  l'île 
de  mes  cris  ;  un  sang  noir  et  corrompu,  coulant  de  ma  plaie, 
infectait  l'air,  et  répandait  dans  le  camp  des  Grecs  une  puan- 
teur capable  de  suffoquer  les  hommes  les  plus  vigoureux. 
Toute  l'armée  eut  horreur  de  me  voir  dans  cette  extrémité, 
chacun  conclut  que  c'était  un  supplice  qui  m'était  envoyé 
par  les  justes  dieux. 

«  Ulysse,  qui  m'avait  engagé  dans  cette  guerre,  fut  le 
premier  à  m' abandonner.  J'ai  reconnu,  depuis,  qu'il  l'avait 
fait  parce  qu'il  préférait  l'intérêt  commun  de  la  Grèce,  et  la 

1.  Repeindre.  Nous  avons  déjà  vu  (page  266,  note  1)  ce  mot,  qui  n'est  plus 
employé  dans  le  sens  métaphorique. 

2.  Je  f?'appai  du  pied  la  terre.  Cette  tradition  est  rapportée  par  Servius,  dans 
son  Commentaire  sur  Virgile  {Enéide,  III,  402).  Sophocle,  dans  son  Philoctète, 
en  a  suivi  une  autre. 

3.  Lemnos,  île  de  la  mer  Êgèe. 

4.  Mon  pied,  c'est-à-dire  le  pied  dont  il  avait  frappé  la  terre.  D'après  la  tra- 
dition suivie  par  Sophocle,  il  fut  mordu  au  pied  par  un  serpent  dans  l'île  de 
Chrysa. 
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victoire,  à  toutes  les  raisons  d'amitié  ou  de  bienséance  parti- 
culière. On  ne  pouvait  plus  sacrifier  '  dans  le  camp,  tant 
Fhorreur  de  ma  plaie,  son  infection  et  la  violence  de  mes 
cris  troublaient  toute  l'armée.  Mais  au  moment  où  je  me 
vis  abandonné  de  tous  les  Grecs  par  le  conseil  d'Ulysse, 
cette  politique  me  parut  pleine  de  la  plus  horrible  inhuma- 
nité et  de  la  plus  noire  trahison.  Hélas  !  j'étais  aveugle, 
et  je  ne  voyais  pas  qu'il  était  juste  que  les  plus  sages 
hommes  fussent  contre  moi,  de  même  que  les  dieux  que  j'a- 
vais irrités. 

«  Je  demeurai,  presque  pendant  tout  le  siège  de  Troie, 
seul,  sans  secours,  sans  espérance,  sans  soulagement,  livré  à 
d'horribles  douleurs,  dans  cette  île  déserte  et  sauvage,  où  je 
n'entendais  que  le  bruit  des  vagues  de  la  mer  qui  se  bri- 
saient contre  les  rochers2.  Je  trouvai,  au  milieu  de  cette 
solitude,  une  caverne  vide  dans  un  rocher  qui  élevait  vers  le 
ciel  deux  pointes  semblables  à  deux  têtes  ;  de  ce  rocher  sor- 
tait une  fontaine  claire3.  Cette  caverne  était  la  retraite  des 
bêtes  farouches,  à  la  fureur  desquelles  j'étais  exposé  nuit  et 
jour.  J'amassai  quelques  feuilles  pour  me  coucher.  Il  ne  me 

1.  On  ne  pouvait  plus  sacrifier. 

Nôitw  xaxao-xàÇovxa  £taêdç>to  itoSa.  • 

oV  ovxe  Xotêîjç  ^jaïv,  oux*  OujJiâxwv 

Ttap-îjv  IgqXoiç  icpoçôivEÏv  •  àXV  àyçCatç 

y.axE"ty'  àc\  -rcàv  <rxpaxd-iiE<îov  5uçœyj{j(.{atç, 

poûv,  (TTEvàÇwv.  (Philoctète,  7.) 

«  Son  pied  était  rongé  par  une  plaie,  d'où  coulait  un  sang  corrompu  ;  nous 

ne  pouvions  mettre  la  main  tranquillement  ni  aux  libations,  ni  aux  sacrifices  ; 

mais  il  remplissait  toujours  tout  le  camp  de  cris  de  mauvais  augure,  hurlant, 

gémissant.  y> 

2.  Contre  les  rochers. 

*AYÇ{<?  * 

Néffcp  xaxacpOtvovxa  xfl£\..  (Philoctète,  266.) 

...  avopa  à    ouoev    evxotuov, 

oÛ£  oariç  àpxe'arEtev,  oû£'  oçxtç  vôffou 

xâjAvovxi  auXXâooixo..  (Philoctète,  280.) 

...  àjAcprrcXVjxxwv  ^o6(wv  (*ôvoç  xXûwv.  (Philoctete,  688.) 

ce  Rongé  par  un  mal  sauvage et  pas  un  homme  en  ce  lieu,  ni  pour  me 

secourir,  ni  pour  me  venir  en  aide  dans  ma  maladie  seul,  n'entendant  que 

le  bruit  des  vagues  qui  se  brisent  contre  les  rochers.  » 

3.  Claire. 

...  ACff'xojAOç  TtÉxça 


...  Boubv  £'  tvEpOiv  IÇ  àçiffxeçaç  ... 

...  icoxbv  xçvivaTov.  (Phiïoctète,  16  , 

c  Une  caverne  ouverte  des  deux  côtés uu  peu  au-dessous,  à  gauche;  une 

fontaine  claire.  » 


LIVRE    XII.  283 

restait,  pour  tout  bien,  qu'un  pot  de  bois  grossièrement  tra- 
vaillé, et  quelques  habits  déchirés,  dont  j'enveloppais  ma 
plaie  pour  arrêter  le  sang,  et  dont  je  me  servais  aussi  pour  la 
nettoyer^.  Là,  abandonné  des  hommes  et  livré  à  la  colère 
des  dieux,  je  passais  mon  temps  à  percer  de  mes  flèches  les 
colombes  et  les  autres  oiseaux  qui  volaient  autour  de  ce  ro- 
cher. Quand  j'avais  tué  quelque  oiseau  pour  ma  nourriture, 
il  fallait  que  je  me  traînasse  contre  terre  avec  douleur  pour 
aller  ramasser  ma  proie  2  :  ainsi  mes  mains  me  préparaient 
de  quoi  me  nourrir. 

«  Il  est  vrai  que  les  Grecs,  en  partant,  me  laissèrent  quel- 
ques provisions3  ;  mais  elles  durèrent  peu.  J'allumais  du  feu 
avec  des  cailloux4.  Cette  vie,  tout  affreuse  qu'elle  est,  m'eût 
paru  douce,  loin  des  hommes  ingrats  et  trompeurs ,  si  la 
douleur  ne  m'eût  accablé,  et  si  je  n'eusse  sans  cesse  repassé 


1.  Pour  la  nettoyer. 

StixtoÎv  $  Xacîwv  jAexà 

ôyjçwv  ...  (Philoctète,  186.) 

Ltiiït*j  ...  çuUàç  ...  (Philoctète,  33.) 

Te/vv^a-c'  àv£pdç  ...  (Philoctète,  35.) 

"Pàxïi,  paoeîaç  tou  voffYjXeîaç  itXea.  (Philoctète,  39.) 

«  Au  milieu  des  animaux  à  la  fourrure  tachetée  ou  épaisse  un  lit  de 

feuilles  foulées  une  coupe  de  bois   brut,  ouvrage  de  quelque  ouvrier  peu 

habile des  haillons,  pleins  d'un  sang  impur.  » 

2.  Ma  proie. 

...  Ta.<rzç\  jjuèv  tôt  ffûptœopa 

tô^ov  TÔ&'  eSeuotffxs,  T&Ç  UltOTîTÉpOUÇ 

fiâXkov  •rce'Xeiaç  •  -rcooç  Si  toû'Ô',  o  jxot  {îaXoi 

veupoo-rca&rjç  a-cparcoç,  aù-cbç  àv  xâXaç 

eiXuôjAviv  ^ûçtyjvov  l^ÉXxwv  -rcô&a.  (Philoctète,  287.) 

«  Ce  qui  était  utile  à  ma  subsistance,  cet  arc  me  le  procurait,  frappant  les 
colombes  au  vol  rapide  ;  et  ce  que  m'avait  frappé  le  trait  décoché  par  mon  arc, 
je  rampais  péniblement  pour  aller  le  ramasser,  tramant  le  pied  avec  douleur.  » 

3.  Quelques  provisions. 

AtTtOVTeÇ   WJC07^'   ota  <pWC\  &UÇJAOOU) 

çàxïi  icpoOévieç  {Jaià.  xaî  Tt  xat  popà^ 

eiïwe>e)»Yijj(.a  c[Juxpôv.  (Philoctète,  273.) 

a  Ils  m'abandonnèrent  et  partirent,  après  m'avoir  jeté,  comme  à  un  misé- 
rable, quelques  haillons  et  un  peu  de  nourriture,  faible  secours.  » 

4.  Avec  des  cailloux. 

...  Etxa  itup  àv  où  icaoYJv, 

àlV  Iv  lîÉTçoto-t  iceTpov  IxtoCSwv,  i*,ôXtî 

t^v*  àçavxov  çSç.  (Philoctète,  295.) 

«  Puis  je  n'avais  pas  de  feu  ;  mais,  en  frottant  la  pierre  contre  la  pierre,  je  fis 
paraître,  avec  peine,  l'étincelle  cachée.  » 
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dans  mon  esprit  ma  triste  aventure.  Quoi  !  disais-je,  tirer 
un  homme  de  sa  patrie,  comme  le  seul  homme  qui  puisse 
venger  la  Grèce,  et  puis  l'abandonner  dans  cette  île  déserte 
pendant  son  sommeil  !  car  ce  fut  pendant  mon  sommeil  que 
les  Grecs  partirent.  Jugez  quelle  fut  ma  surprise,  et  combien 
je  versai  de  larmes  à  mon  réveil,  quand  je  vis  les  vaisseaux 
fendre  les  ondes1.  Hélas!  cherchant  de  tous  côtés  dans  cette 
ile  sauvage  et  horrible,  je  ne  trouvai  que  la  douleur2.  Dans 
cette  île,  il  n'y  a  ni  port,  ni  commerce,  ni  hospitalité,  ni 
hommes  qui  y  abordent  volontairement.  On  n'y  voit  que  les 
malheureux  que  les  tempêtes  y  ont  jetés,  et  on  n'y  peut 
espérer  de  société  que  par  des  naufrages;  encore  même 
ceux  qui  venaient  en  ce  lieu  n'osaient  me  prendre  pour  me 
ramener  :  ils  craignaient  la  colère  des  dieux  et  celle  des 
Grecs3. 
«  Depuis  dix  ans  je  souffrais  la  honte,  la  douleur,  la  faim  ; 

1.  Fendre  les  ondes. 

...  notav  j*'  àvào-xaffiv  $oxe?ç, 

aûxwv  peêtÔTwv,  ï\  uurvou  ax^vat  taxe.  ; 

noT'  bcàaxoG'o-at  ;  HoX'  aTrot^w^at  xaxà  ; 

'Opwvxa  jj.èv  vauç,  'à;  e^wv  IvauaxôXouy, 

icâo-aç  peSw<7a$.  (Philoctète,  270.) 

«  Te  représentes-tu  quel  fut  mon  réveil,  après  leur  départ  ?  Combien  je  versai 
de  larmes,  combien  je  gémis  sur  mes  maux  ?  En  voyant  ces  vaisseaux  que  je 
commandais,  qui  étaient  à  moi,  tous  partis  ?  » 

2.  Que  la  douleur, 

..,  nàvTa  8î  ctxotcwv, 

euoto-xov  oû&èv  Tz'kty  àviào-Gai  itapbv, 

Toutou  8è  tcoXXy;v  EÙjj.àp£iav,  5  xî'xvov.  (Philoclète,  282.) 

«  En  cherchant  de  tous  côtés,  je  ne  trouvais  que  la  douleur,  et,  de  cette  dou- 
leur, une  grande  abondance,  ô  mon  fils.  » 

3.  Des  Grecs. 

TaÛTY)  itelaÇei  vauêâxY};  ouoViç  e-xwv. 

où  yàp  xiç  oojaoç  egxIv,  oùS'  otcoi  ic'aéojv 

l^ep.Tto*À^(Tct  xÉp£o;,  v\  IUvwctexgu. 

Oùx  EVÔÔ.&'  oî  7CAoT  xoXai  cwip oo<re  (3ç>oxoiv. 

Tàjr'  ouv  xi?  àxtov  £07  e  '  izoXkà.  f&p  xâàs 

ev  xfiî  p.axpw  fÉvotx'  av  àvOowiriov  vçôvio. 

Ouxoî  {à',  oxav  {Jt,ô).u>a-iy,  «5  xs'xvov,  Xôyoi<; 

ÈXeoûci  jaèv,  xai  itou  xt  xa\  jiopaç  [xepoç 

icpo;É#oo-av  oixxEipavTEç,  vj  xtva  o-xoXv^v  ■ 

Ixeïvo  S'  où&eIç,  ïjvîx'  av  [ÀVÏl<>9w,  ÔeAEI. 

ffwffai  jx*  eç  ot'xouç  •  àXV  àTioX^u^at  xâ^aç, 

exoç  xô£'  vi^ri  ^Exaxov,  lv  Xi^w  xe  xa\ 

xaxoïci  |3ô<txwv  xrjv  à&yj tpayov  vôcov.  (Philoctète,  301.) 

«  Aucun  voyageur  n'y  aborde  volontairement  :  car  il  n'y  a  ni  port,  ni  lieu 
où  l'on  puisse  débarquer  pour  vendre  en  faisant  du  profit,  ni  hospitalité  à 
attendre.  Les  mortels  sensés  ne  se  dirigent  pas  vers  cette  île.  Peut-être  quel- 
qu'un s'y  est-il  arrêté  malgré  lui;  ce  sont  de  ces  choses  qui  arrivent  dans  une 
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je  nourrissais  une  plaie  qui  me  dévorait1  ;  l'espérance  même 
était  éteinte  dans  mon  cœur.  Tout  à  coup,  revenant  de  cher- 
cher des  plantes  médicinales  pour  ma  plaie2,  j'aperçus  dans 
mon  antre  un  jeune  homme  beau,  gracieux,  mais  fier,  et 
d'une  taille  de  héros.  Il  me  sembla  que  je  voyais  Achille, 
tant  il  en  avait  les  traits,  les  regards  et  la  démarche  :  son 
âge  seul  me  fit  comprendre  que  ce  ne  pouvait  être  lui.  Je 
remarquai  sur  son  visage  tout  ensemble  la  compassion  et 
Tembarras  :  il  fut  touché  de  voir  avec  quelle  peine  et  quelle 
lenteur  je  me  traînais  ;  les  cris  perçants  et  douleureux  dont 
je  faisais  retentir  les  échos  de  tout  ce  rivage3  attendrirent 
son  cœur. 

«  0  étranger!  lui  dis-je  d'assez  loin,  quel  malheur  t'a 
conduit  dans  cette  île  inhabitée?  je  reconnais  l'habit  grec, 
cet  habit  qui  m'est  encore  si  cher.  Oh  !  qu'il  me  tarde  d'en- 
tendre ta  voix,  et  de  trouver  sur  tes  lèvres  cette  langue  que 
j'ai  apprise  dès  l'enfance,  et  que  je  ne  puis  plus  parler  à 
personne  depuis  si  longtemps  dans  cette  solitude  !  Ne  sois 
point  effrayé  de  voir  un  homme  si  malheureux  :  tu  dois  en 
avoir  pitié4. 

longue  suite  de  temps.  Ceux-là,  lorsqu'ils  sont  venus,  ô  mon  fils,  me  plaignent 
en  paroles  ;  peut-être  même  me  donnent-ils,  en  outre,  un  peu  de  nourriture,  ou 
quelque  vêtement  ;  mais  quant  à  me  sauver  en  me  ramenant  dans  ma  patrie, 
personne,  quand  j'en  fais  mention,  ne  veut  y  consentir  ;  et  voici  dix  ans  que  je 
me  consume  misérablement,  nourrissant,  dans  la  faim,  dans  les  souffrances,  mon 
mal  insatiable.  » 

1.  Qui  me  dévorait.  Voir  la  fin  de  la  citation  précédente. 

2.  Pour  ma  plaie. 

'AXV  r)  '  it\  «popS^ç  vÔo-tov  eEe)^i)6sv, 
vi  œûX'Xov  t(  -ci  vti&uvov  xôVcot&s  itou  •  (Philoctètef  43.) 

«  Mais  il  est  sorti  pour  aller  chercher  de  la  nourriture,  ou  quelque  plante 
propre  à  apaiser  la  douleur,  s'il  en  connaît  quelque  part.  » 

3.  Les  échos  de  tout  ce  rivage. 

BâXks.i,  SàXlei  jx'  ÊTÛ|xy)  ©Oûff* 
tou  <rcî6ou  x<xt'  àvàyxav 
£çiïovto;  •  où8é  jxe  )vàôet  8ap£Ïa 

-cv^ôôev  aùèà.  Touo-âvwç.  (Philoctète,  205.) 

'A  8'  àôuçÔY^w0-0-0? 

oîp.wYà;  U7rôxsnat.  (Philoctete,  187.) 

«  J'entends,  oui,  j'entends  véritablement  le  bruit  de  quelqu'un  qui  se  traîne 
par  une  marche  pénible  ;  je  ne  me  trompe  pas  :  je  distingue  de  loin  des  accents 

douloureux,  qui   sont  cruels   à  entendre Et,  sans  fermer  jamais  la  bouche, 

l'écho  de  cette  plainte  amère  retentit  au  loin.  » 

4.  Tu  dois  en  avoir  pitié. 

'lui  !  iU'vot  ! 

Ttvsr  1:0-'  \i  YÎjv  Tr,v&£  vajTÎAw  r.\ù.~$ 
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«  A  peine  Néoptolème  m'eut  dit  :  Je  suis  Grec1,  que  je 
m'écriai  :  0  douce  parole,  après  tant  d'années  de  silence  et 
de  douleur  sans  consolation  !  0  mon  fils  !  quel  malheur, 
quelle  tempête,  ou  plutôt  quel  vent  favorable  t'a  conduit 
ici  pour  finir  mes  maux2  ?  Il  me  répondit  :  Je  suis  de  l'île  de 
Scyros,  j'y  retourne;  on  dit  que  je  suis  le  fils  d'Achille:  tu 
sais  tout3. 

«  Des  paroles  si  courtes  ne  contentaient  pas  ma  curiosité; 
je  lui  dis  :  0  fils  d'un  père  que  j'ai  tant  aimé  !  cher  nourris- 
son de  Lycomède,  comment  viens-tu  donc  ici?  d'où  viens-tu 4? 

ocaTcff^tT*,  ouV  euopjjtov,  ouV  olxoujxévviv  ;... 

...  %i%\kix.  jxlv  y&Ç  *EXXâ£oç 
(rcoX^ç  uitàp^êi  lîpoçœtXeffTâTYjç  ejxot. 
4>uv9jç  â'àxouffou  poûXojj«.ai  •  xa\  jx^  jx'  oxvu> 

àXV  otxxîcravTEç  av$ça  $ûçt>)vov...  (PMlOCtète,  220.) 

«  Étrangers,  qui  êtes-vous,  vous  qui  avez  abordé  avec  votre  navire  sur  cette 
terre  sans  port,  inhabitée?  Je  reconnais  l'habit  grec,  cet  habit  qui  m'est  si 
cher  ;  mais  c'est  votre  voix  que  je  veux  entendre  ;  et  que  la  crainte  ne  vous 
fasse  pas  hésiter  ;  ne  vous  épouvantez  pas  en  me  voyant  dans  cet  état  sauvage  ; 
ayez  pitié  d'un  infortuné.  » 

1.  Je  suis  Grec. 

"EXXyjve'ç  IcTjAev.  (Philoctète,  232.) 

«  Eh  bienl  étranger,  sache-le  d'abord,  nous  sommes  Grecs.» 

2.  Pour  finir  mes  maux. 

'û  {prXxatov  <p<ûvYi[j.a  !  cpety  I  xb  xa\  XaêeTv 

^çeîx  ;  -ctç  opjx>i  ;  ttç  àvejjuov  6  cpiXTatoç.  (Philoctète,  234.) 

«  0  parole  chérie  1  Oh  qu'il  est  doux  d'entendre  un  tel  langage  dans  la  bouche 
d'un  homme  après  tant  d'années  !  0  mon  fils,  quelle  nécessité,  quelle  dessein, 
quel  vent,  cher  entre  tous,  t'a  dirigé,  t'a  fait  aborder  ici  ? 

3.  Tu  sais  tout. 

'Eyà)  Yev0?  I*E'V  e^lJlt  "t^S  icept^ÛTou 

Lxûçou  •  tcXéu  8'  ïç  olxov,  aù&wjxai  $î  iraïç 

'AxtXXewç,  NeouTÔXefAo;.  0T<r6'  ï)Sy)  xb  itàv.  (Philoctète,  239.) 

a  Je  suis  né  dans  l'île  de  Scyros,  baignée  par  les  flots  ;  je  fais  voile  vers  ma 
patrie  ;  on  m'appelle  le  fils  d'Achille,  Néoptolème.  Tu  sais  tout.  * 

Dans  Sophocle,  Néoptolème  n'exprime  pas  de  doute  sur  sa  naissance,  comme 
dans  Eénelon.  —  Scyros,  île  de  la  mer  Egée.  —  Néoptolème,  fils  de  Deidamie  et 
d'Achille,  y  avait  été  élevé  par  son  aïeul  Lycomède. 

4.  D'où  viens- tuf 

*Çi  çOwTàTOu  ira?  TtaTçbç,  «5  cp(Xv|Ç  j^ôovb;, 

u>  tou  yiçovzoq  Oçc'jxjia  Auxojxvjâouç,  tîvi 

<rcôXu>  irpoçÉ<T/eç  xv^v£t  y*Îv  '■>  ^ôôtv  tîXéwv  ;  (Philoctète,  242.) 

«  0  fils  d'un  père  que  j'ai  tant  aimé,  d'une  terre  qui  m'est  chère,  nourrisson 
du  vieux  Lycomède,  comment  se  fait-il  que  tu  aies  abordé  à  cette  terre  ?  D'où 
viens-tu  ? 
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II  me  répondit  qu'il  venait  du  siège  de  Troie.  Tu  n'étais  pas, 
lui  dis-je,  de  la  première  expédition1.  Et  toi,  me  dit-il,  en 
étais-tu2?  Alors  je  lui  répondis  :  Tu  ne  connais,  je  le  vois 
bien,  ni  le  nom  de  Philoctète  ni  ses  malheurs.  Hélas  !  in- 
fortuné que  je  suis  !  mes  persécuteurs  m'insultent  dans  ma 
misère  :  la  Grèce  ignore  ce  que  je  souffre;  ma  douleur  au- 
gmente3. Les  Atrides  m'ont  mis  en  cet  état  ;  que  les  dieux 
le  leur  rendent 4  ! 

«  Ensuite  je  lui  racontai  de  quelle  manière  les  Grecs  m'a- 
vaient abandonné.  Aussitôt  qu'il  eut  écouté  mes  plaintes, 
il  me  fit  les  siennes.  Après  la  mort  d'Achille,  me  dit-il.... 
D'abord  je  l'interrompis,  en  lui  disant  :  Quoi  !  Achille  est 
mort  !  Pardonne-moi,  mon  fils,  si  je  trouble  ton  récit  par 

—  De  Troie. 

'El  IViou  tôt  S*i  Tavffv  y*  vauff-coXC.  (Philoctète,  245.) 

«  Je  reviens  en  ce  moment  d'Ilion.  » 

1.  Expédition. 

nSç  elitaç  ;  où  y&P  8^  cû  y'  viffOa  vauêàTvjç 
VjjjuTv  *a-c'  ào/V  to ff  -rcçbç  "Tkiov  «rcôXou.  (Philoctète,  246.) 

«  Comment  as-tu  dit  ?  Car  tu  ne  t'es  point  embarqué  avec  nous  au  début  de 
l'expédition  contre  Ilion.  » 

2.  En  étais-tu? 

^H  fd.Q  {accéc^iç  yol\  ffù  Toû"&e  tou*  itovou  ;  (Philoctète,  243.) 

«  Est-ce  que  tu  as  pris  part,  toi  aussi,  à  cette  entreprise  ?  » 

3.  Ma  douleur  augmente. 

*&  Téxvov,  où  yàp  olexOà  |a',  o'vtiv'  elçopaç...  ;  (Philoctète,  249.) 

où8'  ouvoji.*,  où8l  twv   ejxuiv  «axwv  ocXe'oç 

flffÔou  ito-c'  oùSèv,  olç  lyw  SualKi^v  ;...  (Philoctète,  251.) 

*Q  tzôXK*  iyîù  (xo^ÔYiçbç,  «S  ittxpbç  ôeoTç, 

ou  jJLYj^è  xXvi^ùjv  &&'  t^ovxoç  oixa&e 

|AY|&'   "EXXà&oç  y^Î?  |avj^o|xou   S'tvJ'XOé  itou  • 

'A"KV  ot  [xiv,  txSaXôvxeç  àvoatwi;  èp,!, 

YeXwo-t  o-Ty'  fyovceç  ■  ^  £'  èp.^  vôcoç 

àe\  Te'eviXe,  xàirt  jxe^ov  tp^eTat.  (Philoctète,  254.) 

«  0  mon  fils,  tu  ne  sais  donc  pas  qui  tu  vois  ?  Tu  n'as  donc  entendu  parler 
jamais  ni  de  mon  nom,  ni  de  mes  malheurs,  de  ces  malheurs  qui  m'accablaient  ? 
Oh  1  que  je  suis  infortuné,  ohl  que  je  suis  haï  des  dieux,  puisque  le  bruit  de  mes 
souffrances  n'est  parvenu  ni  dans  ma  patrie,  ni  dans  aucun  lieu  de  la  Grèce  ! 
Et  cependant  ceux  qui  m'ont  rejeté  indignement  rient  en  silence  ;  et  mon  mal 
grandit  toujours,  sans  cesse  augmente.  » 

4.  Le  leur  rendent. 

Totaux'   'A-cpeT^at  jx*  *t\  x*  *0&u<7<téwç  {3(a, 

a»  itaï,  &eoNoàxaar\  olç  "OXûjx'rcioi  (Uo\ 

8oXév  Trot*  aÛToTç  àvTÎitoiv'  Ijxoîj  iraôeïv.  (Philoctète,  314.) 

«  Voilà,  mon  fils,  ce  que  les  Atrides  et  Ulysse  m'ont  fait  :  que  les  dieux  de 
l'Olympe  leur  donnent  à  eux-mêmes  d'endurer  un  jour  les  maux  qu'ils  m'ont 
infligés!  » 
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les  larmes  que  je  dois  à  ton  père.  Néoptolème  me  répondit  : 
Vous  me  consolez  en  m'interrompant  :  qu'il  m'est  doux  de 
voir  Philoctète  pleurer  mon  père i  I 

«  Néoptolème,  reprenant  son  discours,  me  dit  :  Après  la 
mort  d'Achille,  Ulysse  et  Phénix2  me  vinrent  chercher,  as- 
surant qu'on  ne  pouvait  sans  moi  renverser  la  ville  de  Troie. 
Ils  n'eurent  aucune  peine  à  m'emmener  :  car  la  douleur  de 
la  mort  d'Achille  et  le  désir  d'hériter  de  sa  gloire  dans  cette 
célèbre  guerre  m'engageaient  assez  à  les  suivre  3.  J'arrive 
à  Sigée  ;  l'armée  s'assemble  autour  de  moi  ;  chacun  jure 
qu'il  revoit  Achille;  mais,   hélas!  il   n'était  plus4.  Jeune 

1.  Mon  père. 

N.   'Euet  yàp  t<T^e  {jloTç*  'A^iXkéa.  6aveïv...  — 
4>.  eu  [Jt-eu  !  <pçâ(Tïiç  jjloi  {atj  Tcspa,  -rcçAv  àv  (JiâOto 

•rcowxov  xô&'  £Î  xéôvvj^'  6  IlyjXétoç  fôvoq...  (Philoctète.  331.) 

'Ajxvj^avu)  Bl,  tiÔteçov,  w  xe'xvov,  xo  erbv 
Trâô'/i^'  IXs'yxw  tcowxov,  ij  -xeïvov  (ttévw.  — 
N.   OTjxat  |xèv  àoxeïv  aroé  y£  *a^  t&  er',  ai  xoYXaç, 

à)^Y^[xaO*,  aiçxs  [I//J  ta  xSv  ire'Xaç  ertéveiv.  (Philoctète,  337.) 

«  Quand  le  sort  eut  voulu  qu'Achille  perdît  la  vie  —  Ph.  Ah!  ne  m'en 

dis  pas  davantage,  avant  que  j'aie  appris  d'abord  si  en  effet  le  fils  de  Pelée  n'est 

plus  Je  ne  sais,  mon  fils,  si  je  dois  t'interroger  d'abord  sur  ton  malheur,  ou 

pleurer  ce  héros.  —  N.  Je  crois  que  tes  souffrances  te  suffisent,  infortuné,  sans 
pleurer  celles  des  autres.  y> 

2.  Phénix,  précepteur  d'Achille,  qu'il  suivit  au  siège  de  Troie. 
S.  A  les  suivre. 

'HXOôv  8t  vTjf  icoixiXoerxôXto  jjuxa 

Sxôq  x'   'O&uererevç  yù>  xpocpeùç  toO"'  [aoO*  itaxpbç, 

Xé^ovceç,  etV  àXvjôèç,  eiV  ap'  ouv  jxàx^v, 

côç  où  Ôe^iç  févoizJ,  ÏTttl  xaxéœâixo 

icaxvip  ljA.bç,  xot.  nÉpYap*  «XXov  *}  jx*  iXeïv. 

Taux',  t&  £lv",  oiïxwç  Ivveirovxeç,  où  itoXùv 

^pévov  p.'  liCÊcr/ov,  jx^  p.t  vaucrxo}.EÏv  xaj^ù, 

pàXierxa  jxèv  ^  xoù*  ôavdvxoç  ïjxéçu», 

6'icuç  feVoijA*  aôaiîxov  •  où  yàç  etoô{JLY;v  * 

eicetxa  [xévxot  j^ù)  ^ôyoç  yaXbç  tcooçîjv, 

cî  -ceVirt  Tpoîa  ncoya|JL'  aïç^eroij**  Uv.  (Philoctète,  343.) 

«  Le  divin  Ulysse  et  celui  qui  avait  élevé  mon  père  vinrent  me  chercher  sur 
oi  vaisseau  peint  de  couleurs  variées,  disant,  soit  que  la  chose  fût  vraie,  soit 
qu'elle  fût  fausse,  que,  maintenant  que  mon  père  était  mort,  les  dieux  ne  per- 
mettaient qu'à  moi  de  prendre  Pergame.  En  me  tenant  ces  discours,  ô  étranger, 
ils  ne  tardèrent  guère  à  me  persuader  de  mettre  promptement  à  la  voile,  prin- 
cipalement à  cause  de  la  douleur  de  la  mort  d'Achille,  afin  de  le  voir  avant  qu'il 
fût  enseveli  :  car  je  ne  l'avais  jamais  vu.  Un  noble  motif  s'y  ajoutait  encore  ;  la 
pensée  qu'en  y  allant  je  renverserais  la  citadelle  d'Ilion.  » 

4.  Il  n'était  plus. 

...  ntxobv  Lifeiov  oùpîw  rc^àx-Q 
xaxYiYÔjJLïiv  •  xat  |x'  eùôùç  lv  xûîeXw  erxoaxbç 
Ixêàvxa  -rcàç  vjcncâÇtx*,  o'javÛvxeç  {iXéiceiv 
xbv  oûx  eV  ovxa  Çwvx'    A^iXXe'a  nâXiv  • 

KeTvoç  jUv  ouv  fictif.  (Philoctète,  355.) 

«  Après  une  navigation  favorable,  j'abordai  au  funeste  promontoire  de  Sigée  ; 
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et  sans  expérience,  je  croyais  pouvoir  tout  espérer  de  ceux 
qui  me  donnaient  tant  de  louanges.  D'abord  je  demande  aux 
Atrides  les  armes  de  mon  père;  ils  me  répondent  cruel- 
lement: Tu  auras  le  reste  de  ce  qui  lui  appartenait;  mais 
pour  ses  armes,  elle  sont  destinées  à  Ulysse.  Aussitôt  je  me 
trouble,  je  pleure,  je  m'emporte K  ;  mais  Ulysse,  sans  s'émou- 
voir, me  disait  :  Jeune  homme,  tu  n'étais  pas  avec  nous  dans 
les  périls  de  ce  long  siège  ;  tu  n'a  pas  mérité  de  telles  armes, 
et  tu  parles  déjà  trop  fièrement  ;  jamais  tu  ne  les  auras.  Dé- 
pouillé injustement  par  Ulysse,  je  m'en  retourne  dans  l'île  de 
Scyros,  moins  indigné  contre  Ulysse  que  contre  les  Atrides. 
Que  quiconque  est  leur  ennemi  puisse  être  l'ami  des  dieux  \ 
0  Philoctète,  j'ai  tout  dit2. 


et  aussitôt  toute  l'armée  en  cercle  s'assembla  autour  de  moi,  à  ma  descente  du 
vaisseau,  jurant  qu'elle  revoit  encore  vivant  Achille,  qui  n'était  plus.  » 

—  Sigée,  promontoire  de  la  Troade,  où  Achille  fut  enseveli. 

1.  Je  m'emporte. 

'KXGîov    'ATÇÊl&a;  Ttpb;  çCAouç,  tô;  e!v.b;  yjv, 
xà  6'  otcV  àiî^Touv  tou  -rcaxpbç,  xâ  x'  aU'  oV  ïjv. 
Ot  8'  elitov,  oi'  [aoi,  •xXY^oveaxaxov  \6yov  • 
w  o-rcepjj/    'AytXXetoç,  taXXa  \kïv  icâpeorî  <rot 
-rcaxpÇS*,  eXéaôat  ■  xwv   S'  oitXwv  xetvwv  àvy}ç> 
aXXoç  Koaxôvet  vuv,  o  Aaépxou  ydvoç. 
Kàyù),  oa*oûo-aç,  sùôùç  ê£av{o"xa[Ji.ou 
opfvj  pap&îa...  (Philoctète,  361.) 

«  J'allai  trouver  les  Atrides,  que  je  devais  croire  mes  amis,  et  je  réclamai  les 
armes  de  mon  père  et  tout  ce  qui  était  à  lui.  Mais  eux,  ils  me  firent,  hélas! 
cette  indigne  réponse  :  ((  Fils  d'Achille,  tu  peux  prendre  le  reste  de  ce  qui 
appartenait  à  ton  père  ;  mais  pour  ses  armes,  un  autre  homme  en  est  le  maître 
maintenant,  le  fils  de  Laërte.  »  Aussitôt,  je  pleure,  je  me  lève,  emporté  par  uno 
violente  colère » 

2.  J'ai  tout  dit. 

T0  &'  iItz'  'Q8uo(js.ùq  xafixep  où   Sù+oçyoç  <I>v  •  • 

Oùx  *ja8'  IV  ^u.e?ç,  àXX'  àur^D'  ïv'  ou  v*  Un. 
Kai  xaùx',  lirei&Yi  xa\  Xs'yetç  8pa<ruo"TO[Ji,u>v, 
où  {*/)   wo-c'  iç  t/jv  Exffpov  IxTtXeûffYiç  ejrwv. 
Totaux'  àxoûcraç  xàEovet^tff6e\;  xaxà, 
ixXéw  icpbç  oixouç,  xôv   IjAuJv  TrjTwfJievoç 
icobç  -cou  xaxîa-Tou  xàx  xaxoiv  'OSixraiui;. 

Koûx  atxiû>{ji.at  keïvov,  û>ç  toùç  lv  tô'Xci 

Aôyo;  Xe'Xexxou  iraç  •   'O  &'  "Axpd&aç  (ttuy^v 

1[aoI  ô'  ô[xoi{>iq  xa\  OeoTç  eî'vj  «ûXoç.  (Philoctète,  371.) 

ce  Alors  Ulysse  me  dit,  quoiqu'il  ne  fût  pas  naturellement  irritable  :  c<  Tu 
n'étais  pas  où  nous  étions,  mais  tu  étais  où  il  ne  fallait  pas  être  ;  et  ces  armes, 
puisque  tu  parles  avec  tant  de  fierté,  jamais  tu  ne  les  emporteras  à  Scyros.  y> 
Après  avoir  entendu  de  tels  outrages,  reçu  de  telles  injures,  je  m'en  retourne 
vers  ma  patrie,  dépouillé  de  ce  qui  est  à  moi  par  le  plus  méchant  des  hommes, 
fils  de  méchants,  Ulysse.  Et  ce   n'est  pas  tant  lui  que  j'accuse,  que  ceux  qui 

sont  au  pouvoir  J'ai  tout  dit.  Que  celui  qui  hait  les  Atride&  soit  l'ami  des 

dieux  autant  qu'il  est  le  mien  !  » 

Bern.  Aventures  de  Télémaque*  19 


29Ô  TÉLÊMAQUE. 

«  Alors  je  demandai  à  Néoptolème  comment  Ajax  Têla- 
monien  n'avait  pas  empêché  cette  injustice.  Il  est  mort,  me 
répondit-il.  Il  est  mort  !  m'écriai-je  ;  et  Ulysse  ne  meurt 
point  1  au  contraire,  il  fleurit  dans  l'armée  *  !  Ensuite  je  lui 
demandai  des  nouvelles  d' Antiloque  2,  fils  du  sage  Nestor,  et 
de  Patrocle,  si  chéri  par  Achille.  Ils  sont  morts  aussi,  me 
dit-il.  Aussitôt  je  m'écriai  encore  :  Quoi,  morts  !  Hélas  !  que 
me  dis-tu  ?  La  cruelle  guerre  moissonne  les  bons  et  épargne 
les  méchants.  Ulysse  est  donc  en  vie  ?  Thersite3  Test  aussi 
sans  doute  ?  Voilà  ce  que  font  les  dieux  ;  et  nous  les  louerions 
encore4  ! 

1.  Il  fleurit  dans  V armée, 

<I>.    'AXk'  ou  xi  xouxo  ôaujx'  e"|A°lY*»  ^^'  e*  rcaotôv 

At'aç  o  [AeiÇwv  xotuô'  oowv  ^vetyexo. 
N.    Oùy.  y;v    £Xl    ÇwV... 
4>.  IIwç  euia;  ;  àXk'  yj  ^ouxoç  ot'jrexat  Ôavwv  ;... 

Ot'  p.ot  xàXa;  !  àXX'  où)r  6  Tuôecoç  yôvoq, 

où&f  oû[kTz6'ki\xo$  Ei<xû©ou  Aacoxîw... 
N.  Où  â^x*  •  luto-Toj  xouxo  y*  "   à^Xô.  yo:\  {Jt-eya 

OàXXovxe'ç  liai  vuv  Iv    'Aoysîwv  ffxoaxùî.  (Philoctète,  410.) 

«  Mais  ce  n'est  pas  là  ce  qui  m'étonne  ;  ce  qui  me  surprend,  c'est^  que  le 
grand  Ajax,  s'il  était  présent,  ait  supporté  de  voir  de  telles  choses.  ~  N.  Il 

n'était  plus  vivant,  étranger  —  Ph.  Comment   as-tu  dit?  Comment!  Lui 

aussi,  il  est  mort  ?  Malheur  à  moi  !  Mais  ce  n'est  pas  le  fils  de  Tydée,  ni  le  fils 

de  Sisyphe  acheté  par  Laërte  —  N.  Non,   certes  ;  sois-en  assuré  ;  mais  au 

contraire  ils  fleurissent  grandement  à  cette  heure  dans  l'armée  des  Grecs. 

-r-  Ajax  Télamonien,  cousin  d'Achille  et  fils  de  Télamon,  roi  de  Salamine. 

2.  Antiloque.  Il  fut  tué  en  défendant  son  vieux  père  contre  Memnon. 

3.  Thersite,  le  plus  laid  et  le  plus  vil  des  Grecs.  Il  n'était  plus  en  vie  ;  Achille 
l'avait  tué  d'un  coup  de  poing. 

4.  Et  nous  les  louerions  encore! 

N.  Keïvoç  Ye  TCpàffffei  vuv  y.axwç,  e/rcs'i  Gaviov 

'AvxtXo^oç  aÙTôî  cpooO'&os,  oçiteç  vjv  yôvoç... 
<î>.  4>eu  !  <petf  !  -et  &/jta  8tï  o-xoiicTv,  68* oï&e  jJtev 

xeôvaa',    'O&uo-a-eùç  £'  èa-xtv  au;,.. 
•     4>éo'  eîirè,  itpbç  6eù>v,  tcou  yàç  vjv  IvxauOâ  o~ot 

IlàxooxXoç,  oç  aou  icaxpb;  yJv  xà  œiXxaxa; 
N.  Xouxo;  xe6vyixù)Ç  vjv...  nô)»eu.oç  où&eV  av&o'  Exiov 

aîçeï  lîovvjçbv,  aXXàt  xoùç  ^pyi<rxoùç  àeî. 
4> ©spo-txTfjç  xtç  yjv  • 

...  xouxov  olffô',  et  Çù>v '/jupe?...; 

"E[AeXV  •   ...  eu  TcepiGxéAXouffiv  aùxà  oa{(4ove£... 

nou  ypyj   xiôe<r9at  xaiïxa,  itou  5'  aïveYv,  oxav, 

'?«.  ôeï'  bcaivwv,  xoùç  6soù;  eiïpw  xftxoô;;  (Philoctete,  424-452.) 

«  Il  (Nestor)  est  malheureux  maintenant,  depuis  qu'il  a  perdu  Antiloque,  son 
fils.  —  Ph.  Hélas  1  hélas  !  Où  faut-il  placer  sa  confiance,  quand  ces  hommes-ci 

meurent,   et  qu'Ulysse  est  encore    en  vie?   Voyons,   dis-moi,  au  nom  des 

dieux,  où  donc  était  alors  Patrocle,  si  chéri  de  ton  père  ? —  N.  Mort  aussi ...., 

La  guerre  n'enlève  volontairement  aucun  méchant,  mais  les  braves  toujours  ..... 

—  Ph.  Il  y  avait  un  certain  Thersite Sais-tu  s'il  est  en  vie  ?  Il  devait 

en  être  ainsi Les  dieux  entourent  ces  gens-là  de  leur  protection  .....  Quelle 

estime  faire  de  ces  choses,  comment  louer  encore,  lorsqu'en  voulant  louer  les 
actes  de  la  Divinité,  je  trouve  les  dieux  pervers  ?  » 

19. 
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«  Pendant  que  j'étais  dans  cette  fureur  contre  votre  père, 
Néoptolème  continuait  à  me  tromper  ;  il  ajouta  ces  tristes 
paroles  :  Loin  de  l'armée  grecque,  où  le  mal  prévaut  sur  le 
bien,  je  vais  vivre  content  dans  la  sauvage  île  de  Scyros. 
Adieu  :  je  pars.  Que  les  dieux  vous  guérissent1  !  Aussitôt  je 
lui  dis  :  0  mon  fils,  je  te  conjure,  par  les  mânes  de  ton 
père,  par  ta  mère,  par  tout  ce  que  tu  as  de  plus  cher  sur  la 
terre,  de  ne  me  laisser  pas  seul  dans  ces  maux  que  tu  vois. 
Je  n'ignore  pas  combien  je  te  serai  à  chargé  ;  mais  il  y 
aurait  de  la  honte  à  m'abandonner.  Jette-moi  à  la  proue, 
à  la  poupe,  dans  la  sentine  même,  partout  où  je  t'incom- 
moderai le  moins.  Il  n'y  a  que  les  grands  cœurs  qui  sa- 
chent combien  il  y  a  de  gloire  à  être  bon.  Ne  me  laisse 
point  dans  un  désert  où  il  n'y  a  aucun  vestige  d'homme  ; 
mène-moi  dans  ta  patrie,  ou  dans  l'Eubée2,  qui  n'est  pas 
loin  du  mont  Œta,  de  Trachine 3,  et  des  bords  agréables  du 
fleuve  Sperchius4  :  rends-moi  à  mon  père.  Hélas!  je  crains 
qu'il  ne  soit  mort.  Je  lui  avais  mandé  de  m'envoyer  un  vais- 
seau :  ou  il  est  mort,  ou  bien  ceux  qui  m'avaient  promis  de 
le  lui  dire  ne  l'ont  pas  fait.  J'ai  recours  à  toi,  ô  mon  fils  !  sou- 
viens-toi de  la  fragilité  des  choses  humaines.  Celui  qui  est 
daiis  la  prospérité  doit  craindre  d'en  abuser  et  secourir  les 
malheureux5. 


1.  Que  les  dieux  vous  guérissent! 

'Otîou  8' o  jfeîpwv  xàyaôoû    {xsï'Çov  ffGevat... 

...   Tfj  irexpaîa  È-xCpoç  êfc-apxo'jcrà  jxoi 

eVcat  xb  Xoiitôv... 

Nuv  8*  elfju  upbç  vauv.  Ka\  <rù,  noiavxoç  xs'xvov, 

j^aTç'  tic  [AeYtora,  Xa~P£  '  *a'  ff£  ^aî^oveî 

vôffou  [AETa<TT^o-eiav.  (Philoctète,  456.) 

«  Là  où  le  mal  prévaut  sur  le  bien  La  montagneuse  Scyros  me  suffira 

désormais  Maintenant  je  vais  à  mon  vaisseau.  Et  toi,  fils  de  Péan,  adieu; 

sois  aussi  heureux  que  possible,  et  que  les  dieux  te  guérissent  de  ton  mal  !  y> 

2.  Eubée  est  aujourd'hui  Négrepont,  grande  île  de  l'archipel,  sur  la  côte  est 
de  la  Grèce. 

3.  Trachine,  ville  de  Thessalie  (Phthiotide),  près  du  mont  Œta.  Sophocle  y  a 
placé  le  récit  de  la  mort  d'Hercule.  (Trachiniennes.) 

4.  Sperchius,  rivière  de  la  Thessalie  méridionale,  qui  se  jette  dans  le  golf  g 
Maliaque  (aujourd'hui  Hellada). 

5.  npôç  vûv  ce  itaxçbç,  hjoo'ç  xe  [xvjxçbç,  S  xe'xvov, 
npo;  x*  et'  xt   «toi  xax*  olxôv   l<rxi  rcpoçotXè;, 

îxÉXYJÇ   LXVofffJkQtt,    [XVI    XtTCYlÇ  {X*    OUXO)   {Jiôvov , 

toïifxov,  ev  Xaxoïffi  xo?ç&'  oi'otç  opa;,„. 
ètXV  Iv  itaps'oyu)  600  [xe.  Auetyspeta  jxèv, 
»«;oi5a,  iîoà.Xïj  xoû'&«  xotf  çopyjjxaxoç  • 
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«  Voilà  ce  que  l'excès  de  la  douleur  me  faisait  dire  à  Nêo- 
ptolème;  il  me  promit  de  m'emmener.  Alors  je  m'écriai  en- 
core :  0  heureux  jour  !  ô  aimable  Néoptolème,  digne  de  la 
gloire  de  son  père  !  Chers  compagnons  de  ce  voyage,  souf- 
frez que  je  dise  adieu  à  cette  triste  demeure.  Voyez  où  j'ai 
vécu,  comprenez  ce  que  j'ai  souffert  :  nul  autre  n'eût  pu  le 
souffrir  ;  mais  la  nécessité  m'avait  instruit,  et  elle  apprend 
aux  hommes  ce  qu'ils  ne  pourraient  jamais  savoir  autrement. 
Ceux  qui  n'ont  jamais  souffert  ne  savent  rien  :  ils  ne  con- 
naissent ni  les  biens  ni  les  maux  :  ils  ignorent  les  hommes  ; 


o|Jiioç  de  TÀrjOi.   ToYoa  YEVva(oi<xt  toi 
tô  t'  ato^pbv  l/_6obv  xa\  to  yçTjarbv   eùXAee'ç... 
TôXijuqcov   •   IjJtSaXoO"  jjl'  oicy|  Ôe'Xet;  aywv, 
ïq  &vxXiav,  ïç  zoîùoav,  Iç  irpûjAvav,   oicot 
SjJtiffxa  jxe'XXoj  xoùç  £uvôvTa;  àlyûveiv. 

M-^  |x'   àœ>i; 

e'oyijjlov   outw  /wplç  àvôptôuwv  crîêou, 
aXV  r\   icçoç   olxov  xbv  abv  exfftoffdv  jj.'  aywv, 
*1  Trpbç  tù  XaXxiôâovToç  EùSota;  <rTaO{Jià.  ■ 
xàxeïOev  ou  jjiot  paxpbç  elç  Ot/r^v    arôXoç, 
Tpa/ivîav  te  &epà&a  xa\  tov  eupoov 
Eiceçjjetbv  eVcou  *  itaTpî  p.'  u>;  &£{£$£   œî"Xcp, 
ov  5yj  iraXcubv  è£ÔTou  &eàoix'   lyw 
jxvî  jxot  peS^xvj.  noXlà  yàp  toï?  ix^evotç 

eoreVAov  aÙTÔv 

aÛTÔffToXov  7te'{Jul>avTà  1**  lxffw<jou  âôjJiotç  • 
"AaV  v)  TsGvvj'/ev,  v^  tô.  twv  oiaxôvwv 

tov  oî'xa&'  ^«étyov  arôXov. 

Nû'v  8\  e'ç  oi  vàp  -stountôv  Te  xgcùtov  ayyeÀov 

TfjXOJ,    CÙ    Cw<TOV,    (TU     [X'    DvSYlffOV,    ÊlÇOpwV 

wç  TtâvTcr.  £g<.và  xàztxtvo^ûvwç  PpOTOÏÇ 

xeïtcu... 

/pyj  5*  Ixtoç  ovTa  inrijxàTwv,  tôl  &eîv'  oçav, 

yu»xav  ttç  eu  Çyj,  TYiv.ixaÎTa  tov  jBîov 

crxoiceïv  pAltrcd,  [j-yj  5taffl6«çe\;  XàÔTj.  (Philoctète,  468.) 

<(.  Par  ton  père,  par  ta  mère,  ô  mon  fils,  par  tout  ce  que   tu  as  de  cher 
dans  ta  patrie,  je  t'en  supplie,  ne  me  laisse  pas  ainsi  seul,  abandonné,  dans  les 

maux  que  tu  vois  Prends-moi  comme  un  accessoire  sans  valeur.  L'ennui,  je 

le  sais,  est  grand  d'un  tel  fardeau;  cependant  supporte-le.  Pour  les  coeurs  géné- 
reux la  honte  est  odiouse,  et  l'honneur  fait  leur  gloire  Aie  ce  courage  ;  jette- 
moi  où  tu  veux,  à  la  proue,  à  la  poupe,  dans  la  sentine,  partout  où  j'incommo- 
derai  le  moins  ceux  qui  seront  avec   moi  Ne  m'abandonne    pas   dans  ce 

désert,  loin  de  tout  vestige  d'hommes  ;  mais  sauve-moi,  en  me  conduisant  dans 
ta  patrie,  ou  vers  l'Eubée,  où  règne  Chalcodon  ;  de  là  le  trajet  est  court  pour 
me  rendre  vers  le  mont  Œta,  les  hauteurs  de  Trachine  et  le  Sperchius  aux  belles 
eaux  ;  rends- moi  à  mon  père!  Hélas!  Depuis  longtemps  je  crains  qu'il  ne  soit 
plus.  Car  souvent,  par  ceux  qui  sont  venus  ici,  je  lui  avais  mandé  de  m'envoyer 
lui-même  un  vaisseau  pour  nie  ramener  dans  ma  demeure.  Mais  ou  il  est  mort, 

ou  mes  messagers  ont  hâté  leur  retour  dans  leurs  foyers.  Maintenant,  car  je 

viens  vers  toi  comme  vers  mon  guide  et  mon  messager,  sauve-moi,  aie  pitié  de 
moi,  en  voyant  que  tout,  pour  les  mortels,  n'est  que  péril  et  sujet  de  crainte  .... 
Quand  on  est  hors  du  malheur,  il  faut  songer  à  l'adversité,  et,  quand  on  est 
heureux,  prendre  garde  alors  surtout  de  ne  point  se  laisser  surprendre  par  Tin- 
for  tune.  » 
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ils  s'ignorent  eux-mêmes1.  Après  avoir  parlé  ainsi,  je  pris 
mon  arc  et  mes  flèches. 

«  Néoptolème  me  pria  de  souffrir  qu'il  les  baisât,  ces 
armes  si  célèbres  et  consacrées  par  l'invincible  Hercule.  Je  lui 
répondis  :  Tu  peux  tout  ;  c'est  toi,  mon  fils,  qui  me  rends 
aujourd'hui  la  lumière,  ma  patrie,  mon  père  accablé  de  vieil- 
lesse, mes  amis,  moi-même  :  tu  peux  toucher  ces  armes,  et  te 
vanter  d'être  le  seul  d'entre  les  Grecs  qui  ait  mérité  de  les 
toucher2.  Aussitôt  Néoptolème  entre  dans  ma  grotte  pour 
admirer  mes  armes. 

«  Cependant  une  douleur  cruelle  me  saisit,  elle  me 
trouble,  je  ne  sais  plus  ce  que  je  fais  ;  je  demande  un  glaive 
tranchant  pour  couper  mon  pied 3  ;  je  m'écrie  :  0  mort  tant 


1.  Ils  s'ignorent  eux-mêmes. 

'Q  çfXxaxov  {Jièv  vj[xap,  5}&t<rcoç  8'  àvYip, 

cpQwOt   8i  vaûxou... 

"Iwjaev,  w  «aï,  TîçoÇxûcavxeç  xy;v  £<rw 

aoixov  Eiçoîxrjo-tv,    w;   u.&   xa\  {xàôvjç, 

ào'  wv  &iéÇwv,  îoç  x'  sœuv   EÙxào^ioç. 

OTjAai  yàp  où&*   àv  o;x[xao-tv   [aôvyjv  ôe'av 

a)Âov  XaSôvxa,  izkv\v  ejxou  ,  xX^vat  xà£s  * 

lyù)   S'  àvâyxvj  icpoujAaôov  o-cs'oyEiv  xaxà.  (Philoctète,  530.) 

«  0  heureux  jour!  O  aimable  Néoptolème!  0  chers  compagnons  de  voyage! 
Partons,  ô  mon  fils,  après  avoir  salué  l'intérieur  de  cette  demeure,  si  elle  mérite 
ce  nom,  afin  que  tu  apprennes  comment  je  vivais,  et  combien  j'ai  eu  de  cou- 
rage. Je  crois  que  nul  autre,  excepté  moi,  n'aurait  pu  même  en  supporter  la  vue  ; 
mais  la  nécessité  m'avait  appris  d'avance  à  me  résigner  à  mes  maux.  » 

Qui  ait  mérité  de  les  toucher. 

N.  """Ao'  ÊVxtv  cj'oxs  xàyyûôev  ôéav  AaScïv, 

xa\  fJaaxàiTou  [as,  TCOoçxûa-at  6'  âç-rcep  Geôv  ;  —  , 

4» "E<7Xix',  w  xe'xvov,  Ôs'jjuç, 

oç  y'   '^îou  "cô£'  Eiçopàv  l|Jt.o\  <pàoç 

{aôvoç   â'c'^tuxa;,  o^  /ôôv'  Ofxatav  l&eYv, 

oç  naxe'oa  irçic'aS'JV,  ô;   cptXouç... 

Oâp<T£i.  napsoxai  xaùxâ  «rot  ya\  6tyyàveiv, 

Ka\  £dvxi  Couvât,   xàt-EitEÛçacrOai  |3poxwv, 

àpEXîfç  è'xaxt,  xwv$'  eirt'iiai>(Tai  jxôvov.  (Philoctète,  656.) 

«  N.  M'est-il  permis  de  les  voir  de  près,  de  les  prendre  dans  mes  mains,  de  les 
baiser  comme  l'image  d'un  dieu  ?  —  Ph.  Tu  le  peux,  ô  mon  fils,  toi  qui  seul 
m'as  permis  de  contempler  la  lumière  du  soleil,  de  voir  la  terre  de  l'Œta,  mon 

vieux  père,  mes  amis Rassure-toi  ;  tu  pourras  les  toucher,  les  rendre  à  celui 

qui  te  les  donne,  et  te  vanter  que  seul  des  mortels,  à  cause  de  ta  vertu,  tu  les 
auras  touchées.  j> 

3.  Pour  couper  mon  pied, 

Ilpb;  Gtùiv,  npôjrEipov  ei'  xi  (toi,  xe'xvov,  rcàpa, 

Siço;  yEpoTv,  itâxa^ov  etç  axpov  lïô&a  * 

àiiàjtYjffov  w;  xà^i^xa.  (Philoctlte,  747.) 

«  Au  nom  des  dieux,  si  tu  as,  ô  mon  fils,  un  glaive  sous  la  main,  frappe  sur 
l'extrémité  de  mon  pied  ;  tranche  au  plus  vite,  » 
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désirée  !  que  ne  viens-tu?  0  jeune  homme  !  brûle-moi  tout 
à  l'heure  comme  je  brûlai  le  fils  de  Jupiter.  0  terre  !  ô  terre! 
reçois  un  mourant  qui  ne  peut  plus  se  relever ( .  De  ce  trans- 
port de  douleur,  je  tombe  soudainement,  selon  ma  coutume, 
dans  un  assoupissement  profond;  une  grande  sueur  com- 
mença à  me  soulager  ;  un  sang  noir  et  corrompu  coula  de 
ma  plaie2.  Pendant  mon  sommeil,  il  eût  été  facile  à  Néo- 
ptolème  d'emporter  mes  armes  et  de  partir  ;  mais  il  était 
fils  d'Achille,  et  n'était  pas  né  pour  tromper.  En  m'éveillant, 
je  reconnus  son  embarras  :  il  soupirait  comme  un  homme  qui 
ne  sait  pas  dissimuler,  et  qui  agit  contre  son  cœur.  Me  veux- 
tu  surprendre  ?  lui  dis-je  :  qu'y  a-t-il  donc  ?  Il  faut,  me  ré- 
pondit-il, que  vous  me  suiviez  au  siège  de  Troie.  Je  repris 
aussitôt  :  Ah  !  qu'as-tu  dit,  mon  fils  ?  rends-moi  cet  arc  ;  je 
suis  trahi  !  ne  m'arrache  pas  la  vie.  Hélas  !  il  ne  me  répond 
rien  ;  il  me  regarde  tranquillement  ;  rien  ne  le  touche.  O  ri- 
vages !  ô  promontoires  de  cette  île  !  ô  bêtes  farouches  !  ô  ro- 
chers escarpés!  c'est  à  vous  que  je  me  plains  :  car  je  n'ai  que 


1.  Qui  ne  peut  plus  se  relever. 

*Q  Oàvate,  Gàvaie,  itwç,  àe\  xaXoûjAevoç 

outw  v.az    vjfJt-ap,  où  8ûvr\  jxoXeTv  tcots  ; 

^Q  tj'kvov,  3i  -/evvaiov,  ô\Xkb\  «riAXaêwv, 

tÇ  ÀïiiAvtu)  tÇ$'  àva*a)kOU{Jt,£vto  r.uo\ 

ejJt/rcçirio-ov,  u>  ytvvoiïz  •  vAyû  toi  tiote 

tov  tou  Atbç  7tai£' ,  ô\w\  -cwv&e  twv  oVXwv, 

h\  vtfv  ffù  a-wÇeiç,  toux'  licTjÇtwffa  £?av.  (PhilOCtète,  797.) 

"*&  yaïa,  Si^ai  ôavâfftfJiôv  \k  ,  oitwç  tyu   • 

Tb  fâtç  xaxbv  tô£'  oû-x  vz   op8ou<r6aî  ja'  la.  (Philoctète,  818.) 

«  O  mort,  mort,  comment  se  fait-il  que,  appelée  sans  cesse  chaque  jour,  tu  ne 
puisses  jamais  venir?  O  mon  fils,  ô  généreux  jeune  homme,  secours-moi,  brûle- 
moi  dans  ce  feu  de  Lemnos  invoqué  tant  de  fois,  ô  généreux  enfant  ;  moi 
aussi  jadis  je  consentis  à  rendre  ce  service  au   fils  de  Jupiter,  en  échange  de 

ces  armes  que  tu  gardes  maintenant.  » «  O  terre,  reçois-moi  mourant,  tel 

que  je  suis.  Car  mon  mal  ne  me  permet  plus  de  me  relever.  » 

2.  Coula  de  ma  plaie. 

Tbv  av&p'  toixev  uicvoç  où  \i.a.-xoo\j  ^çôvou 

ê'EeIV    *    YÔLOV.   ^àp    UTtTlàÇeTGU    TÔ&e, 

l8otâq  vtTOt  vtv  «rcâv  yaxaffTâÇei  8é\xa.$, 
(AÉXaivà  x'  axpou  xtç  iza.oiç'oi>iyiv  tio&oç 
at^opéapiç  cp^édr  (PMlOCttie,  821.) 

«  Le  sommeil  semble  bientôt  devoir  s'emparer  de  lui  ;  voyez,  sa  tête  s'incline 
en  arrière.  La  sueur  lui  couvre  tout  le  corps  ;  une  veine  s'est  rompue  à  l'extré- 
mité de  son  pied,  et  un  sang  noir  en  jaillit.  » 

ÀajJt.6âvet  y&P  °^v 

ûrtvoç  (x*,  o-tav  %to  xb  xaxbv  et-YjXifi  xô5e  • 

•xoùx  taxi  Wfêai  ttçotcçov.  (Philoctète,  766.) 

«  Car  le  sommeil  me  prend,  lorsque  cette  douleur  se  retire  ;  et  elle  ne  peut 
cesser  auparavant.  » 


LIVRE  x:i 


295 


vous  à  qui  je  puisse  me  plaindre  :  vous  êtes  accoutumés  à 
mes  gémissements.  Faut-il  que  je  sois  trahi  par  le  fils  d'A- 
chille !  il  m'enlève  Parc  sacré  d'Hercule  ;  il  veut  me  traîner 
dans  le  camp  des  Grecs  pour  triompher  de  moi  ;  il  ne  voit 
pas  que  c'est  triompher  d'un  mort,  d'une  ombre,  d'une 
image  vaine.  Oh  !  s'il  m'eût  attaqué  dans  ma  force  !...  mais, 
encore  à  présent,  ce  n'est  que  par  surprise.  Que  ferai-je  ? 
Rends,  mon  fils,  rends  :  sois  semblable  à  ton  père,  semblable 
à  toi-même.  Que  dis-tu  ?...  Tu  ne  dis  rien  !  0  rocher  sau- 
vage !  je  reviens  à  toi,  nu,  misérable,  abandonné,  sans  nour- 
riture; je  mourrai  seul  dans  cet  antre  :  n'ayant  plus  mon  arc 
pour  tuer  des  bêtes,  les  bêtes  me  dévoreront  ;  n'importe  ! 
Mais,  mon  fils,  tu  ne  parais  pas  méchant  :  quelque  conseil  te 
pousse  ;  rends  mes  armes,  va-t'en4. 


1.  Va-t'en. 

<P.  T{  icoxe  'hiyzii,  w  xe'xvov  ;  wç  où  (xavGàvfaj. 
N.  Où&e'v  (ré  xpûd>w.  Aeï  yb\o  eç  Tpoîav  o~e  itAeTv 
izobq  xoù;  'Ayaioùç  xet\  xbv   "Axpei&wv  oxôXov. 
<ï>.  0?  ;j.oi,  il  eluaç...  ; 

'ATcôXwla  t^jjiwv,  Tzoo8i8o\xa.i.  Tî  \k  ,  <S  ^î'vî, 
&e$paxaç  ;    'AtzôSoç  û>;  xà^oç  xà  xo'Ea  [aoi. 

Tbv  {3îov  [Kr\  ;xou'  oe'V/}?. 

'lijxot  xoïXa;  !  «Xk'  où&e  itpoççwveï  jx'  e'xi  • 

ô\W ,  wq  jJieO^o-ojv   jx^noô',  w&'  ôpa  iràXiv. 

^û  ).t[X£V£Ç,    u>  irpoSX^Teç,  w  Çuvoua-iat 

ôviçûv  o'pelwv,  5  xaxappwye;  Ttéxpat, 

ujxïv  zù.8' ,   où  vàp  àXXov  oi$'  oxu>   Xs'yw, 

àva-/7>aîo;i.at  iraoojari  xo?ç  eîw6ôo-tv 

ol'   epY*   o  uaTç  (/.'  e&paaev  ouE    'A/tXXewç..., 

Ta  -i,ô<;a  jxou 

tepà  Xaêîbv  toù  Zyjvoç  'Hpa-Ae'ouç  e/ et, 

xa\  xoïoriv    'Ap^etota-t  cpirçvaorOat  ôî'Xet. 

'12;  av£p'  eXwv  layrupbv,  ex  p(a;  fx'  ayet   ■ 

xoùx  oT&'  Ivatpwv  vexpbv,  rç  xocrcvoû*  <rxtàv, 

et'àaùov  ocXXw;.  Où  yàp  àv  a-ôevovxà  ye 

eTXe'v   jx',  l-îre\  où£'  àv  w&'  ej£0vx',  eî   |xrj   8ô\ta. 

T{  yo-ri  jxe  8ow  ; 

à\V  àiïôdo;.   *AVa&  vjv  ex'   Iv   o~auxâi  fevoy. 
Tî  cpirçç  ;  artwjtaç... 

*&  «,X^i*a  wsTçaç  £{tciAov,   auôtç  au  itàXtv 
eî'çetfxt  itpb;  <re  ^tXbç,  oùx  v/wv  xpocpirçv   • 
b\Xk'   aùavoG'jxat  xtî>&'  ev  aù\îu>  jxôvoç, 
où  tctyjv&v  opviv,  où&è  ôyjp'  opeiêâxrjv 
xôçoi;  Ivatpwv  xoto-io^'  •  àXV  aùxb;  xà^aç 
Oavôiv  xapé^u)  &a?x'.... 

Oùx  eT  xaxb;  au  •  npb;  xaxôiv  £'    àv&pùiv  jxaOùiV 

eoixa;  Sjxetv  a'oypà 

exTiÀEi,  x'iîxâ  ao'.  ;xeôe\<;  or.\v.. 


(Philoctète,  914.) 
(Philoctète,  923.) 


(Philoctète,  933.) 


(Philoctète,  942.) 


(Philoctète,  949.) 


(Philoctète,  952.) 


(Philoctète,  971.) 


«  Ph.  Que  veux-tu  dire,  mon  fils  ?  Je  ne  comprends  pas.  —  N.  Je  ne  te  cache- 
rai rien.  Il  faut  que  tu  fasses  voile  vers  Troie,  pour  te  rendre  auprès  des  Grecs 
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«  Néoptolème,  les  larmes  aux  yeux,  disait  tout  bas  :  Plût 
aux  dieux  que  je  ne  fusse  jamais  parti  de  Scyros*  !  Cepen- 
dant je  m'écrie  :  Ah  !  que  vois-je?  n'est-ce  pas  Ulysse?  Aussitôt 
j'entends  sa  voix,  et  il  me  répond  :  Oui,  c'est  moi2.  Si  le 
sombre  royaume  de  Pluton  se  fût  entrouvert,  et  que  j'eusse 
vu  le  noir  Tartare,  que  les  dieux  mêpies  craignent  d'entre- 
voir3, je  n'aurais  pas  été  saisi,  je  l'avoue,  d'une  plus  grande 
horreur.  Je  m'écriai  encore  :  0  terre  de  Lemnos  !  je  te 
prends  à  témoin  !   0  soleil,  tu  le  vois,  et  tu  le  souffres 4  ! 

et  dans  le  camp  des  Atrides.  —  Ph.  Malheur  à  moi!  Qu'as-tu  dit?  C'en  est 

fait  de  moi,  infortuné  ;  je  suis  trahi.  Que  m'as-tu  fait,  ô  étranger?  Rends-moi 

cet  arc  au  plus  vite  Ne  m'enlève  pas  mon  seul  moyen  d'existence.  Malheur 

à  moi,  infortuné  !  Il  ne  me  répond  plus  ;  il  détourne  la  tête,  comme  s'il  ne 
devait  jamais  le  rendre.  O  rivages,  ô  promontoires,  ô  bêtes  farouches,  ma 
société  habituelle,  ô  rochers  escarpés,  c'est  à  vous  maintenant,  puisque  je  ne 
sais  personne  à  qui  je  puisse  m'adresser,  c'est  à  vous,  mes  témoins  habituels, 

que  je  me  plains   de  ce  que  le   fils  d'Achille  m'a  fait  Il  m'a  pris  mon  arc, 

l'arc  sacré  d'Hercule,  fils  de  Jupiter,  et  il  veut  me  conduire  comme  un  captif 
parmi  les  Grecs.  Comme  s'il  s'était  emparé  d'un  homme  robuste,  il  m'emmène 
de  force,  et  il  ne  sait  pas  qu'il  égorge  un  mort,  une  ombre  de  fumée,  une 
image  vaine.  Certes,  si  j'avais  ma  vigueur,  il  n'eût  pas  triomphé  de  moi,  et 

même  dans  l'état  où  je  suis,  il  ne  l'a  fait  que  par  ruse  Que  faire?  Allons, 

rends.  Rentre  maintenant  encore  en  toi-même.  Que  dis-tu?  Tu  ne  dis  rien  

O  rocher  à  double  ouverture,  je  reviens  encore  à  toi,  nu,  sans  nourriture  ;  je 
me  consumerai  seul  dans  cet  antre,  sans  pouvoir  frapper  de  ces  flèches  les 
oiseaux  ailés,  les  bêtes  des  montagnes  ;  et  mort,  je  leur  servirai  moi-même  de 

pâture,  infortuné  que  je  suis!  Tu  n'es  point  méchant  ;  ce  sont  des  méchants, 

sans  doute,  qui  t'ont  appris  le  mal  que  tu  viens  faire Rends-moi  mon  arc, 

va-t-en.  » 

1 .  De  Scyiws. 

tyjv  Lxuçov  !  (JPhiloctète,  969.) 

«  Malheur  à  moi!  Que  faire?  Plût  aux  dieux  que  je  n'eusse  jamais  quitté 
Scyros!  )) 

2.  Oui,  c'est  moi. 

4>.  Ot'  [Koi,  "ziç  àvr,p  ;  aç'    "0£u<7<réwç  x^ûw  ; 
O.   '0<Weréw;,.  <rà<f'    îaô',  Ijjlouy',   ov  eiçoç^ç. 

«Ph.  Malheur  à  moi!   Quel  est  cet  homme?   Est-ce  Ulysse  que  j'entends? 
—  TJ.  Oui,  Ulysse,  sache-le  bien,  c'est  moi-même  que  tu  vois.  » 

3.  Craignent  d'entrevoir, 

Otxîa 

a\i.to8alé' ,  eùçwevxa,  Taxe  aTuysouffi  ôeoî  ueç.         (HOMÈRE,  Iliade,  XX,  64.) 

<L  Ilabitation  effrayante,  immense,  que  les  dieux  mêmes  ont  en  horreur.  » 

4.  Et  tu  le  souffres. 

'lIïaiaxÔTSuxTov,  xaOra  Sr^i'  àvaayexà  ;  (Philoctète,  986.) 

((  O  terre  de  Lemnos!  Feu  tout  puissant   (le  volcan  Mosychlos),  ouvrage  de 
\ul&Rin,  cela  est-il  supportable?  » 
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Ulysse  me  répondit  sans  s'émouvoir  :  Jupiter  le  veut1,  et  je 
l'exécute.  Oses-tu,  lui  disais-je,  nommer  Jupiter  !  Yois-tu  ce 
jeune  homme  qui  n'était  point  né  pour  la  fraude,  et  qui 
souffre  en  exécutant  ce  que  tu  l'obliges  de  faire2?  Ce  n'est 
pas  pour  vous  tromper,  me  dit  Ulysse,  ni  pour  vous  nuire, 
que  nous  venons  ;  c'est  pour  vous  délivrer,  vous  guérir,  vous 
donner  la  gloire  de  renverser  Troie,  et  vous  ramener  dans 
votre  patrie.  C'est  vous,  et  non  pas  Ulysse,  qui  êtes  l'en- 
nemi de  Philoctète 3. 

«  Alors  je  dis  à  votre  père  tout  ce  que  la  fureur  pouvait 
m'inspirer.  Puisque  tu  m'as  abandonné  sur  ce  rivage,  lui 
disais-je,  que  ne  m'y  laisses-tu  en  paix  ?  Ya  chercher  la  gloire 
des  combats  et  tous  les  plaisirs;  jouis  de  ton  bonheur  avec 
les  Atrides  :  laisse-moi  ma  misère  et  ma  douleur.  Pourquoi 
m'enlever?  Je  ne  suis  plus  rien  ;  je  suis  déjà  mort.  Pour- 
quoi ne  crois-tu  pas  encore  aujourd'hui,  comme  tu  le  croyais 
autrefois,  que  je  ne  saurais  partir  ;  que  mes  cris  et  l'infec- 

1.  Jupiter  le  veut. 

Zsùç  t crO ' ,  ïv'  e'âvjç,  Ztôç,  o  tî}ç£e  y?Jç  xçxxtwv, 

Zeùç,  S  £e'£oxTou  -cauô'  •  utiyjçêtw  &'  Ivoi.  (Philoctète,  990.) 

«  C'est  Jupiter,  pour  que  tu  le  saches,  Jupiter,  le  maître  de  cette  terre, 
Jupiter,  qui  le  veut,  et  je  l'exécute.  » 

2.  Ce  que  tu  l'obliges  défaire. 

'C2  jAtiro;,  ola  x&Eaveuç{<rxeiç  XeYStv  ' 

©eoùç  itooTeîvwv,  toùç  Oeoùç  <J/eude?;   xt8v\ç.  (Philoctète,  991.) 

t  Être  odieux,  que  d'impostures  dans  tes  paroles!  En  alléguant  les  dieux,  tu 
rends  les  dieux  menteurs.  » 

&ç  \k'   &6yipà<7w,  XaSîov 

A^Xoç  Si  ito\  vuv  e<rctv  àXfctvoiç  œe'owv 

olç  x'  aùTbç  lE^apTEv,  ol;  t'  lyw'  itàOov.  (Philoctète,  1007.) 
....  àçua  t'  ovxa,  xoû  Oe'Xov-:'  ...  (Philoctète,  1014.) 
«  Comme  tu  m'as  circonvenu,  prenant,  pour  te  couvrir,  cet  enfant  que  je  ne 
connaissais  pas  !  On  voit  qu'il  souffre  maintenant  de  la  faute  qu'il  a  com- 
mise, des  maux  que  j'ai  éprouvés  Il  n'était  point  né  pour  la  fraude,  il  ne 

voulait  pas  s'y  prêter.  » 

Ewo-cci  xaxou  jaèv  ncw-ca  tou&',  eitetxa  Si, 

£ùv  ao\  Ta  Tooiaç  ne£îa  itooô9)<7ai  poXtôv.  (Philoctète,  919.) 

«  Te  délivrer  d'abord  de  ce  mal,  et  ensuite  aller  ravager  avec  toi  les  plaines 
de  Troie.  » 

3.  L'ennemi  de  Philoctète.  Ce  sont  les  paroles  du  chœur  : 

Eu   tôt,    (TU   TOt    XaTYlSlW- 
-araç,  w  paoÛTro'rjJi.e  • 
oûx  àXXoôev  E^ei  Tu^a#ca5' 

àrco  p.eî'Çovoç.  (Philoctète,  1095.) 

^  «  C'est  toi,  oui,  toi-même,  qui  as  porté  cette  sentence,  infortuné  ;  le  sort  qui 
t'afflige  ne  vient  pas  d'une  autre  main  plus  puissante.  » 
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tion  de  ma  plaie  troubleraient  les  sacrifices  ?  0  Ulysse,  au- 
teur de  mes  maux,  que  les  dieux  puissent  te1  !....  Mais  les 
dieux  ne  m'écoutent  point ,  au  contraire,  ils  excitent  mon 
ennemi.  0  terre  de  ma  patrie,  que  je  ne  re verrai  jamais  !.... 
0  dieux,  s'il  en  reste  encore  quelqu'un  d'assez  juste  pour 
avoir  pitié  de  moi,  punissez,  punissez  Ulysse;  alors  je  me 
croirai  guéri 2. 

«  Pendant  que  je  parlais  ainsi,  votre  père,  tranquille,  me 
regardait  avec  un  air  de  compassion,  comme  un  homme 
qui,  loin  d'être  irrité,  supporte  et  excuse  le  trouble  d'un 
malheureux  que  la  fortune  a  irrité3.  Je  le  voyais  semblable 
à  un  rocher  qui,  sur  le  sommet  d'une  montagne,  se  joue  de 
la  fureur  des  vents,  et  laisse  épuiser  leur  rage,  pendant  qu'il 

1.  Que  les  dieux  puissent  te Exemple  de  réticence. 

Je  devrais,  sur  l'autel  où  ta  main  sacrifie, 

Te  (Racine,  Athalie.) 

2.  Je  me  croirai  guéri, 

Kal  vtfv  eja\,  w  &ô<7Tvjve,  <ruv&rçffaç,  voeïç 

ayeiv  aie'  àxT^ç  t^ço",  Iv  /j   jae  itpoûêàXou...  (Philoctète,  1016.) 

"OXoto  •  xat  o-ot  iïoX)kàxi;  to£'  iù^âp^v, 

'AXk'    OÙ    yà.0    Où8ïv    6eo\    V£{AOU(TlV    Ï)&Û    [XOt, 

au  [xlv  Ye'YYjOaç  Çuîv,  èyw  S'  à>.YÛvoéu,at 

tout'  au'8'  oti  Çw,  £ùv  xaxoïç  iïoà^oïç  tàXaç, 

■jcXÛ[aêvoç  icpbç  (toute  xat  twv   'Atoewç...  (PMloctèie,  1019.) 

Kat  vuv  Tt  jx'  «y"6  i  T'  P-'  «"rcà-fEa-ÔE  ;  tou  )râpiv  , 
°0ç  oû^e'v  e?jju,  xa\  te'Ôvy)^'  u^Tv  -rcàXat. 

IIw;,    5   ÔEOTÇ    E^GtOTE,    VUV    OÛX    ElJAl    ffO'. 

j^wXbç,   &uçtô£ï]ç  ;  îcwç  6so?ç  Eu^Eaô',  Ijaou 

lîXeûo-avToç.  at'ÔEtviEpà;  irwç  o-tcévo^eiv  eti;...  (Philoctète,  1029.) 

Kaxwç  oXoktÔ'...  Oeoïo-iv  il  £îxy}ç  jAÉXEt...  (PMloctète,  1035.) 

*AXV,  w  iraxpuia  yr},  Oéot  t'  lirôJuoi, 

TÎaraffÔE  ,  TÎffatxô'  àXkv.  tÇ  jrpôvw  hotè 

EûjATcavTaç  aÛToùç,  t\  Tt  xajj.'  oîxteîoete. 

*Qç  Çô  ji.èv  o'xtow;,  Et  8'  t'£oi|Ji.'  oXwlÔTaç 

toutou;,   ^oxoïjx'  av  tyjç  vôo-ou  TCEœEuysvai...  (PMloctète,  1040.) 

«  Et  maintenant,  misérable,  après  m'avoir  enchaîné,  tu  veux  m'emmener  de 

ce  rivage,  où  tu  m'as  jeté  Puisses-tu  périr  !  C'est  un  vœu  que  j'ai  souvent 

formé  pour  toi  ;  mais  les  dieux  ne  m'écoutent  pas.  Tu  vis  heureux,  et  moi,  la  vie 
même  m'est  à  charge,   avec  les  maux  que  je  souffre  ;   tu  ris  de  moi  avec  les 

Atrides Et  maintenant,   pourquoi  m'enlever?   Pourquoi  m'en  traîner?  Pour 

quel  motif  ?  Pourquoi  ne  suis- je  pas  pour  toi,  ô  ennemi  des  dieux,  un  boiteux  à 
l'odeur  fétide?  Comment  oserez-vous,  si  je  me  suis  embarqué  avec  vous,  brûler 
en  l'honneur  des  dieux  les  parties  consacrées  des  victimes,  et   leur  offrir  des 

libations  ?  Puissiez-vous  misérablement  périr si  les  dieux  ont  souci  de  la 

justice O  terre  de  ma  patrie,  ô  dieux  qui  voyez  tout,  punissez,  punissez-les 

tous,  du  moins  dans  l'avenir,  si  vous  avez  quelque  pitié  de  moi  !  Car  je  vis 
misérablement  ;  mais  si  je  les  voyais  tous  périr,  alors  je  me  croirais  guéri.  » 

3.  A  irrité.  Fénelon  a  ennobli  le  caractère  du  père  de  Télémaque.  D'ailleurs 
Philoctète  parle  à  son  fils,  et  le  temps  a  affaibli  son  ressentiment. 
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demeure  immobile4.  Ainsi  votre  père,  demeurant  dans  le 
silence,  attendait  que  ma  colère  fût  épuisée  :  car  il  savait 
qu'il  ne  faut  attaquer  les  passions  des  hommes,  pour  les  ré- 
duire à  la  raison,  que  quand  elles  commencent  à  s'affaiblir 
par  une  espèce  de  lassitude.  Ensuite  il  me  dit  ces  paroles  : 
0  Philoctète,  qu'avez- vous  fait  de  votre  raison  et  de  votre 
courage  ?  voici  le  moment  de  s'en  servir.  Si  vous  refusez  de 
nous  suivre  pour  remplir  les  grands  desseins  de  Jupiter  sur 
vous,  adieu  ;  vous  êtes  indigne  d'être  le  libérateur  de  la  Grèce 
et  le  destructeur  de  Troie.  Demeurez  à  Lemnos:  ces  armes, 
que  j'emporte,  me  donneront  une  gloire  qui  vous  était  desti- 
née. Néoptolème,  partons  :  il  est  inutile  de  lui  parler  :  la  com- 
passion pour  un  seul  homme  ne  doit  pas  nous  faire  aban- 
donner le  salut  de  la  Grèce  entière2. 

«  Alors  je  me  sentis  comme  une  lionne3  à  qui  l'on  vient 
d'arracher  ses  petits  :  elle  remplit  les  forêts  de  ses  mugisse- 
ments. 0  caverne,  disais-je,  jamais  je  ne  te  quitterai,  tu  seras 
mon  tombeau  !  0  séjour  de  ma  douleur,  plus  de  nourriture, 
plus  d'espérance!  Quime  donnera  un  glaive  pourme  percer? 
Oh  !  si  les  oiseaux  de  proie  pouvaient  m' enlever  !...  Je  ne  les 
percerai  plus  de  mes  flèches.  0  arc  précieux,  arc  consacré 
par  les  mains  du  fils  de  Jupiter  !  0  cher  Hercule,  s'il  te  reste 
encore  quelque  sentiment,  n'es-tu  pas  indigné?  Cet  arc  n'est 
plus  dans  les  mains  de  ton  fidèle  ami  ;  il  est  dans  les  mains 
impures  et  trompeuses  d'Ulysse.  Oiseaux  de  proie,  bêtes 
farouches,  ne  fuyez  plus  cette  caverne  :  mes  mains   n'ont 

1.  Pendant  qu'il  demeure  immobile.  C'est  le  langage  de  Philoctète,  que  Sophocle 
peint  comme  celui  d'un  homme  qui  «  ne  plie  pas  devant  le  malheur.  » 

KoÙ£  ureîxoutrav  xaxoTç.  (Philoctète,  1046.) 

2.  Le  salut  de  la  Grèce  entière. 

'Eàxe  |x{{Avety.  Où8î  <rou  irçoçxçflÇofAev, 

-rà  y'  oicV  epvxt;  tk-jt'...  (Philoctète,  1055.) 

Tt  ^Tttffoî  £êï;  xa*Pe  *"iv  Àîî|Jt,vov  Tcaxwv. 

'Hjxsïç  £'  îwjxev  xa\  Tà^'  àv  tb  <xbv  Y£Pa? 

•uifAYlv  ljj.ot  vetpeiev,  v  a'  Ixçrjv  fyttv..'.  (Philoctète,  1060.) 

a  Laissez-le  rester.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  toi,  puisque  nous  possédons 

ces  armes A  quoi  peux-tu  nous  être  utile  ?  Adieu,  demeure  à  Lemnos  ;  nous, 

partons  ;  et  peut-être  cet  arc,  qui  fut  ton  partage,  me  donnera-t-il  la  gloire, 
que  tu  devrais  obtenir.  » 

3.  Comme  une  lionne, 

TJtque  furit  catulo  lactente  orbata  leaena. 

(Ovide,  Métamorphoses,  XIII,  557.) 

«  Comme  la  lionne  est  furieuse  quand  on  lui  a  enlevé  le  petit  qu'elle  allaite.  » 


300 


TELEMAQUE 


plus  de  flèches.  Misérable,  je  ne  puis  vous  nuire,  venez 
m'enlever  !  ou  plutôt  que  la  foudre  de  l'impitoyable  Jupiter 


m  écrase 


\  t 


1.  M'écrase. 


"*£!  xoîXa?  ics'-rpa;  yûaXov 
ôepjxôv  te  *al  7rayeTw&£?,  uiç 
o-'  oùx  ejaeVàov  aç',  ù>  -câXaç, 
Xetyeiv  oùâs'uox',    àXkù.  jJiot 

xa\  ôvv^o-xovTt  auvoto-et 

'Q  ir)orips'o"xaxov    au'Xiov 
AÛTia;  x£;  ait'  EjAoù'xâXav, 
xî  irot'  au  {Jiot  xb  *ax'  îjfAap 
eVcat  ;  xou  toxe  T£ÛEo[xat 

(7ixovojj.ou  {aeXeoç  itôfUv  IXitî&o;;   

Etœoç,  et'icoôev, 

r,  ys'vuv  ïj  j3eXe'u>v  ti  TtpoTtÉf/.iax£  

Kpàx'  àub  uâvxa  xai  apôpa  xe'ao»  ££pt 
Et'8'  atÔE'poç  àvw 

7CTUXà^£Ç    ÔSuxÔVOU    &tà  ItVEÛjACCXOÇ 

eXuerî  [*'.  Où  yàp  SV  t'a^w 

OÙ  ttOpSàv  £Xl  npoç<p£pwv, 
où  7tTavûv  ait'  Ijjlwv  oicXwv 
xpaxaiaïç  ,UExà  /eço\v 

îaywv  

"*£l  xôSov  <çiA.OY,w  œîXwv 
/eipûv  lxo>s6>iao-|A£'vov, 
Y)  Ttou  IXeeivbv  opaç,  œoe'vaç  tf  xtvaç 
fayeiç,  *rbv  'HpâxXeiov 
aôXiov  w£e  cot 
oùx  exi  jrpïio"6fi.evov  «cb  jAEÔùoxEpov  * 
àXV  lv  [Jt.£TaX7vaYa 
icoAujAYjyâvou  àvopbç  Ipscffet 


(Philoctete,  1081.) 


(Philoctète,  1087.) 


(Philoctète,  1204.) 


(Philoctète,  1092.) 


(Philoctète,  1111.) 


(PJtiloctète,  1128.) 


(Philoctète,  1146.) 
(PhilocÛte,  1198.) 


'Q  itxava\  ÔYJpat,  jraporcwv  x 

e'Qvï}  G/jpwv  ...t. 

çuya   [a,'   oùx  et'  aie'  aù)awv 

iceXàx' "*&  &Ù0Tavoç  l^ù»  xavO'v  

Oùx  êxt  cpoSYjxbç  ujitv. 

'EçilETE 

OùS'  e£  luupœopo;  à<rxEpo7iv]xàç 
Ppovxaïç  aùxaTç  jx'  eTeri  opXoyîÇojy. 

«  0  caverne  profonde,  abri  où  j'ai  trouvé  la  chaleur  et  le  frais,  je  devais  donc, 
malheureux  que  je  suis,  ne  te  quitter  jamais!  Tu  seras  avec  moi  jusqu'à  ma 
mort  Triste  séjour,  que  j'ai  rempli  de  ma  douleur,  comment  pourvoir  main- 
tenant à  ma  subsistance  ?  Où  et  comment  trouver,  infortuné,  une  espérance  qui 

me  fasse  vivre?  Avez-vous  une  épée,  une  hache,  une  arme?  Apportez-la  moi 

Je  trancherai  ma  tête  et  tous  mes  membres Oh!  si  les  oiseaux, en  haut, dans 

les  airs,  pouvaient  m'enlever  au  milieu  des  vents  au  bruit  strident  !  Car  je  ne  peux 

plus  me  défendre ni  me  procurer  ma  nourriture,  à  l'aide  des  traits  ailés  que 

lancent  mes  mains  puissantes   Arc  chéri,  arraché  par  la  force  de  mains 

chéries,  ah  I  tu  vois  sans  doute  avec  douleur,  si  tu  as  quelque  sentiment,  le 
malheureux  compagnon  d'Hercule,  qui  ne  se  servira  plus  de  toi  à  l'avenir  ;  tu 

vas  passer  entre  les  mains  d'uu  homme  artificieux  Oiseaux  de  proie,  tribus 

de  bêtes  fauves  aux  yeux  étincelants, approchez,  ne  fuyez  plus  loin  de  cette 

caverne Misérable  que  je  suis vous  n'avez  plus  à  me  craindre.  Venez! 

Non,  quand  même  le  dieu  qui  porte  la  flamme,  qui  lance   la   foudre,  vien- 
drait me  consumer  par  son  tonnerre  !  » 

Fénelon  a  remplacé  l'apostrophe  à  l'arc  par  une  apostrophe  à  Hercule. 
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«  Votre  père,  ayant  tenté  tous  les  autres  moyens  pour  me 
persuader,  jugea  enfin  que  le  meilleur  était  de  me  rendre 
mes  armes  :  il  fit  signe  à  Néoptolème,  qui  me  les  rendit  aus- 
sitôt1. Alors  je  lui  dis  :  Digne  fils  d'Achille,  tu  montres  que 
tu  Tes.  Mais  laisse-moi  percer  mon  ennemi2.  Aussitôt  je 
voulus  tirer  une  flèche  contre  votre  père;  mais  Néoptolème 
m'arrêta,  en  me  disant  :  La  colère  vous  trouble,  et  vous 
empêche  de  voir  l'indigne  action  que  vous  voulez  faire3.  Pour 
Ulysse,  il  paraissait  aussi  tranquille  contre  mes  flèches  que 
contre  mes  injures.  Je  nie  sentis  touché  de  cette  intrépidité4 
et  de  cette  patience.  J'eus  honte  d'avoir  voulu,  dans  ce  pre- 
mier transport,  me  servir  de  mes  armes  pour  tuer  celui  qui 
me  les  avait  fait  rendre  ;  mais,  comme  mon  ressentiment 
n'était  pas  encore  apaisé,  j'étais  inconsolable  de  voir  mes 
armes  à  un  homme  que  je  haïssais  tant.  Cependant  Néo- 
ptolème me  disait  :  Sachez  que  le  divin  Hélénus,  fils  de 
Priam,  étant  sorti  de  la  ville  de  Troie  par  Tordre  et  par 
l'inspiration  des  dieux,  nous  a  dévoilé  l'avenir.  La  malheu- 
reuse Troie  tombera,  a-t-il  dit,  mais  elle  ne  peut  tomber 
qu'après  quelle  aura  été  attaquée  par  celui  qui  tient  les  flè- 
ches d'Hercule:  cet  homme  ne  peut  guérir  que  quand  il  sera 


1.  Qui  me  les  rendit  aussitôt.  Dans  Sophocle,  Néoptolème,  qui  était  d'abord 
parti  avec  Ulysse,  laissant  Philoctète  seul  avec  le  chœur,  est  touché  de  repentir, 
et  revient,  malgré  l'opposition  d'Ulysse,  rendre  les  flèches  à  leur  possesseur. 

2.  Mon  ennemi. 

Tyjv  oûfftv  &'  e&eiSa;,  5  ts'xvov, 

Il  \;  eSXao-xe;  (Philocthte,  1310.) 

Mc'ôe;  |xc,  rcpbç  Oeûv,  xeïça 

TC  jji,'  av&oa  roXs'jJuov 

l/Ôpôv  x'  àoeiXou  [v/j  -/.xave'iv  -côî-ot;  IjaoTç  ;  (Philoctète,  1300.) 

a  Tu  as  montré,  mon  fils,  de  quel  sang  tu  es  né Lâche-moi  la  main,  au 

nom  des  dieux  ! Pourquoi  m'as-tu  ôté  l'occasion  de  tuer  avec  mon  arc  un 

homme  odieux,  un  ennemi  ?  » 

3.  Que  vous  voulez  faire. 

*A,  [x-^Qf.^  •  jayj,  itpbç  6eûv,  neôyjçpg'Xor.  (Philoctète,  1300.) 

«  Arrête,  au  nom  des  dieux,  ne  lance  pas  cette  flèche.  » 

'Au'  oui:'  Ipurt  xoûV  £<rc\v  outc  eo\  xodôv.  (Philoctète,  1304.) 

«  Ce  serait  déshonorant  pour  moi,  et  pour  toi.  » 

4.  Celte  intrépidité.  Sophocle  représente  Ulysse  comme  cédant  à  la  crainte 
devant  la  fermeté  de  Néoptolème. 
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devant  les  murailles  de  Troie;  les  enfants  d'Esculape*  le 
guériront2. 

«  Eç  ce  moment  je  sentis  mon  cœur  partagé  :  j'étais  tou- 
ché de  la  naïveté  de  Néoptolème  et  de  la  bonne  foi  avec  la- 
quelle il  m'avait  rendu  mon  arc;  mais  je  ne  pouvais  me  ré- 
soudre à  voir  encore  le  jour,  s'il  fallait  céder  à  Ulysse  ;  et 
une  mauvaise  honte  me  tenait  en  suspens.  Me  verra-t-on, 
disais-je,  en  moi-même,  avec  Ulysse  et  avec  les  Atrides?  Que 
croira-t-on  de  moi 3  ? 

«  Pendant  que  j'étais  dans  cette  incertitude ;,  tout  à  coup 

1.  Les  enfants  d'Esculape.  Machaon  et  Podalire. 

2.  Le  guériront. 

naO'Xav  t'o-Ôi  xîjç£e  [xv\  ttox'  vnuyiù 

vôcrou  |3açeîa:  m 

■tcç\v  àv   xà  Tçoîaç  T.iiï'i   exwv  aûxb;  [xoXvjç, 

xoù,  tôv  itaç>'  v\[xïv  Ivxuy^v  'AaxAïiTûi'Jwv, 

vôcrou  [xoCKa/^r^q  "z7\çSi,  kv.\  xà  nsçyajjia 

fcùv  xoXqSt  TÔ;otç  £ûv  t*  Ijaoi  Tcep<ra;  çav/jç 

*û;  £'  ol&a  xauxa  x/}£'   e^ovx',  ly«»  ÇÇâccu. 

'Avyjç  yàp  v; jjuTv  ÈffTrt  lx  Tpota;  à>oùç, 

"EXevoç,  àpKrtdjxaVTtç,  o$  Xs'yEi  crastoç, 

wç  8zX  Yevc'o-ôai  xaû'xa,  xat  Tcpb^  xoï;&'  exi, 

côç  eox'  àvàyxyj  to\>  irapecrxwxo;  6î'oouç 

Tçoîav  àlSvat  Trào-av (Philoctète,  1329.) 

«  Sache  que  tu  ne  trouveras  jamais  de  répit  à  cette  cruelle  maladie,  avant 
que  tu  aies  consenti  toi-même  avenir  dans  les  plaines  de  Troie;  là,  tu  trouveras 
parmi  nous  les  fils  d'Esculape  ;  ta  maladie  se  calmera,  et,  avec  ces  armes,  avec 
moi,  on  te  verra  prendre  Pergame.  Comment  je  sais  ces  choses,  je  vais  te  le  dire. 
Nous  avons  parmi  nous  un  Troyen  prisonnier,  Hélénus,  habile  devin,  qui 
annonce  clairement  qu'il  faut  que  ces  choses  arrivent,  et,  de  plus,  que  toute  la 
Troade  sera  fatalement  prise  cet  été.  )) 

3.  Que  croira-t-on  de  moi? 

Ot'jJtOi,  xî  &oàcru;  itwç  àrtax^crw  ^oyotç 

xoïç  xou&'j  o;  euvouç  u>v  \\xo\  icaç^vEcrev  ; 

'A/X'  elxàOw  £y;x';  etxa  tû;  o   oùç^.oçoç 

eîç  eu;,  xà&'  aç>£a;,.  el{«  ;  xw  TrçoçYjyoço;  ; 

■jtw;,  m  xà  icâvx'  î&ôvxe;  &[A'f'  1\ko\  xûxXoi, 

xaûx'  e^ava^^erecrôe,  xoToiv    Axoéoj; 

Ijjlè  £uvôvxa  icaitrlv,  ot  (*'  àirw'AEirav  ; 

itw;  xw  TtavtôAei  irou&\  xio   Aaeçxiou  ;  (Philoctète,  1350.) 

«  Malheur  à  moi  !  Que  faire  ?  Comment  résister  aux  discours  de  cet  homme, 
à  ses  conseils  bienveillants?  Céderai-je  donc?  Mais  comment,  infortuné,  paraî- 
trai-je  à  la  lumière,  après  une  telle  action  ?  A  qui  pourrai-je  adresser  la  parole  V 
O  mes  yeux,  vous  qui  avez  vu  tout  ce  qu'on  m'a  fait,  supporterez-vous  de  me 
voir  vivre  avec  les  fils  d'Atrée,  qui  m'ont  perdu,  avec  le  détestable  fils  de 
Laërte  ?  » 

4.  Dans  cette  incertitude.  Dans  Sophocle,  sa  résolution  reste  immuable,  il  exige 
que  Néoptolème,  conformément  à  sa  promesse,  le  reconduise  dans  sa  patrie  ; 
Néoptolème  cède  ;  ils  vont  partir,  lorsque  Hercule  paraît.  C'est  cette  obstination 
invincible  dans  la  haine  qui  explique  l'intervention  du  dieu. 

Nec  deus  intersit,  nisi  dignus  vindice  nodus 

Incident  (Horace,  Ep.  aux  Pisons.) 

«  Et  qu'un  dieu  n'intervienne,  que  s'il  se  présente  une  situation  digne  d'être 
dénouée  par  un  tel  libérateur.  j> 
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j'entends  une  voix  plus  qu'humaine  :  je  vois  Hercule  dans 
un  nuage  éclatant;  il  était  environné  de  rayons  de  gloire. 
Je  reconnus  facilement  ses  traits  un  peu  rudes,  son  corps 
robuste  et  ses  manières  simples  ;  mais  il  avait  une  hauteur 
et  une  majesté  qui  n'avaient  jamais  paru  si  grandes  en  lui 
quand  il  domptait  les  monstres.  Il  me  dit  :  Tu  entends,  tu 
vois  Hercule.  J'ai  quitté  le  haut  Olympe  pour  t' annoncer  les 
ordres  de  Jupiter.  Tu  sais  par  quels  travaux  j'ai  acquis  l'im- 
mortalité :  il  faut  que  tu  ailles  avec  le  fils  d'Achille,  pour 
marcher  sur  mes  traces  dans  le  chemin  de  la  gloire.  Tu  gué- 
riras; tu  perceras  de  mes  flèches  Paris,  auteur  de  tant  de 
maux.  Après  la  prise  de  Troie,  tu  enverras  de  riches  dé- 
pouilles à  Péan  ton  père,  sur  le  mont  Œta  ;  ces  dépouilles 
seront  mises  sur  mon  tombeau  comme  un  monument  de  la 
victoire  due  à  mes  flèches.  Et  toi,  ô  fils  d'Achille  !  je  te  dé- 
clare que  tu  ne  peux  vaincre  sans  Philoctète,  ni  Philoctète 
sans  toi.  Allez  donc  comme  deux  lions  qui  cherchent  en- 
semble leur  proie.  J'enverrai  Esculape1  à  Troie,  pour  guérir 
Philoctète.  Surtout,  ô  Grecs,  aimez  et  observez  la  religion  : 
le  reste  meurt;  elle  ne  meurt  jamais2. 

1.  Esculape,  dieu  de  la  médecine,  fils  d'Apollon  et  de  Coronis. 

2.  Elle  ne  meurt  jamais. 

<ï>â<TJceiv  &'  aj^v  xvjv  'Hpax/.î'o'jç 
àxov}  xs  xXûeiv,  Xeûcaeiv  x'  ctyiv 
Tyjv  o-yjv  £'  yjxw  '/àptv,  oùpavîa; 

xà  &tô;  xe  œpàa-wv  t3ou"Aeujxa-:à  (Toi  .,»»» 
Ka\  itpûxa  |xe'v  aoi  xàç  ejxàç  lîlta  *Û£«ç, 
offouç  icov^ffa;  xaù  £ie!;e\8ù>v  itôvouç, 
àôàvaxov  àpeTYjv  tff^ov,  wç  ttâpeaÔ'   opav. 
Ka\  <xo\,  <râcp'  i'<7Ô t ,  toux'  oœeiXexai  icaôeïv, 
ex  xûSv  itôvwv  xûv&'  eùx'Xeà  ôéo-ôat  {3(ov. 
*EX8ù)V  8ï  <xùv  tç5'  àv£p\  itpb;  xb  Tpun'xbv 
iîôXiap.a,  icpûxov  |*èv  vâaou  -rcaÛGEi  Xuypà;  ...,, 
nàçiv   jxev,  oç  tùvJ'  at'xto;  xa/ûv  &çu, 
ToÇotari  xoï;  Ijaoïo-i  voo-œteï;  ,8tOu, 
icéçffttç  xe  Tpotav,  (TxO'Xâ  t'  lç  jAE'Xaôpa  <r£. 
TtÉjx<l»etç,  àpi<TT£t*  exXa6ù>V  <rcpaxeû|Ji.axo;, 
ïloiavxt  Tïaxpt  rcpbç  îcàxpaç  Of*wjs  kIô.xk';. 
*A  5*  av  XâSviç  ffî»  axuXa  xoû'£e  xou  «rxoaxoy 
xo;wv  Ijaîov  p.vYiji.£'t'a,  Ttpbç  -rcupàv  Ijojv 
xô|AiÇe.  Kcù  ao\  xaO'x',    'AytXXe'ioç  xîxvov, 
■reap^veT''    ouxe  y^-9   ^  toû*^'  &xep   «rôâ'vgt; 

eXeïv  xb  Tpota;  ite&îov,  ouô'    ouxo;  «réfte».  , 

AXX'    Ô>Ç  Xe'oVXe   ffUVVOJAW  ou"Xào-<7£Xov, 
ouxoç  al,  xa\  <rù  xôv£'.    'Eyi»  £'  'Aa-x^riT».^  » 

Tîauffx^'pa  iC£{JL^b>  a^ç  vô<rou  lïpbç    IXiov 

Touxo  &'   evvoe"i<rÔ'.  oxav 

KopOvjxe  yaX&.v,  eùfTEoYiv  xà  -rpb?  6eo'J.:  ■ 
'ûç  xàXXa  T;â^xa  £eux£p'  Vjyeïxat  r:ax^« 
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«  Après  avoir  entendu  ces  paroles,  je  m'écriai  :  0  heu- 
reux jour,  douce  lumière,  tu  te  montres  enfin  après  tant 
d'années  !  Je  t'obêis1,  je  pars  après  avoir  salué  ces  lieux. 
Adieu,  cher  antre.  Adieu,  nymphes  de  ces  prés  humides. 
Je  n'entendrai  plus  le  bruit  sourd  des  vagues  de  cette  mer. 
Adieu,  rivage  où  tant  de  fois  j'ai  souffert  les  injures  de  l'air. 
Adieu,  promontoire  où  Écho  répéta  tant  de  fois  mes  gémis- 
sements. Adieu,  douces  fontaines  qui  me  fûtes  si  amères.  Adieu, 
ô  terre  de  Lemnos  ;  laisse-moi  partir  heureusement,  puisque 
je  vais  où  m'appelle  la  volonté  des  dieux  et  de  mes  amis2! 

«  Ainsi  nous  partîmes  :  nous  arrivâmes  au  siège  de  Troie. 
Machaon  et  Podalire,    par  la  divine  science  de  leur  père 

Zeûç.  *H  yào  eùffsêeta  o-uvOvYjffxet  Ppotoï;, 

xàv  Çw<7i,  xotv  ôàvwo-tv,  où*  àitôAÀuTai.  (Philoclète,  1411.) 

((  C'est  la  voix  d'Hercule  que  tu  entends,  c'est  lui-même  que  tu  vois.  Je  viens 

pour  toi,  et  j'ai  quitté  les  demeures  célestes,  afin  de  t'annoncer  les  ordres  de 

Jupiter  Et  d'abord  je  te  rappellerai  mes  destinées,  quels  pénibles  travaux 

j'ai  eu  à  parcourir,  pour  obtenir  une  gloire  immortelle  comme  tu  peux  le  voir. 
Toi  aussi,  sache-le  bien,  il  t'est  réservé  d'éprouver  le  même  sort,  d'acquérir, 
après  ces  travaux,  une  vie  glorieuse.  Quand  tu  seras  arrivé  avec  celui-ci  dans 
la  plaine  de  Troie,  d'abord  tu  seras  guéri  de  ta  maladie  funeste  ;  à  l'aide  de  mes 
flèches,  tu  priveras  de  la  vie  Paris,  l'auteur  de  ces  maux  ;  tu  renverseras  Troie, 
et  tu  enverras  dans  ta  demeure,  à  Péan  ton  père,  dans  les  plaines  de  ta  patrie, 
au  pied  de  l'Œta,  les  dépouilles  que  tu  auras  reçues  de  l'armée  pour  prix  de  ta 
valeur.  Ces  dépouilles  que  les  Grecs  t'auront  décernées,  dépose-les  sur  mon 
tombeau  en  souvenir  de  mes  flèches.  Et  toi,  fils  d'Achille,  je  t'adresse  les  mêmes 
conseils  :  car  tu  ne  peux,  sans  celui-ci,  t'emparer  de  Troie,  ni  celui-ci  sans  toi. 
Mais  comme  deux  lions  nourris  ensemble,  veillez  l'un  sur  l'autre,  lui  sur  toi, 

toi  sur  lui.  J'enverrai   Esculape  à  Ilion  pour  mettre  fin  à  ta  maladie  Et 

souvenez- vous,  lorsque  vous  ravagerez  cette  terre,  de  respecter  les  dieux.  Car 
Jupiter,  le  père  de  toutes  choses,  regarde  tout  le  reste  comme  secondaire.  La 
piété  accompagne  les  mortels  au  delà  de  la  mort,  et,  soit  qu'ils  vivent,  soit  qu'ils 
meurent,  elle  ne  périt  point.  » 

1.  Je  ?  obéis. 

*&  ttôéyjAa  itoôeivbv  ï\ko\  itsjA^a;, 

gçovioç  xe  <fave\ç, 
où*  àirtôv^aw  to?ç  aoïç  [xûSot?.  (Philoctète,  1445.) 

«  O  toi  qui  me  fais  entendre  ta  voix  désirée,  qui  te  montres  à  moi  après  tact 
d'années,  je  ne  désobéirai  pas  à  tes  paroles.  » 

2.  Et  de  mes  amis. 

4>£oe  vuv  (TTeï/wv,  /looav  xaXs'ffw. 
Xaïo',  u>  jJie'XaOoov  i;û|A(S)poupov  èjjt,o"t, 
NûjAcpat  t'  evu&poi  ÀEijJt.omâ&e;, 
scaï  *TÔ7to;  aoffïiv  itôvcou,  itpoo'Xri;  0' 
ou  itoXlâxi  8r\  toù ji.bv  lxiy/^v\ 
xpaT'  i^Sô[x\jyov  Tzlr^aXai  voxou, 
KoXko.  Si  ccwvriç  Tri;  -/ju-cTépaç 

'EpU-ClToV   OOOÇ    7CapE7T£JJl^£V    £JA0\ 

artôvov  àvTÎTUitov  yE:;i.a'Çou.Évu>....#, 
AEiitojAEv  ùu.a;,  ^eîttojaev  rj^rj, 
âôSrjç  ouït  oie  tyjso*'  lutSàv-ce;  * 
Xatp',  u>  Ayjjjivou  ite'&ov  àjxcptaAov, 
Xou  p'  lûiùoîa  ite^ov  àu.Eji.i:-twç, 
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Esculape,  me  guérirent,  ou  du  moins  me  mirent  dans  l'état 
où  vous  me  voyez.  Je  ne  souffre  plus  ;  j'ai  retrouvé  toute  ma 
vigueur;  mais  je  suis  un  peu  boiteux.  Je  lis  tomber  Paris 
comme  un  timide  faon  de  biche  qu'un  chasseur  perce  de  ses 
traits.  Bientôt  Ilion  fut  réduite  en  cendres  ;  tous  savez  le 
reste.  J'avais  néanmoins  encore  je  ne  sais  quelle  aversion 
pour  le  sage  Ulysse,  par  le  souvenir  de  mes  maux  ;  et  sa  vertu 
ne  pouvait  apaiser  ce  ressentiment  ;  mais  la  vue  d'un  fils  qui 
lui  ressemble,  et  que  je  ne  puis  m'empêcher  d'aimer,  m'atten- 
drit le  cœur  pour  le  père  même.  » 


Appréciation  littéraire  du  livre  XII. 


Le  but  de  Fénelon,  en  instruisant  son  élève  sur  ses  futurs 
devoirs  de  roi,  était  aussi  de  mettre  sous  ses  yeux  les  princi- 
pales beautés  des  poètes  anciens  qui  avaient  été  l'objet  de  ses 
études;  il  imite,  mais  en  restant  original.  Ce  double  carac- 
tère se  montre  surtout  dans  ce  livre,  un  des  plus  beaux  de 
l'ouvrage.  Il  commence  le  récit  des  aventures  de  Philoctète  à 
la  mort  tragique  d'Hercule,  et,  en  proposant  au  duc  de  Bour- 
gogne un  exemple  fameux  des  malheurs  causés  par  l'amour, 
il  transporte  dans  notre  langue  l'admirable  tableau  des  der- 
niers moments  du  héros,  qu'il  emprunte  aux  Trachiniennes 
de  Sophocle.  Le  IXe  livre  des  Métamorphoses  d'Ovide  lui  four- 
nit ensuite  la  description  du  bûcher  sur  lequel  Hercule  se 
brûla  lui-même.  Philoctète,  qui  allume  ce  bûcher,  reçoit  de 
son  ancien  compagnon,  en  récompense  de  ce  service,  les 
flèches  teintes  du  sang  de  l'hydre  de  Lerne,  ces  flèches  qui 

ev8'  tq    (AEvâ^vj  jxoToa  xopuÇet, 
■ptifAYi  te  «ptXwv,  ^ù>  iravàiafAàTiop 

éa.i[K<ti)f,  oç  xaut'  tTCexçavev.  (Philoctète,  1452.) 

«  Allons  maintenant,  en  partant,  j'invoquerai  cette  terre.  Adieu,  demeure  où 
j'ai  trouvé  un  refuge,  et  vous,  nymphes  de  ces  prés  humides,  bruit  retentissant 
de  la  mer,  promontoire,  où  souvent  ma  tête  fut  mouillée,  dans  l'intérieur  de 
ma  retraite,  par  le  Notus,  qui  la  battait,  où  souvent  le  mont  d'Hermès  me 
renvoya  l'écho  de  ma  voix,  quand  j'étais  en  butte  à  la  douleur.  Et  maintenant, 
ô  fontaines,  doux  breuvage  divin,  je  vous  laisse,  je  vous  laisse  en  ce  moment, 
après  avoir  pensé  ne  vous  quitter  jamais.  Adieu,  terre  de  Lemnos,  entourée  par 
la  mer,  et  conduis-moi  par  une  heureuse  navigation,  sain  et  sauf,  aux  lieux  où 
m'appelle  la  puissante  destinée,  la  volonté  de  mes  amis,  et  le  dieu  invincible 
qui  a  tout  fait.  » 

Bern.  Aventures  de  Télémctque,  20 
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ont  déjà  pris  Troie.  Sophocle,  dans  son  Philoctète,  avait  parlé 
de  ce  don.  Bientôt  après,  l'ancien  ami  d'Hercule  part  pour 
Troie  avec  les  Atrides,  qui  allaient  venger  l'enlèvement 
d'Hélène. 

Ici  Fénelon  s'écarte  de  la  tradition  rapportée  par  Sophocle. 
D'après  le  poète  grec,  c'est  en  passant  dans  l'île  de  Chrysa 
(aujourd'hui  disparue)  que  Philoctète  aurait  été  mordu  par 
un  serpent.  Cette  légende  offrait  certaines  particularités,  rela- 
tives à  la  religion  athénienne,  particularités  qui  devaient 
moins  attirer  l'auteur  français.  Il  aime  mieux  en  suivre  une 
autre,  rapportée  par  Servius.  Philoctète  s'était  engagé  par 
serment  à  ne  jamais  révéler  la  sépulture  d'Hercule.  Voulant 
éluder  ce  serment  sans  le  rompre,  il  désigna  du  pied  l'endroit 
où  le  héros  était  enseveli.  Une  flèche  échappée  de  ses  mains,  au 
moment  où  il  allait  percer  un  daim,  blessa  le  pied  dont  il  avait 
frappé  la  terre  et  le  punit  de  son  parjure.  Grâce  à  cette  transi- 
tion ingénieuse,  Fénelon  peut  relier  les  deux  chefs-d'œuvre  de 
la  scène  grecque  et  en  faire  comme  un  drame  où  tout  se  tient. 

Cette  modification  est  une  première  marque  d'originalité. 
Fénelon  arrive  ainsi  à  l'imitation  du  Philoctète  de  Sophocle, 
qu'il  suit  jusqu'à  la  fin  du  livre.  Il  ne  pouvait  pas  choisir  dans 
le  théâtre  antique  une  pièce  qui  donnât  mieux  l'idée  de  cette 
simplicité  dramatique  dont  les  Grecs  ont  emporté  le  secret. 
Avec  trois  caractères,  l'émotion  tragique  se  soutient,  se  re- 
nouvelle, est  portée  à  son  comble.  Mais  ces  caractères  re- 
présentent une  des  haines  les  plus  théâtrales  que  l'on  puisse 
concevoir,  parce  qu'elle  réunit  les  dernières  misères  de  l'hu- 
manité aux  ressentiments  les  plus  excusables;  ils  repré- 
sentent les  dernières  extrémités  de  la  perfidie  et  la  noblesse 
d'un  jeune  cœur  qui,  après  avoir  cédé  au  mal,  écoute  la  voix 
de  la  pitié  et  de  l'honneur.  Cette  situation  en  apparence  si 
simple  est  cependant  si  adroitement  variée,  que  le  même 
homme,  qui  regardait  comme  un  malheur  l'obligation  de  res- 
ter à  Lemnos,  regarde  l'obligation  d'en  sortir  comme  un 
malheur  plus  grand  encore,  et  qu'il  faut  l'intervention  d'un 
dieu  pour  le  décider.  La  peinture  de  la  douleur  physique, 
relevée,  idéalisée  par  le  sentiment  moral,  achève  de  faire  de 
cette  conception  une  des  plus  émouvantes  du  théâtre. 

Fénelon  s'est  conformé  à  ce  modèle  incomparable,   mais 

dans  la  mesure  que  son  sujet  lui  permettait.  Dans  un  livre 

dont  Télémaque  est  le  héros,  il  ne  pouvait  pas  donner  au  père 

de  Télémaque  le  caractère  de  perfidie  que  les  tragiques  lui 

20. 
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ont  prêté,  mais  qu'Homère  ne  lui  attribuepas.  Il  lui  rapporte 
même  l'honneur  de  la  plus  belle  action  du  drame,  de  celle 
que,  dans  Sophocle,  Néoptolème  accomplit.  Il  le  peint  sage, 
ferme,  intrépide,  au  point  de  toucher  Philoctète  lui-même. 
Philoctète  a  subi  une  transformation  très  heureuse.  Le  temps 
a  adouci  sa  haine  ;  d'ailleurs  ses  maux  sont  passés  ;  de  plus, 
il  parle  à  un  jeune  homme  qu'il  aime,  et  qui  lui  attendrit  le 
cœur  pour  son  père.  Tant  déraisons  autorisent  l'auteur,  tout 
en  conservant  les  traits  essentiels,  à  approprier  la  concep- 
tion antique  à  son  sujet.  Philoctète  peut  voir  d'un  point  de 
vue  plus  juste  le  patriotisme  d'un  homme  que  le  plan  de 
Fènelon  défendait  d'avilir. 

Mais  la  principale  originalité  de  l'auteur  réside  peut-être 
dans  l'imitation  même,  encore  plus  que  dans  les  changements 
introduits.  Fénelon  traduit  ces  admirables  plaintes,  ces  péri- 
péties pathétiques,  en  y  mettant  toute  son  âme.  C'est  au 
point  que,  si  l'on  ne  connaissait  pas  l'ouvrage  du  poète  grec, 
on  ne  se  douterait  pas,  en  lisant  ce  livre,  qu'il  est  composé 
d'imitations.  Tout  est  simple,  naturel,  facile,  écrit  de  génie. 
L'auteur  a  reçu  de  cette  lecture  une  impression  profonde,  et 
il  nous  la  communique  avec  la  même  vivacité.  C'est  le  génie 
grec  qui  revit  à  nos  yeux,  avec  cette  émotion  pénétrante 
qui  était  une  des  habitudes  de  l'éloquence  de  Fénelon,  et  qui 
prend  l'auditeur  par  les  entrailles.  Il  choisit  les  traits  les  plus 
heureux,  les  plus  frappants,  restreint  tel  passage,  développe 
tel  autre;  il  se  les  approprie  en  les  «  repensant  »  à  son  tour; 
il  «  rend  sien  cet  air  d'antiquité  ;  »  et  nulle  part  cependant 
il  n'a  suivi  les  anciens  d'aussi  près. 
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Un  différend  s'élève  entre  Télèmaque  et  Phalante,  chef  des  Lacè- 
démoniens,  au  sujet  de  quelques  prisonniers  Dauniens.  Hippias, 
frère  de  Phalante,  s'en  empare.  Télèmaque  irrité  attaque  Hip- 
pias et  le  terrasse.  Adraste,  roi  des  Dauniens,  profite  du  trouble 
que  cette  querelle  a  jeté  dans  l'armée  des  alliés.  Il  surprend  cent 
de  leurs  vaisseaux,  s'en  sert  pour  transporter  ses  troupes,  met  le 
feu  au  camp,  et  commence  l'attaque  par  le  quartier  de  Pha- 
lante. Il  tue  Hippias,  et  Phalante  lui-même  est  percé  de  coups. 
Télèmaque,  s'étant  revêtu  de  ses  armes  divines,  s'élance  hors  du 
camp,  rassemble  autour  de  lui  l'armée  des  alliés,  prend  à  dos 
l'ennemi  et  le  repousse.  Un  orage  sauve  les  Dauniens.  Après  le 
combat,  Télèmaque  visite  les  blessés  et  fait  célébrer  les  funé- 
railles d'Hippias. 

Pendant 1  que  Philoctète  avait  raconté  ainsi  ses  aventures, 
Télèmaque  était  demeuré  comme  suspendu  et  immobile.  Ses 
yeux  étaient  attachés  sur  ce  grand  hommequi  parlait.  Toutes 
les  passions  différentes  qui  avaient  agité  Hercule,  Philoctète, 
Ulysse,  et  Néoptolème,  paraissaient  tour  à  tour  sur  le  visage 
naïf  de  Télèmaque,  à  mesure  qu'elles  étaient  représentées 
dans  la  suite  de  cette  narration.  Quelquefois  il  s'écriait  et 
interrompait  Philoctète  sans  y  penser  ;  quelquefois  il  parais- 
sait rêveur,  comme  un  homme  qui  pense  profondément  à  la 
suite  des  affaires.  Quand  Philoctète  dépeignit  l'embarras 
de  Néoptolème,  qui  ne  savait  point  dissimuler,  Télèmaque 
parut  dans  le  même  embaras  ;  et  dans  ce  moment  on  l'aurait 
pris  pour  Néoptolème. 

Cependant  l'armée  des  alliés  marchait  en  bon  ordre  contre 
Adraste,  roi  des  Dauniens 2,  qui  méprisait  les  dieux,  et  qui 
ne  cherchait  qu'à  tromper  les  hommes.  Télèmaque  trouva 
de  grandes  difficultés  pour  se  ménager3  parmi  tant  de  rois 
jaloux  les  uns  des  autres.  Il  fallait  ne  se  rendre  suspect  à 

1.  Pendant.  Ici  commence  le  livre  XVI  dans  les  éditions  en  vingt-quatre  livres. 

2.  Adraste,  roi  des  Dauniens.  Voir  plus  haut,  page  205,  note  1.  —  Qui  mépri- 
sait les  dieux.  Fénelon  a  donné  à  ce  roi  le  caractère  du  Mézence  de  Virgile, 

Contemptor  divum  Mezentius.  (Virgile,  Enéide,  VII,  648.) 

3.  Se  ménager,  c'est-àrdire  «  se  conduire  avec  ménagement.  »  La  phrase  sui- 
vante indique  quelle  sorte  de  ménagement  était  nécessaire. 
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aucun  et  se  faire  aimer  de  tous.  Son  naturel1  était  bon  et 
sincère,  mais  peu  caressant  ;  il  ne  s'avisait  guère2  de  ce  qui 
pouvait  faire  plaisir  aux  autres  :  il  n'était  point  attaché  aux 
richesses,  mais  il  ne  savait  point  donner.  Ainsi,  avec  un 
cœur  noble  et  porté  au  bien,  il  ne  paraissait  ni  obligeant, 
ni  sensible  à  l'amitié,  ni  libéral,  ni  reconnaissant  des  soins 
qu'on  prenait  pour  lui,  ni  attentif  à  distinguer  le  mérite.  Il 
suivait  son  goût  sans  réflexion.  Sa  mère  Pénélope  l'avait 
nourri,  malgré  Mentor,  dans  une  hauteur  et  une  fierté  qui 
ternissaient  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  aimable  en  lui.  Il  se 
regardait  comme  étant  d'une  autre  nature  que  le  reste  des 
hommes  ;  les  autres  ne  lui  semblaient  mis  sur  la  terre  par 
les  dieux  que  pour  lui  plaire,  pour  le  servir,  pour  prévenir 
tous  ses  désirs  et  pour  rapporter  tout  à  lui  comme  à  une 
divinité3.  Le  bonheur  de  le  servir  était,  selon  lui,  une  assez 
haute  récompense  pour  ceux  qui  le  servaient.  Il  ne  fallait 
jamais  rien  trouver  d'impossible  quand  il  s'agissait  de  le  con- 
tenter ;  et  les  moindres  retardements  irritaient  son  naturel 
ardent4. 

Ceux  qui  l'auraient  vu  ainsi  dans  son  naturel  auraient  jugé 
qu'il  était  incapable  d'aimer  autre  chose  que  lui  même,  qu'il 
n'était  sensible  qu'à  sa  gloire  et  à  son  plaisir,  mais  cette  in- 
différence pour  les  autres  et  cette  attention  continuelle  sur 
lui-même5  ne  venaient  que  du  transport  continuel  où  il  était 
jeté  par  la  violence  de  ses  passions.  Il  avait  été  flatté  par  sa 

1.  Son  naturel.  Tout  le  portrait  qui  va  suivre  est  celui  du  duc  de  Bourgogne. 

2.  Il  ne  s'avisait  guère,  c'est-à-dire  <c  il  ne  pensait  pas.  ))  Ce  verbe  était  d'un 
usage  fréquent  au  dix-septième  siècle.  La  Bruyère  a  dit  dans  le  même  sens  : 
ce  Personne  presque  ne  s'avise  de  lui-même  du  mérite  d'un  autre.  »  {Caractères, 
du  Mérite  pe?*sonnel.) 

3.  Comme  à  une  divinité.  Comparer  ce  portrait  de  Télémaque  avec  le  portrai 
du  duc  de  Bourgogne;  dans  les  Mémoires  de  Saint-Simon  :  «  De  la  hauteur  des 
cieux  il  ne  regardait  les  hommes  que  comme  des  atonies  avec  lesquels  il  n'avait 
aucune  ressemblance,  quels   qu'ils  fussent.  A  peine  messieurs  ses  frères   lui 
paraissaient-ils  intermédiaires  entre  lui  et  le  genre  humain.  j> 

4.  Son  naturel  ardent.   Comparer  avec  Saint-Simon  :  «  Ce  prince naquit 

terrible,  et  sa  première  jeunesse  fit  trembler  :  dur  et  colère  jusqu'aux  derniers 
emportements,  et  jusque  contre  les  choses  inanimées  ;  impétueux  avec  fureur, 
incapable  de  souffrir  la  moindre  résistance,  même  des  heures  et  des  éléments, 
sans  entrer  en  des  fougues  à  faire  craindre  que  tout  ne  rompît  dans  son  corps  ; 
Remportant  contre  la  pluie,  quand  elle  s'opposait  à  ce  qu'il  voulait  faire  ;....  enfin, 
livré  à  toutes  les  passions,  et  transporté  de  tous  les  plaisirs.  »  (Portrait  du  duc 
de  Bourgogne,  ch.  122.) 

5.  Cette  attention  continuelle  sur  lui-même.  Non  pour  se  surveiller,  mais  pour 
rapporter  tout  à  soi. 
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mère  dès  le  berceau,  et  il  était  un  grand  exemple  du  mal- 
heur de  ceux  qui  naissent  dans  l'élévation.  Les  rigueurs  de 
la  fortune,  qu'il  sentit  dès  sa  première  jeunesse,  n'avaient 
pu  modérer  cette  impétuosité  et  cette  hauteur.  Dépourvu  de 
tout,  abandonné,  exposé  à  tant  de  maux,  il  n'avait  rien 
perdu  de  sa  fierté;  elle  se  relevait  toujours  comme  la  palme 
souple  se  relève  sans  cesse  d'elle-même,  quelque  effort  qu'on 
fasse  pour  l'abaisser. 

Pendant  que  Télémaque  était  avec  Mentor,  ces  défauts  ne 
paraissaient  point,  et  ils  se  diminuaient  *  tous  les  jours.  Sem- 
blable à  un  coursier  fougueux  qui  bondit  dans  les  vastes  prai- 
ries, que  ni  les  rochers  escarpés,  ni  les  précipices,  ni  les 
torrents  n'arrêtent,  qui  ne  connaît  que  la  voix  et  la  main 
d'un  seul  homme  capable  de  le  dompter2,  Télémaque,  plein 
d'une  noble  ardeur  ne  pouvait  être  retenu  que  par  le  seul 
Mentor.  Mais  aussi  un  de  ses  regards  l'arrêtait  tout  à  coup 
dans  sa  plus  grande  impétuosité  ;  il  entendait  d'abord3  ce  que 
signifiait  ce  regard,  il  rappelait4  d'abord  dans  son  cœur  tous 
les  sentiments  de  vertu.  La  sagesse  rendait  en  un  moment 
son  visage  doux  et  serein.  Neptune,  quand  il  élève  son  tri- 
dent, et  qu'il  menace  les  flots  soulevés,  n'apaise  point  plus 
soudainement  les  noires  tempêtes5. 

Quand  Télémaque  se  trouva  seul,  toutes  ses  passions,  sus- 
pendues comme  un  torrent  arrêté  par  une  forte  digue,  re- 
prirent leur  cours  :  il  ne  put  souffrir  l'arrogance  des  Lacé- 
démoniens,  et  de  Phalante0,  qui  était  à  leur  tête.  Cette 
colonie,  qui  était  venue  fonder  Tarente,  était  composée  de 
jeunes  hommes  nés  pendant  le  siège  de  Troie7,  qui  n'avaient 

1.  Ils  se  diminuaient.  On  dirait  maintenant  :  «  Ils  diminuaient.  »  Cet  emploi 
du  pronom  était  fréquent  au  dix-septième  siècle  avec  un  grand  nombre  de 
verbes. 

2.  Capable  de  le  dompter.  On  en  disait  autant  de  Fénelon,  précepteur  du  duc 
de  Bourgogne. 

3.  D'abord,  ce  Tout  d'abord,  »  sens  fréquent  au  dix-septième  siècle. 

4.  Il  rappelait.  «  Il  »  se  rapporte  ici  au  mot  «  regard.  y>  La  phrase  est  peu 
correcte. 

5.  Les  noires  tempêtes. 

Haec  ait,  et  dicto  citius  tumida  œquora  plaçât.  (Virgile,  Enéide,  I,  142.) 
«  Il  dit,  et,  plus  vite  que  la  parole,  apaise  les  flots  soulevés.  » 

6.  Phalante.  Voir,  sur  l'anachronisme  commis  par  Fénelon,  page  175. 

7.  Pendant  le  siège  de  Troie.  On  les  appelait  les  Parthéniens;  mais  ils  naquirent 
pendant  la  première  guerre  de  Messénie,  et  fondèrent  Tarente  en  707. 
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eu  aucune  éducation  :  la  licence  dans  laquelle  ils  avaient  été 
élevés,  leur  donnait  je  ne  sais  quoi  de  farouche  et  de  barbare. 
Ils  ressemblaient  plutôt  à  une  troupe  de  brigands  qu'à  une 
colonie  grecque. 

Phalante,  en  toute  occasion,  cherchait  à  contredire  Télé- 
maque  ;  souvent  il  l'interrompait  dans  les  assemblées,  mé- 
prisant ses  conseils  comme  ceux  d'un  jeune  homme  sans  expé- 
rience; il  en  faisait  des  railleries,  le  traitant  de  faible  et 
d'efféminé;  il  faisait  remarquer  aux  chefs  de  l'armée  ses 
moindres  fautes.  Il  tâchait  de  semer  partout  la  jalousie,  et  de 
rendre  la  fierté  de  Télémaque  odieuse  à  tous  les  alliés. 

Un  jour,  Télémaque  ayant  fait  sur  les  Dauniens  quelques 
prisonniers,  Phalante  prétendit  que  ces  captifs  devaient  lui 
appartenir,  parce  que  c'était  lui,  disait-il,  qui,  à  la  tête  de 
ses  Lacédémoniens,  avait  défait  cette  troupe  d'ennemis;  et 
que  Télémaque,  trouvant  les  Dauniens  déjà  vaincus  et  mis 
en  fuite,  n'avait  eu  d'autre  peine  que  celle  de  leur  donner  la 
vie  et  de  les  mener  dans  le  camp.  Télémaque  soutenait,  au 
contraire,  que  c'était  lui  qui  avait  empêché  Phalante  d'être 
vaincu,  et  qui  avait  remporté  la  victoire  sur  les  Dauniens. 
Ils  allèrent  tous  deux  défendre  leur  cause  dans  l'assemblée 
des  rois  alliés.  Télémaque  s'y  emporta  jusqu'à  menacer  Pha- 
lante ;  ils  se  fussent  battus  sur-le-champ,  si  on  ne  les  eût 
arrêtés. 

Phalante  avait  un  frère  nommé  Hippias,  célèbre  dans  toute 
l'armée  par  sa  valeur,  par  sa  force  et  par  son  adresse.  Pol- 
lux,  disaient  les  Tarentins,  ne  combattait  pas  mieux  du 
ceste;  Castor1  n'eût  pu  le  surpasser  pour  conduire  un  cheval; 
il  avait  presque  la  taille  et  la  force  d'Hercule.  Toute  l'armée 
le  craignait  :  car  il  était  encore  plus  querelleux2  et  plus  bru- 
tal qu'il  n'était  fort  et  vaillant.  Hippias,  ayant  vu  avec  quelle 
hauteur  Télémaque  avait  menacé  son  frère,  va  à  la  hâte 
prendre  les  prisonniers  pour  les  emmener  à  Tarente,  sans 
attendre  le  jugement  de  l'assemblée.  Télémaque,  à  qui  on  vint 
le  dire  en  secret,  sortit  en  frémissant  de  rage.  Tel  qu'un  san- 


1.  Pollux  et  Castor,  fils  de  Tyndare  et  de  Léda,  suivant  Homère,  de  Jupiter 
et  de  Léda,  suivant  les  poètes  postérieurs.  On  les  appelait  les  Dioscures  (fils  de 
Jupiter).  Suivant  d'autres,  Pollux  avait  seul  une  origine  divine.  Ils  étaient 
célèbres  par  les  attributs  que  rappelle  ici  Fénelon. 

2.  Querelleux.  C'est  l'orthographe  du  temps.  «  Dire  d'un  homme  colère,  iné- 
gal,  querelleux,  chagrin,  pointilleux,  capricieux,   c'est  son  humeur  »  (La 

Bruyère,  Caractères,  de  V Homme.) 
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glier  écumant,  qui  cherche  le  chasseur  par  lequel  il  a  été 
blessé,  on  le  voyait  errer  dans  le  camp,  cherchant  des  yeux 
son  enemi  et  branlant  le  dard  dont  il  voulait  le  percer.  Enûn 
il  le  rencontre;  et,  en  le  voyant,  sa  fureur  redouble.  Ce 
n'était  plus  ce  sage  Télémaque  instruit  par  Minerve  sous 
la  figure  de  Mentor;  c'était  un  frénétique1  ou  un  lion 
furieux. 

Aussitôt  il  crie  à  Hippias:  «  Arrête,  ô  le  plus  lâche  de  tous 
les  hommes!  arrête:  nous  allons  voir  si  tu  pourras  m' enlever 
les  dépouilles  de  ceux  que  j'ai  vaincus.  Tu  ne  les  conduiras 
point  à  Tarente  :  va;  descends  tout  à  l'heure2  dans  les  rives 
sombres  du  Styx.  »I1  dit,  et  il  lança  son  dard  ;  mais  il  le  lança 
avec  tant  de  fureur,  qu'il  ne  put  mesurer  son  coup  :  le  dard 
ne  toucha  point  Hippias.  Ausitôt  Télémaque  prend  son  épée, 
dont  la  garde  était  d'or,  et  que  Laërte3,  lui  avait  donnée, 
quand  il  partit  d'Ithaque,  comme  un  gage  de  sa  tendresse. 
Laërte  s'en  était  servi  avec  beaucoup  de  gloire,  pendant  qu'il 
était  jeune;  et  elle  avait  été  teinte  du  sang  de  plusieurs  fa- 
meux capitaines  des  Épirotes4,  dans  une  guerre  où  Laërte  fut 
victorieux.  A  peine  Télémaque  eut  tiré  cette  épée,  qu'Hip- 
pias,  qui  voulait  profiter  de  l'avantage  de  sa  force,  se  jeta 
pour  l'arracher  des  mains  du  jeune  fils  d'Ulysse.  L'épée  se 
rompt  dans  leurs  mains  ;  ils  se  saisissent  et  se  serrent  l'un 
l'autre.  Les  voilà  comme  deux  bêtes  cruelles  qui  cherchent  à 
se  déchirer  :  le  feu  brille  dans  leurs  yeux  ;  ils  se  raccourcissent, 
ils  s'allongent,  ils  s'abaissent,  ils  se  relèvent,  ils  s'élancent, 
ils  sont  altérés  de  sang.  Les  voilà  aux  prises,  pied  contre 
pied 5,  main  contre  main  :  ces  deux  corps  entrelacés  semblent 
n'en  faire  qu'un.  Mais  Hippias,  d'un  âge  plus  avancé,  sem- 
blait devoir  accabler  Télémaque,  dont  la  tendre  jeunesse  était 
moins  nerveuse.  Déjà  Télémaque,  hors  d'haleine,  sentait  ses 
genoux  chancelants.  Hippias,  le  voyant  ébranlé,  redoublait 
ses  efforts.  C'était  fait  du  fils  d'Ulysse  :  il  allait  porter  la 
peine  de  sa  témérité  et  de  son  emportement,  si  Minerve,  qui 
veillait  de  loin  sur  lui,  et  qui  ne  le  laissait  dans  cette  extré- 


1.  Frénétique,  fou  furieux  (oçVjv,  esprit). 

2.  Tout  à  l'heure,  c'est-à-dire  ce  tout  de  suite.  » 

3.  Laërte,  père  d'Ulysse. 

4.  Epirotes.  L'Épire  était  la  partie  du  continent  qui  faisait  face  à  Ithaque. 

5.  Pied  contre  pied. 

Haeret  pede  pes  .....  (Virgile,  Enéide,  X,  361.) 
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mité  de  péril  que  pour  l'instruire,  n'eût  déterminé  la  victoire 
en  sa  faveur. 

Elle  ne  quitta  point  le  palais  de  Salente  ;  mais  elle  envoya 
Iris  ^ ,  la  prompte  messagère  des  dieux.  Celle-ci,  volant  d'une 
aile  légère,  fendit  les  espaces  immenses  des  airs,  laissant 
après  elle  une  longue  trace  de  lumière  qui  peignait  un  nuage 
de  mille  diverses  couleurs2.  Elle  ne  se  reposa  que  sur  le  ri- 
vage de  la  mer  où  était  campée  l'armée  innombrable  des  alliés  : 
elle  voit  de  loin  la  querelle,  l'ardeur  et  les  efforts  des  deux 
combattants  ;  elle  frémit  à  la  vue  du  danger  où  était  le  jeune 
Télémaque,  elle  s'approche,  enveloppée  d'un  nuage  clair 
qu'elle  avait  formé  de  vapeurs  subtiles.  Dans  le  moment  où 
Hippias,  sentant  toute  sa  force,  se  crut  victorieux,  elle  cou- 
vrit le  jeune  nourrisson  de  Minerve  de  l'égide3  que  la  sage 
déesse  lui  avait  confiée.  Aussitôt  Télémaque,  dont  les  forces 
étaient  épuisées,  commence  à  se  ranimer.  A  mesure  qu'il  se 
ranime,  Hippias  se  trouble  ;  il  sent  je  ne  sais  quoi  de  divin 
qui  l'étonné4  et  qui  l'accable.  Télémaque  le  presse  et  l'at- 
taque, tantôt  dans  une  situation,  tantôt  dans  une  autre  ;  il 
l'ébranlé,  il  ne  lui  laisse  aucun  moment  pour  se  rassurer, 
enfin  il  le  jette  par  terre  et  tombe  sur  lui.  Un  grand  chêne 
du  mont  Ida,  que  la  hache  a  coupé  par  mille  coups,  dont 
toute  la  forêt  a  retenti,  ne  fait  pas  un  plus  horrible  bruit  en 
tombant  :  la  terre  en  gémit  ;  tout  ce  qui  l'environne  en  est 
ébranlé 3. 

1.  Iris.  Voir  plus  haut,  page  162,  note  1. 

2.  Mille  diverses  couleurs. 

Ergo  Iris  croceis  per  cœlum  roscida  pennis, 
Mille  trahens  varios  adverso  sole  colores, 

Devolat (Virgile,  Enéide,  IV,  700.) 

«  Iris,  traversant  le  ciel  sur  ses  ailes  dorées  et  humides  de  rosée,  et  laissant 
a^rès  elle  mille  couleurs  variées,  qui  brillent  en  face  du  soleil,  abaisse  son  vol.  » 

3.  Egide.  Voir  page  17,  note  2. 

4.  Étonne.  Ce  verbe,  au  dix-septième  siècle,  a  toute  la  force  de  son  étymologie. 

5.  Ébranlé. 

'0  &'  ocut'  eiceo-ev  jxe)»{yj  Si;, 

?,t'  oçeoç  xoçuœvj  exaOev  iteçt<pcuvo|juvoto 

l<xlxa  xa[xvo|X£vyi  xs'psva  ^8ov\  «pûXXa  iceX&crcrv}.    (HOMERE,  Iliade,  XIII,  178.) 
«  Il  tomba  comme  un  frêne,  qui,  sur  le  sommet  d'une  montagne  qui  se  voit 
de  loin,  coupé  par  l'airain,  couvre  la  terre  de  son  tendre  feuillage.  » 

!pse  gravis  graviterque  ad  terram  pondère  vasto 

Concidit  :  ut  quondam  cava  concidit  aut  Erymantho, 
Aut  Ida  in  magna,  radicibus  eruta  pinus.         (Virgile,  Enéide,  V,  447.) 
«  Le  pesant  lutteur  tombe  pesamment  à  terre,  entraîné  par  son  énorme  poids, 
comme  sur  l'Erymanthe  ou  le  grand  Ida  tombe  un  pin  creux,  déraciné.  » 
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Cependant  la  sagesse  était  revenue  avec  la  force  au  dedans 
de  Télémaque.  A  peine  Hippias  fut-il  tombé  sous  lui,  que  le 
fils  d'Ulysse  comprit  la  faute  qu'il  avait  faite  d'attaquer  ainsi 
le  frère  d'un  des  rois  alliés  qu'il  était  venu  secourir  :  il  rap- 
pela en  lui-même,  avec  confusion,  les  sages  conseils  de  Men- 
tor ;  il  eut  honte  de  sa  victoire,  et  comprit  combien4  il 
avait  mérité  d'être  vaincu.  Cependant  Phalante,  transporté 
de  fureur,  accourait  au  secours  de  son  frère  :  il  eût  percé  Té- 
lémaque d'un  dard  qu'il  portait,  s'il  n'eût  craint  de  percer 
aussi  Hippias,  que  Télémaque  tenait  sous  lui  dans  la  pous- 
sière. Le  fils  d'Ulysse  eût  pu  sans  peine  ôter  la  vie  à  son  enne- 
mi ;  mais  sa  colère  était  apaisée,  et  il  ne  songeait  plus  qu'à 
réparer  sa  faute  en  montrant  de  la  modération.  Il  se  lève  en 
disant  :  «  0  Hippias  !  il  me  suffit  de  vous  avoir  appris  à  ne 
mépriser  jamais  ma  jeunesse  ;  vivez  :  j'admire  votre  force  et 
votre  courage.  Les  dieux  m'ont  protégé:  cédez  à  leur  puis- 
sance ;  ne  songeons  plus  qu'à  combattre  ensemble  contre  les 
Dauniens.  » 

Pendant  que  Télémaque  parlait  ainsi,  Hippias  se  relevait 
couvert  de  poussière  et  de  sang,  plein  de  honte  et  de  rage. 
Phalante  n'osait  ôter  la  vie  à  celui  qui  venait  de  la  donner 
si  généreusement  à  son  frère;  il  était  en  suspens  et  hors  de 
lui-même.  Tous  les  rois  alliés  accourent  :  ils  mènent  d'un 
côté  Télémaque,  de  l'autre  Phalante  et  Hippias,  qui,  ayant 
perdu  sa  fierté,  n'osait  lever  les  yeux.  Toute  l'armée  ne  pou- 
vait assez  s'étonner  que  Télémaque,  dans  un  âge  si  tendre,  où 
les  hommes  n'ont  point  encore  toute  leur  force,  eût  pu  ren- 
verser Hippias,  semblable  en  force  et  en  grandeur  à  ces 
géants2,  enfants  de  la  Terre,  qui  tentèrent  autrefois  de  chas- 
ser de  l'Olympe  les  immortels. 

Mais  le  fils  d'Ulysse  était  bien  éloigné  de  jouir  du  plaisir 
de  cette  victoire.  Pendant  qu'on  ne  pouvait  se  lasser  de  l'ad- 
mirer, il  se  retira  dans  sa  tente,  honteux  de  sa  faute,  et  ne 
pouvant  plus  se  supporter  lui-même.  Il  gémissait  de  sa 
promptitude;  il  reconnaissait  combien  il  était  injuste  et 


1.  Comprit  combien.  Plusieurs  éditions  portent  :  «  Et  vit  bien  qu'il,  etc.  »  Les 
mots  «  comprit  combien  »  sont  la  leçon  du  manuscrit  autographe.  On  ne  peut 
que  constater  la  répétition  vicieuse  du  même  mot,  à  quatre  lignes  d'intervalle, 
et  la  dureté  du  tour. 

2.  Géants,  Suivant  Hésiode,  ils  étaient  nés  de  la  Terre,  fécondée  par  le  sang 
d'Uranus,  mutilé  par  Saturne.  Ils  voulurent  venger  la  défaite  des  Titans  ;  mais 
Jupiter  les  vainquit. 
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déraisonnable  dans  ses  emportements  ;  il  trouvait  je  ne  sais 
quoi  de  vain,  de  faible  et  de  bas  dans  cette  hauteur1  déme- 
surée. Il  reconnaissait  que  la  véritable  grandeur  n'est  que 
dans  la  modération,  la  justice,  la  modestie  et  l'humanité  :  il 
le  voyait  ;  mais  il  n'osait  espérer  de  se  corriger  après  tant  de 
rechutes  ;  il  était  aux  prises  avec  lui-même,  et  on  l'enten- 
dait rugir  comme  un  lion  furieux  2. 

Il  demeura  deux  jours  enfermé  seul  dans  sa  tente,  ne  pou- 
vant se  résoudre  à  se  rendre  dans  aucune  société,  et  se  pu- 
nissant soi-même3.  «  Hélas  !  disait-il,  oser ai-je revoir  Mentor? 
Suis-je  le  fils  d'Ulysse,  le  plus  sage  et  le  plus  patient  des 
hommes  *  ?  Suis-je  venu  porter  la  division  et  le  désordre  dans 
l'armée  des  alliés  ?  Est-ce  leur  sang  ou  celui  des  Dauniens, 
leurs  ennemis,  que  je  dois  répandre  ?  J'ai  été  téméraire  ;  je  n'ai 
pas  même  su  lancer  mon  dard;  je  me  suis  exposé  dans  un 
combat  avec  Hippias  à  forces  inégales  ;  je  n'en  devais  attendre 
que  la  mort,  avec  la  honte  d'être  vaincu.  Mais  qu'importe  ? 
Je  ne  serais  plus  ;  non,  je  ne  serais  plus  ce  téméraire5  Télé- 
maque,  ce  jeune  insensé,  qui  ne  profite  d'aucun  conseil  :  ma 
honte  finirait  avec  ma  vie.  Hélas!  si  je  pouvais  au  moins 
espérer  de  ne  plus  faire  ce  que  je  suis  désolé  d'avoir  fait  ! 
trop  heureux  !  trop  heureux  !  mais  peut-être  qu'avant  la  fin 
du  jour  je  ferai  et  voudrai  faire  encore  les  mêmes  fautes  dont 
j'ai  maintenant  tant  de  honte  et  d'horreur.  0  funeste  vic- 
toire !  ô  louanges  que  je  ne  puis  souffrir,  et  qui  sont  de  cruels 
reproches  de  ma  folie  !  » 

Pendant  qu'il  était  seul,  inconsolable,  Nestor  et  Philoctète 
le  vinrent  trouver.  Nestor  voulut  lui  remontrer  le  tort  qu'il 
avait;  mais  ce  sage  vieillard,  reconnaissant  bientôt  la  déso- 
lation du  jeune  homme,  changea  ses  sages  remontrances  en 
des  paroles  de  tendresse,  pour  adoucir  son  désespoir. 


1.  De  bas  dans  cette  hauteur.  Remarquer  ce  rapprochement  calculé  d'expres- 
sions en  apparence  contradictoires. 

2.  Comme  un  lion  furieux.  C'est  encore  le  duc  de  Bourgogne  avouant  ses 
fautes,  ce  et  quelquefois  avec  tant  de  dépit,  »  dit  Saint-Simon,  «  qu'il  rappelait 
la  fureur.  y> 

3.  Se  punissant  soi-même.  On  mettait  alors  «  soi  »  partout  où  les  Latins 
mettaient  ((  se.  » 

4.  Le  plus  patient  des  hommes.  C'est  l'expression  dont  Homère  se  sert  ordi- 
nairement pour  qualifier  Ulysse  :  uoXOxXa?. 

5.  Je  ne  serais  plus  ;  non,  je  ne  serais  plus  ce  téméraire.  C'est  ainsi  qu'il  faut 
ponctuer  ce  passage,  où  les  mots  «  je  ne  serais  plus  »  sont  répétés  avec  do«  sens 
différents. 
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Les  princes  alliés  étaient  arrêtés  par  cette  querelle  ;  et  ils 
ne  pouvaient  marcher  vers  les  ennemis  qu'après  avoir  récon- 
cilié Télêmaque  avec  Phalante  et  Hippias:  On  craignait  à 
toute  heure  que  les  troupes  des  Tarentins  n'attaquassent  les 
cent  jeunes  Cretois  qui  avaient  suivi  Télêmaque  dans  cette 
guerre  :  tout  était  dans  le  trouble  pour  la  faute  du  seul  Té- 
lêmaque ;  et  Télêmaque,  qui  voyait  tant  de  maux  présents 
et  de  périls  pour  l'avenir,  dont  il  était  Fauteur,  s'abandon- 
nait à  une  douleur  amère.  Tous  les  princes  étaient  dans  un 
extrême  embarras:  ils  n'osaient  faire  marcher  l'armée,  de  peur 
que  dans  la  marche  les  Cretois  de  Télêmaque  et  les  Taren- 
tins de  Phalante  ne  combattissent  les  uns  contre  les  autres. 
On  avait  bien  de  la  peine  à  les  retenir  au  dedans  du  camp, 
où  ils  étaient  gardés  de  près.  Nestor  et  Philoctète  allaient  et 
venaient  sans  cesse  de  la  tente  de  Télêmaque  à  celle  de  l'im- 
placable Phalante,  qui  ne  respirait  que  la  vengeance.  La 
douce  éloquence  de  Nestor  et  l'autorité  du  grand  Philoctète 
ne  pouvaient  modérer  ce  cœur  farouche,  qui  était  encore 
sans  cesse  irrité  par  les  discours  pleins  de  rage  de  son  frère 
Hippias.  Télêmaque  était  bien  plus  doux  ;  mais  il  était  abattu 
par  une  douleur  que  rien  ne  pouvait  consoler. 

Pendant  que  les  princes  étaient  dans  cette  agitation,  toutes 
les  troupes  étaient  consternées  ;  tout  le  camp  paraissait 
comme  une  maison  désolée  qui  vient  de  perdre  un  père  de 
famille,  l'appui  de  tous  ses  proches  et  la  douce  espérance  de 
ses  petits-enfants.  Dans  ce  désordre  et  cette  consternation  de 
l'armée,  on  entend  tout  à  coup  un  bruit  effroyable  de  cha- 
riots, d'armes,  de  hennissements  de  chevaux,  de  cris 
d'hommes,  les  uns  vainqueurs  et  animés  au  carnage,  les 
autres  ou  fuyants,  ou  mourants,  ou  blessés.  Un  tourbillon 
de  poussière  forme  un  épais  nuage  qui  couvre  le  ciel,  et  qui 
enveloppe  tout  le  camp.  Bientôt  à  la  poussière  se  joint  une 
fumée  épaisse  qui  troublait  l'air,  et  qui  ôtait  la  respiration. 
On  entendait  un  bruit  sourd,  semblable  à  celui  des  tour-  j 
billons  de  flamme  que  le  mont  Etna  '  vomit  du  fond  de  ses  j 
entrailles  embrasées,  lorsque  Yulcain,  avec  ses  Cyclopes,  y  j 
forge  des  foudres  pour  le  père  des  dieux.  L'épouvante  saisit 
les  cœurs. 

Adraste,  vigilant  et  infatigable,  avait  surpris  les  alliés  ;  il  i 
leur  avait  caché  sa  marche,  et  il  était  instruit  de  la  leur.  ! 

1.  Etna.  Voir  plus  haut,  pages  32,  note  2,  et  228,  note  4. 
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Pendant  deux  nuits,  il  avait  fait  une  incroyable  diligence 
pour  faire  le  tour  d'une  montagne  presque  inaccessible  dont 
les  alliés  avaient  saisi  tous  les  passages.  Tenant  ces  défilés, 
ils  se  croyaient  en  pleine  sûreté,  et  prétendaient  même  pou- 
voir, par  ces  passages  qu'ils  occupaient,  tomber  sur  l'ennemi 
derrière  la  montagne,  quand  quelques  troupes  qu'ils  atten- 
daient leur  seraient  venues.  Adraste,  qui  répandait  l'argent 
à  pleines  mains  pour  savoir  le  secret  de  ses  ennemis,  avait 
appris  leur  résolution  :  car  Nestor  et  Philoctète,  ces  deux 
capitaines  d'ailleurs  si  sages  et  si  expérimentés,  n'étaient  pas 
assez  secrets  *  dans  leurs  entreprises.  Nestor,  dans  ce  déclin 
de  Tâge,  se  plaisait  trop  à  raconter  ce  qui  pouvait  lui  attirer 
quelque  louange;  Philoctète  naturellement  parlait  moins; 
mais  il  était  prompt;  et,  si  peu2  qu'on  excitât  sa  vivacité,  on 
lui  faisait  dire  ce  qu'il  avait  résolu  de  taire.  Les  gens  artifi- 
cieux avaient  trouvé  la  clef  de  son  cœur,  pour  en  tirer  les 
plus  importants  secrets.  On  n'avait  qu'à  l'irriter:  alors,  fou- 
gueux et  hors  de  lui-même,  il  éclatait  par  des  menaces  ;  il 
se  vantait  d'avoir  des  moyens  sûrs  de  parvenir  à  ce  qu'il 
voulait.  Si  peu  qu'on  parût  douter  de  ces  moyens,  il  se  hâtait 
de  les  expliquer  inconsidérément;  et  le  secret  le  plus  intime 
échappait  du  fond  de  son  cœur.  Semblable  à  un  vase  pré- 
cieux, mais  fêlé3,  d'où  s'écoulent  toutes  les  liqueurs  les  plus 
délicieuses,  le  cœur  de  ce  grand  capitaine  ne  pouvait  rien 
garder.  Les  traîtres  corrompus  par  l'argent  d' Adraste  ne 
manquaient  pas  de  se  jouer  de  la  faiblesse  de  ces  deux  rois. 
Ils  flattaient  sans  cesse  Nestor  par  de  vaines  louanges  :  ils 
lui  rappelaient  ses  victoires  passées,  admiraient  sa  pré- 
voyance, ne  se  lassaient  jamais  d'applaudir.  D'un  autre 
côté,  ils  tendaient  des  pièges  continuels  à  l'humeur  impa- 
tiente de  Philoctète  ;  ils  ne  lui  parlaient  que  de  difficultés, 
de  contretemps,  de  dangers,  d'inconvénients,  de  fautes 
irrémédiables.  Aussitôt  que  ce  naturel  prompt  était  en- 
flammé, sa  sagesse  l'abandonnait,  il  n'était  plus  le  même 
homme. 
Télémaque  malgré  les  défauts  que  nous  avons  vus,  était 

1.  Secrets,  c'est-à-dire  «  discrets.  » 

2.  Si  peu  que.  Voir  plus  haut,  page  254,  note  2. 

3.  Un  vase  précieux,  mais  fêlé. 

Plenus  rimarum  sum  ;  hac  atque  illac  perfluo. 

(ïérence,  Eunuchus,  I,  il,  25.) 
«  Je  suis  plein  de  fentes  ;  de  tous  côtés,  chez  moi,  le  secret  s'écoule.  » 
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bien  plus  prudent  pour  garder  un  secret  *  :  il  y  était  accou- 
tumé par  ses  malheurs,  et  par  la  nécessité  où  il  avait  été 
dès  son  enfance  de  cacher  ses  desseins  aux  amants  de  Péné- 
lope. Il  savait  taire  un  secret  sans  dire  aucun  mensonge  : 
il  n'avait  point  même  un  certain  air  réservé  et  mystérieux 
qu'ont  d'ordinaire  les  gens  secrets2;  il  ne  paraissait  point 
chargé  du  poids  du  secret  qu'il  devait  garder  ;  on  le  trouvait 
toujours  libre,  naturel,  ouvert  comme  un  homme  qui  a  son 
cœur  sur  les  lèvres.  Mais,  en  disant  tout  ce  qu'on  pouvait 
dire  sans  conséquence,  il  savait  s'arrêter  précisément  et  sans 
affectation  aux  choses  qui  pouvaient  donner  quelque  soup- 
çon et  entamer  son  secret  :  par  là  son  cœur  était  impéné- 
trable et  inaccessible.  Ses  meilleurs  amis  mêmes  ne  savaient 
que  ce  qu'il  croyait  utile  de  leur  découvrir  pour  en  tirer  de 
sages  conseils,  et  il  n'y  avait  que  le  seul  Mentor  pour  lequel 
il  n'avait  aucune  réserve.  Il  se  confiait  à  d'autres  amis,  mais 
à  divers  degrés,  et  à  proportion  de  ce  qu'il  avait  éprouvé 
leur  amitié  et  leur  sagesse. 

Têlémaque  avait  souvent  remarqué  que  les  résolutions  du 
conseil  se  répandaient  un  peu  trop  dans  le  camp  ;  il  en  avait 
averti  Nestor  et  Philoctète.  Mais  ces  deux  hommes  si  expé- 
rimentés ne  firent  pas  assez  d'attention  à  un  avis  si  salutaire  : 
la  vieillesse  n'a  plus  rien  de  souple;  la  longue  habitude  la 
tient  comme  enchainée  ;  elle  n'a  presque  plus  de  ressource 
contre  ses  défauts.  Semblables  aux  arbres  dont  le  tronc  rude 
et  noueux  s'est  durci  par  le  nombre  des  années,  et  ne  peut 
plus  se  redresser,  les  hommes,  à  un  certain  âge,  ne  peuvent 
presque  plus  se  plier 3  eux-mêmes  contre  certaines  habitudes 
qui  ont  vieilli  avec  eux,  et  qui  sont  entrées  jusque  dans  la 
moelle  de  leurs  os.  Souvent  ils  les  connaissent,  mais  trop 
tard  ;  ils  en  gémissent  en  vain  :  et  la  tendre  jeunesse  est  le 
seul  âge  où  l'homme  peut  encore  tout  sur  lui-même  pour  se 
corriger. 
Jl  II  y  avait  dans  l'armée  un  Dolope  *,  nommé  Eurymaque, 
flatteur  insinuant,  sachant  s'accommoder  à  tous  les  goûts 
et  à  toutes  les  inclinations  des  princes,  inventif  et  industrieux 

1.  Garder  un  secret.  Voir  le  développement  des  mêmes  idées  dans  les  entre- 
tiens de  Têlémaque,  au  commencement  du  livre  III,  pages  45  et  46. 

2.  Secrets.  Voir  plus  haut,  page  317,  note  1. 

3.  Se  plier,  pour  se  redresser  en  sens  contraire. 

4.  Dolope.  Les  Dolopes  étaient  une  peuplade  de  la  Thessalie.  Pelée  les  avait 
donnés  à  Phénix. 
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pour  trouver  de  nouveaux  moyens  de  leur  plaire.  A.  l'en- 
tendre, rien  n'était  jamais  difficile.  Lui  demandait-on  son  avis, 
il  devinait  celui  qui  serait  le  plus  agréable.  Il  était  plaisant, 
railleur  contre  les  faibles,  complaisant  pour  ceux  qu'il  crai- 
gnait, habile  pour  assaisonner  une  louange  délicate  qui  fût 
bien  reçue  des  hommes  les  plus  modestes.  Il  était  grave  avec 
les  graves,  enjoué  avec  ceux  qui  étaient  d'une  humeur  en-  ' 
jouée  :  il  ne  lui  coûtait  rien  de  prendre  toutes  sortes  de 
formes  K  Les  hommes  sincères  et  vertueux,  qui  sont  toujours 
les  mêmes,  et  qui  s'assujettissent  aux  règles  de  la  vertu,  ne 
sauraient  jamais  être  aussi  agréables  aux  princes  que  leurs 
passions  dominent.  *  f4**  *+**  f^4ltâ*r44L*n*  ; 

Eurymaque  savait  la  guerre  ;  il  était  capable  d'affaires  : 
c'était  un  aventurier  qui  s'était  donné2  à  Nestor,  et  qui  avait 
gagné  sa  confiance.  Il  tirait  du  fond  de  son  cœur,  un  peu 
vain  et  sensible  aux  louanges,  tout  ce  qu'il  en  voulait  savoir. 
Quoique  Phiioctète  ne  se  confiât  point  à  lui,  la  colère  et 
l'impatience  faisait  en  lui  ce  que  la  confiance  faisait  dans 
Nestor.  Eurymaque  n'avait  qu'à  le  contredire  :  en  l'irritant, 
il  découvrait  tout.  Cet  homme  avait  reçu  de  grahdes  sommes 
d'Adraste  pour  lui  mander  tous  les  desseins  des  alliés.  Ce 
roi  des  Dauniens  avait  dans  l'armée  un  certain  nombre  de 
transfuges  qui  devaient  l'un  après  l'autre  s'échapper  du  camp 
des  alliés  et  retourner  au  sien.  A  mesure  qu'il  y  avait  quelque 
affaire  importante  à  faire  savoir  à  Adraste,  Eurymaque 
faisait  partir  un  de  ces  transfuges.  La  tromperie  ne  pou- 
vait pas  être  facilement  découverte,  parce  que  ces  transfuges 
ne  portaient  point  de  lettres.  Si  on  les  surprenait,  on  ne 
trouvait  rien  qui  pût  rendre  Eurymaque  suspect.  Cependant 
Adraste  prévenait  toutes  les  entreprises  des  alliés.   A  peine 


1.  Toutes  sortes  de  formes.  «  Illa in  illo  homine  mirabilia  fuerunt  ver- 

sare  suam  naturam,  et  regere  ad  tempus,  atque  hue  et  illuc  torquere  et  flectere  : 
cum  tristibus  severe,  cum  remissis  jucunde,  cum  senibus  graviter,  cum  juven- 

tute  comiter  vivere.  Hac  ille  tam  varia  multiplicique  natura,  nmltos 

fortes  viros  et  bonos  specie  quadam  virtutis  assimulatae  tenebat.  »  (Cicéron,  Pro 
Cœlio  Rufo,  portrait  de  Catilina.)  «  Ce  qu'il  y  eut  de  merveilleux  dans  cet 
homme,  c'était  l'art  de  plier  sa  nature,  de  la  diriger  suivant  la  circonstance, 
de  la  tourner,  de  la  fléchir  en  tous  sens  :  sérieux  avec  les  gens  austères,  agréable 
avec  les  esprits  enjoués,  grave  avec  les  vieillards,  affable  avec  la  jeunesse.  Grâce 
à  ce  caractère  souple  et  versatile,  il  s'était  acquis  l'amitié  de  beaucoup  d'hommes 
honorables  et  de  bons  citoyens,  séduits  par  ces  dehors  d'une  vertu  mensongère.» 

2.  S'était  donné.  Manière  de  parler  usitée  au  dix-septième  siècle,  pour  indiquer 
qu'on  s'était  attaché  à  la  personne  de  tel  ou  tel  grand  seigneur. 
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une  résolution  était-elle  prise  dans  le  conseil,  que  les  Dau- 
niens  faisaient  précisément  ce  qui  était  nécessaire  pour  en 
empêcher  le  succès.  Télémaque  ne  se  lassait  point  d'en  cher- 
cher la  cause,  et  d'exciter  la  défiance  de  Nestor  et  de  Phi 
loctète  ;  mais  son  soin  était  inutile  :  ils  étaient  aveuglés. 

On  avait  résolu,  dans  le  conseil,  d'attendre  les  troupes 
nombreuses  qui  devaient  venir,  et  on  avait  fait  avancer  se- 
crètement pendant  la  nuit  cent  vaisseaux  pour  conduire 
plus  promptement  ces  troupes  depuis  une  côte  de  mer 
très  rude,  où  elles  devaient  arriver,  jusqu'au  lieu  où  l'armée 
campait.  Cependant  on  se  croyait  en  sûreté,  parce  qu'on 
tenait  avec  des  troupes  les  détroits  de  la  montagne  voisine, 
qui  est  une  côte  presque  inaccessible  de  l'Apennin  * .  L'armée 
était  campée  sur  les  bords  du  fleuve  Galèse2,  assez  près  de 
la  mer.  Cette  campagne  délicieuse  est  abondante  en  pâtu- 
rages et  en  tous  les  fruits  qui  peuvent  nourrir  une  armée. 
Adraste  était  derrière  la  montagne,  et  on  comptait  qu'il  ne 
pouvait  passer;  mais,  comme  il  sut  que  les  alliés  étaient  en- 
core faibles,  qu'ils  attendaient  un  grand  secours,  que  les  vais- 
seaux attendaient  l'arrivée  des  troupes  qui  devaient  venir, 
et  que  l'armée  était  divisée  par  la  querelle  de  Télémaque 
avec  Phalante,  il  se  hâta  de  faire  un  grand  tour.  Il  vint  en 
diligence  jour  et  nuit  sur  le  bord  de  la  mer,  et  passa  par  des 
chemins  qu'on  avait  toujours  crus  absolument  impraticables. 
Ainsi  la  hardiesse  et  le  travail  obstiné  surmontent  les  plus 
grands  obstacles  ;  ainsi  il  n'y  a  presque  rien  d'impossible  à 


1.  L'Apennin,  chaîne  de  montagnes  qui  parcourt  toute  l'Italie  du  nord  au 
sud. 

2.  Galèse,  rivière  de  la  Terre  d'Otrante,  qui  se  jette  dans  le  golfe  de  Tarente. 
C'est  sur  les  bords  de  cette  rivière  que  Virgile  a  placé  son  vieillard  cilicien  : 

Namque  sub  Œbaliae  memini  me  turribus  altis, 

Qua  niger  humectât  flaventia  culta  Galesus, 

Corycium  vidisse  senem.  (Virgile,  Géorgiques,  IV,  126.) 

«  Au  pied  des  hautes  tours  d'Œbalie  (Tarente),  dans  ces  guérets  jaunissants 
qu'arrose  le  noir  Galèse,  je  me  souviens  d'avoir  vu  un  vieillard  de  Coryce  (ville 
de  Cilicie). 

Horace  parle  aussi  de  ces  lieux  : 

Dulce  pellitis  ovibus  Galesi 
Flumen,  et  régnât  a  petam  Laconi 

Rura  Phalanto.  (Odes,  II,  vi,  10.) 

a  J'irai  chercher  le  fleuve  du  Galèse,  si  doux  aux  brebis  dont  une  peau  pro- 
tège la  laine,  et  les  champs  où  régna  le  Lacédémonien  Phalante.  » 
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ceux  qui  savent  oser  et  souffrir1  :  ainsi  ceux  qui  s'endorment, 
comptant  que  les  choses  difficiles  sont  impossibles,  méritent 
d'être  surpris  et  accablés. 

Adraste  surprit  au  point  du  jour  les  cent  vaisseaux  qui 
appartenaient  aux  alliés. Comme  ces  vaisseaux  étaient  mal 
gardés,  et  qu'on  ne  se  déliait  de  rien,  il  s'en  saisit  sans  ré- 
sistance et  s'en  servit  pour  transporter  ses  troupes,  avec 
une  incroyable  diligence,  à  l'embouchure  du  Galèse  ;  puis  il 
remonta  très  promptement  le  long  du  fleuve.  Ceux  qui 
étaient  dans  les  postes  avancés  autour  du  camp,  vers  la  ri- 
vière, crurent  que  ces  vaisseaux  leur  amenaient  les  troupes 
qu'on  attendait  ;  on  poussa  d'abord  de  grands  cris  de  joie. 
Adraste  et  ses  soldats  descendirent  avant  qu'on  pût  les  re- 
connaître :  ils  tombent  sur  les  alliés,  qui  ne  se  défient  de 
rien  ;  ils  les  trouvent  dans  un  camp  tout  ouvert,  sans  ordre, 
sans  chefs,  sans  armes. 

Le  côté  du  camp  qu'il  attaqua  d'abord  fut  celui  des 
Tarentins,  où  commandait  Phalante.  Les  Dauniens  y  en- 
trèrent avec  tant  de  vigueur,  que  cette  jeunesse  lacédémo- 
nienne,  étant  surprise,  ne  put  résister.  Pendant  qu'ils  cher- 
chent leurs  armes  et  qu'ils  s'embarrassent  les  uns  les  autres 
dans  cette  confusion,  Adraste  fait  mettre  le  feu  au  camp. 
Aussitôt  la  flamme  s'élève  des  pavillons  et  monte  jusqu'aux 
nues  :  le  bruit  du  feu  est  semblable  à  celui  d'un  torrent  qui 
inonde  toute  une  campagne,  et  qui  entraîne  par  sa  rapidité 
les  grands  chênes  avec  leurs  profondes  racines,  les  moissons, 
les  granges,  les  étables  et  les  troupeaux2.  Le  vent  pousse 

1.  Oser  et  souffrir. 

Labor  omnia  vicit 

Improbus.  (Virgile,  Géorgiques,  ï,  144.) 

Audentes  fortuna  juvat.  (Virgile,  Enéide,  X,  284.) 

«  Un  travail  opiniâtre  triompha  de  tous  les  obstacles La  fortune  aido 

ceux  qui  osent.  » 

2.  Les  étables  et  les  troupeaux. 

'12;  S'  otcôtc  it)^8wv  TcoTajxb;  ice&iov£e  xàT£i<riv 

£ei|xàp£ou;  xaV  opeçœtv,  Ô7taÇô|Jt.dVoç  Atôç  ojaSçw, 

ico'XTwà;  SI  oçuç  àÇaXéaç,  iroXXàç  Si  xz  -rceûxaç 

l;o£p£Tat,  tcoXVov£&  x'  àœu<TY"ov  eJç  aXa  pcrXkzi.  (HOMERE,  Iliade,  XI,  492.) 

((  Comme  lorsqu'un  torrent  débordé  descend  dans  la  plaine  du  haut  des 
monts,  enflé  par  les  pluies  de  Jupiter.  Il  entraîne  avec  lui  et  les  chênes  arides, 
et  les  pins,  et  charrie  vers  la  mer  un  épais  limon.  » 

In  segetem  veluti  quum  flamma  furentibus  Austris 
Incidit,  aut  rapidus  montano  flumine  torrens 

Bern.  Aventures  de  Télémaque.  21 
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impétueusement  la  flamme  de  pavillon  en  pavillon,  et  bien- 
tôt tout  le  camp  est  comme  une  vieille  forêt''  qu'une  étincelle 
de  feu  a  embrasée. 

Phalante,  qui  voit  le  péril  de  plus  près  qu'un  autre,  ne 
peut  y  remédier.  Il  comprend  que  toutes  !es  troupes  vont 
périr  dans  cet  incendie,  si  on  ne  se  hâte  d'abandonner  le 
camp  ;  mais  il  comprend  aussi  combien  le  désordre  de  cette 
retraite  est  à  craindre  devant  un  ennemi  victorieux  :  il 
commence  à  faire  sortir  sa  jeunesse  lacédémonienne  encore 
à  demi  désarmée.  Mais  Adraste  ne  les  laisse  point  respirer  : 
d'un  côté  une  troupe  d'archers  adroits  perce  de  flèches 
innombrables  les  soldats  de  Phalante  ;  de  l'autre,  des  fron- 
deurs jettent  une  grêle  de  grosses  pierres.  Adraste  lui- 
même,  l'épée  à  la  main,  marchant  à  la  tète  d'une  troupe 
choisie  des  plus  intrépides  Dauniens,  poursuit,  à  la  lueur  du 
feu,  les  troupes  qui  s'enfuient.  Il  moissonne  par  le  fer  tran- 
chant tout  ce  qui  a  échappé  au  feu  ;  il  nage  dans  le  sang,  et 
il  ne  peut  s'assouvir  de  carnage  :  les  lions  et  les  tigres  n'é- 
galent point  sa  furie  quand  ils  égorgent  les  bergers  avec 
leurs  troupeaux.  Les  troupes  de  Phalante  succombent,  et  le 
courage  les  abandonne  :  la  pâle  mort,  conduite  par  une  furie 
infernale  dont  la  tête  est  hérissée  de  serpents,  glace  le  sang 
de  leurs  veines  ;  leurs  membres  engourdis  se  raidissent,  et 
leurs  genoux  chancelants  leur  ôtent  même  l'espérance  de  la 
fuite. 

Phalante,  à  qui  la  honte  et  le  désespoir  donnent  encore 


Stemit  agros,  sternit  sata  lseta  boumque  labores, 

Prascipitesque  trahit  silvas (Virgile,  Enéide,  II,  304.) 

«  Ainsi,  quand  la  flamme,  poussée  par  les  autans  furieux,  s'est  abattue  sur 
les  moissons,  ou  qu'un  torrent  rapide,  descendu  des  montagnes,  ravage  les 
champs,  ravage  les  riants  guérets  et  les  travaux  des  bœufs,  et  entraîne  les 
forêts  dans  sa  course  précipitée.  » 

Proluit  insano  contorquens  vortice  silvas 

Pluviorum  rex  Eridanus,  camposque  per  omnes 

Cum  stabulis  armenta  tulit (Virgile,  Géorgiques,  I,  481.) 

«  Le  roi  des  fleuves,  TEridan,  déborde,  entraîne  les  forêts  dans  ses  tourbillons 
insensés,  et  emporte  à  travers  toutes  les  campagnes  les  troupeaux  avec  leurs 
étables.  » 

1.  Comme  une  vieille  for it, 

itàvTvi  x'  eïXuœôwv  avf.[xoç  «pe'çei,  oî  &é  te  Oàjxvot 

■rcp6àç>iÇot  Tt'nziovaiv,  £7teiYO{Ji.tvot  izvçoq  oç>jji.7j.  (HOMÈRE,  Iliade,  XI,  155.) 

oc  Ainsi,  lorsque  le  feu  destructeur  s'abat  sur  une  forêt  que  la  hache  n'a  pas 
touchée,  le  vent  le  porte  en  tourbillonnant  de  toutes  parts,  et  les  arbres 
tombent  avec  leurs  racines,  promptement  renversés  par  la  violence  du  feu.  » 

21. 
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un  reste  de  force  et  de  vigueur,  élève  les  mains  et  les  yeux 
vers  le  ciel  ;  il  voit  tomber  à  ses  pieds  son  frère  Hippias, 
sous  les  coups  de  la  main  foudroyante  d1  Adraste.  Hippias, 
étendu  par  terre,  se  roule  dans  la  poussière  ;  un  sang  noir 
et  bouillonnant  sort  comme  un  ruisseau  de  la  profonde  bles- 
sure qui  lui  traverse  le  côté  ;  ses  yeux  se  ferment  à  la  lu- 
mière; son  àme  furieuse  s'enfuit  avec  tout  son  sang1.  Pha- 
lante  lui-même,  tout  couvert  du  sang  de  son  frère  et  ne  pou- 
vant le  secourir,  se  voit  enveloppé  par  une  foule  d'ennemis 
qui  s'efforcent  de  le  renverser  ;  son  bouclier  est  percé  de  mille 
traits  ;  il  est  blessé  en  plusieurs  endroits  de  son  corps  ;  il  ne 
peut  plus  rallier  ses  troupes  fugitives;  les  dieux  le  voient,  et 
ils  n'en  ont  aucune  pitié. 

Jupiter2,  au  milieu  de  toutes  les  divinités  célestes,  regar- 
dait du  haut  de  l'Olympe3  ce  carnage  des  alliés.  En  même 
temps  il  consultait  les  immuables  destinées,  et  voyait  tous 
les  chefs  dont  la  trame  devait  ce  jour-là  être  tranchée  parle 
ciseau  de  la  Parque4.  Chacun  des  dieux  était  attentif  pour 
découvrir  sur  le  visage  de  Jupiter  quelle  serait  sa  volonté. 
Mais  le  père  des  dieux  et  des  hommes  leur  dit  d'une  voix 
douce  et  majestueuse  :  «  Vous  voyez  en  quelle  extrémité 
sont  réduits  les  alliés  ;  vous  voyez  Adraste  qui  renverse  tous 
ses  ennemis  ;  mais  ce  spectacle  est  bien  trompeur,  la  gloire 
et  la  prospérité  des  méchants  est  courte  :  Adraste,  impie, 
et  odieux  par  sa  mauvaise  foi,  ne  remportera  point  une  en- 
tière victoire.  Ce  malheur  n'arrive  aux  alliés  que  pour  leur 
apprendre  à  se  corriger,  et  à  mieux  garder  le  secret  de  leurs 
entreprises.  Ici  la  sage  Minerve  prépare  une  nouvelle  gloire 
à  son  jeune  Télémaque,  dont  elle  fait  ses  délices.  »  Alors 
Jupiter  cessa  de  parler.  Tous  les  dieux  en  silence  continuaient 
à  regarder  le  combat.  — — . 

Cependant  Nestor  et  Philoctète  furent  avertis  qu'une 
partie  du  camp  était  déjà  brûlée  ;  que  la  flamme,  poussée 


1.  Avec  tout  son  sang, 

Vitaque  cum  gemitu  fugit  indignata  sub  umbras.  . 

(Virgile,  Enéide,  XII,  952. 

ce  Et  son  âme,  en  gémissant,  fuit  indignée  chez  les  ombres.  y> 

2.  Jupiter.  Ici  commence  le  XVIIe  livre  dans  les  éditions  en  24  livres. 

3.  Du  haut  de  l'Olympe.  Le  Xe  livre  de  YÊnéide  débute  par  une  description 
semblable. 

4.  La  Parque.  Voir  pi  as  haut,  page  2U4,  note  3. 
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par  le  vent,  s'avançait  toujours;  que  leurs  troupes  étaient  en 
désordre,  et  que  Phalante  ne  pouvait  plus  soutenir  l'effort 
des  ennemis.  A  peine  ces  funestes  paroles  frappent  leurs 
oreilles,  et  déjà  ils  courent  aux  armes,  assemblent  les  capi- 
taines, et  ordonnent  qu'on  se  hâte  de  sortir  du  camp  pour 
éviter  cet  incendie. 

Télémaque,  qui  était  abattu  et  inconsolable,  oublie  sa 
douleur  :  il  prend  ses  armes,  dons  précieux  de  la  sage  Mi- 
nerve, qui,  paraissant  sous  la  figure  de  Mentor,  fit  semblant 
de  les  avoir  reçues  d'un  excellent  ouvrier  de  Salente,  mais 
qui  les  avait  fait  faire  à  Vulcain  dans  les  cavernes  fumantes 
du  mont  Etna. 
-±-  Ces  armes1  étaient  polies  comme  une  glace  et  brillantes 
comme  les  rayons  du  soleil.  On  y  voyait2  Neptune  et  Pallas 
qui  disputaient  entre  eux  à  qui  aurait  la  gloire  de  donner 
son  nom  à  une  ville  naissante3.  Neptune  de  son  trident  frap- 
pait la  terre,  et  on  en  voyait  sortir  un  cheval  fougueux  :  le 
ïeu  sortait  de  ses  yeux,  et  l'écume  de  sa  bouche  ;  ses  crins 
flottaient  au  gré  du  vent;  ses  jambes  souples  et  nerveuses 
se  repliaient  avec  vigueur  et  légèreté.  Il  ne  marchait  point, 
il  sautait  à  force  de  reins,  mais  avec  tant  de  vitesse,  qu'il 
ne  laissait  aucune  trace  de  ses  pas  ;  on  croyait  l'entendre 
hennir. 

De  l'autre  côté,  Minerve  donnait  aux  habitants  de  sa  nou- 
velle ville  l'olive4,  fruit  de  l'arbre  qu'elle  avait  planté.  Le 
rameau,  auquel  pendait  son  fruit,  représentait  la  douce  paix 
avec  l'abondance,  préférable  aux  troubles  de  la  guerre  dont 
ce  cheval  était  l'image.  La  déesse  demeurait  victorieuse  par 


1.  Ces  armes.  Homère  a  décrit  les  armes  d'Achille  (Iliade,  XVIII,  478),  et 
Virgile  celles  d'Énée  (Enéide,  VIII,  626).  Fénelon  ne  leur  emprunte  que  l'idée 
de  cette  description  ;  les  détails  lui  sont  personnels,  et  contrastent  par  leur 
caractère  pacifique,  avec  les  scènes  sanglantes  qui  suivent. 

2.  On  y  voyait.  Depuir  ces  mots  jusqu'à  ceux-ci  :  «  l'empire  de  Priam,  »  Fénelon 
avait  d'abord  raconté  l'histoire  d'Œdipe  (voir  l'Appendice,  à  la  fin  du  volume). 
Il  la  remplaça  par  la  dispute  de  Neptune  et  de  Pallas.  —  Pallas,  nom  de  guerre 
de  Minerve,  proprement  la  déesse  de  la  lance. 

3.  Une  ville  naissante,  celle  qui,  du  nom  de  Minerve  (*AÔïjv«),  fut  appelée 
Athènes  (*Àô^at).  Cette  querelle  de  Neptune  et  de  Minerve  a  été  racontée  par 
Ovide  (Métamorphoses,  VI,  70). 

4.  L'olive.  Les  Athéniens  croyaient  l'olivier  originaire  de  l'Attique  même  et 
conservaient  dans  le  temple  d'Érechthéè  l'olivier  sacré,  présent  de  Minerve.  On 
montrait  aussi  dans  le  môme  temple  une  source  d'oau  salée  que  Neptune, 
disait  on,  avait  fait  jaillir  d'un  coup  de  :  un  trident.  On  L'apiKïllait  ;>.  L--'.;.  ei 
les  oli\  ii  rs sacrés  :  a]  |    laieut  pioçtai.  Yoi    ;  opliocle,  Œilipe  à  Colçne,  6'ï>& 
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ses  dons  simples  et  utiles,  et  la  superbe  Athènes  portait  son 
nom. 

On  voyait  aussi  Minerve  assemblant  autour  d'elle  tous  les 
beaux-arts,  qui  étaient  des  enfants  tendres  et  ailés  :  ils  se 
réfugiaient  autour  d'elle,  étant  épouvantés  des  fureurs  bru- 
tales de  Mars  qui  ravage  tout,  comme  les  agneaux  bêlants 
se  réfugient  sous  leur  mère  à  la  vue  d  un  loup  affamé  qui, 
d'une  gueule  béante  et  enflammée,  s'élance  pour  les  dévorer. 
Minerve,  d'un  visage  dédaigneux  et  irrité,  confondait,  par 
l'excellence  de  ses  ouvrages,  la  folle  témérité  d'Arachné  *, 
qui  avait  osé  disputer  avec  elle  pour  la  perfection  des 
tapisseries.  On  voyait  cette  malheureuse,  dont  tous  les 
membres  exténués2  se  défiguraient  et   se  changeaient  en 


araignée, 


Auprès  de  cet  endroit  paraissait  encore  Minerve,  qui, 
dans  la  guerre  des  géants3,  servait  de  conseil  à  Jupiter 
même  et  soutenait  tous  les  autres  dieux  étonnés1.  Elle  était 
aussi  représentée,  avec  sa  lance  Gt  son  égide,  sur  les  bords 
du  Xanthe  et  de  Simoïs5,  menant  Ulysse  par  la  main, 
ranimant  les  troupes  fugitives  des  Grecs,  soutenant  les 
efforts  des  plus  vaillants  capitaines  troyens,  et  du  redoutable 
Hector  même  ;  enfin  introduisant  Ulysse  dans  cette  fatale 
machine6  qui  devait  en  une  seule  nuit  renverser  l'empire  de 
Priam. 

D'un  autre  côté,  ce  bouclier  représentait  Cérès  dans  les 
fertiles  campagnes  d'Enna7,  qui  sont  au  milieu  de  la  Sicile. 
On  voyait  la  déesse  qui  rassemblait  les  peuples  épars  çà  et 
là,  cherchant  leur  nourriture  par  la  chasse  ou  cueillant  les 
fruits  sauvages  qui  tombaient  des  arbres  8.  Elle  montrait  à 


1.  Arachné,  était  fille  dldmon,  de  la  ville  d'Hypœpa.  en  Lydie.  Sa  métamorphose 
est  racontée  par  Ovide  (Métamorphoses,  VI). 

2.  Exténués,  dans  le  sens  du  latin  extenuatus,  aminci. 

3.  Géants.  Voir  plus  haut,  page  314,  note  2. 

4.  Etonnés,  dans  le  sens  du  latin  attonitus,  comme  frappés  de  la  foudre. 

5.  Bu  Xanthe  et  du  Simoïs,  deux  fleuves  de  la  plaine  de  Troie. 

*>.  Cette  fatale  machine.   Ce  sont  les   expressions  de  Virgile,  fatalis  machina 
(Enéide,  II,  237),  en  parlant  du  cheval  de  bois. 

7.  Enna.  Cérès,  déesse  des  moissons,  était  particulièrement  honorée  dans  cette 
ville. 

8.  Des  arbres. 

Rami  atque  asper  victu  venatus  alebat.  (Virgile,  Enéide,  VIII,  318.) 

«  Les  branches  des  arbres  et  le  produit  d'une  chasse  pénible  les  nourrissaient.  » 
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ces  hommes  grossiers  Fart  d'adoucir1  la  terre  et  de  tirer  de 
son  sein  fécond  leur  nourriture.  Elle  leur  présentait  une 
charrue  et  y  faisait  atteler  des  bœufs.  On  voyait  la  terre 
s'ouvrir  en  sillons  par  le  tranchant  de  la  charrue  ;  puis  on 
apercevait  les  moissons  dorées  qui  couvraient  ces  fertiles 
campagnes:  le  moissonneur,  avec  sa  faux,  coupait  les  doux 
fruits  de  la  terre  et  se  payait  de  toutes  ses  peines.  Le  fer, 
destiné  ailleurs  à  tout  détruire,  ne  paraissait  employé,  en 
ce  lieu,  qu'à  préparer  l'abondance  et  qu'à  faire  naître  tous 
les  plaisirs. 

Les  nymphes 2,  couronnées  de  fleurs,  dansaient  ensemble 
dans  une  prairie,  sur  le  bord  d'une  rivière,  auprès  d'un 
bocage;  Pan3  jouait  de  la  flûte;  les  faunes  et  les  satyres 
folâtres  sautaient  dans  un  coin.  Bacchus  y  paraissait  aussi 
couronné  de  lierre,  appuyé  d'une  main  sur  son  thyrse4,  et 
tenant  de  l'autre  une  vigne  ornée  de  pampre  et  de  plusieurs 
grappes  de  raisin.  C'était  une  beauté  molle,  avec  je  ne  sais 
quoi  de  noble,  de  passionné  et  de  languissant  :  il  était  tel 
qu'il  parut  à  la  malheureuse  Ariadne5,  lorsqu'il  la  trouva 
seule,  abandonnée,  et  abîmée  dans  la  douleur,  sur  un  rivage 
inconnu. 

Enfin,  on  voyait  de  toutes  parts  un  peuple  nombreux,  des 
vieillards  qui  allaient  porter  dans  les  temples  les  prémices  de 
leurs  fruits;  déjeunes  hommes  qui  revenaient  vers  leurs 
épouses,  lassés  du  travail  de  la  journée  :  les  femmes  allaient 
au-devant  d'eux,  menant  par  la  main  leurs  petits  enfants, 
qu'elles  caressaient.  On  voyait  aussi  des  bergers  qui  parais- 
saient chanter,  et  quelques-uns  dansaient  au  son  du  chalu- 
meau. Tout  représentait  la  paix,  l'abondance,  les  délices  ; 
tout  paraissait  riant  et  heureux.  On  voyait  même  dans  les 
pâturages  les  loups  se  jouer  au  milieu  des  moutons6:  le  lion 

1.  Adoucir,  a  ici  le  sens  du  mot  latin,  mitigare,  apprivoiser,  adoucir  un  natu- 
rel sauvage. 

2.  Nymphes,  déesses  des  eaux,  et  particulièrement  des  eaux  douces. 

3.  Pan,  dieu  qui  présidait  aux  troupeaux  et  aux  pâturages,  et  passait  pour 
l'inventeur  du  chalumeau.  —  Les  faunes  et  les  satyres,  divinités  champêtres. 

4.  Thyrse,  espèce  de  lance  ou  de  javelot,  enveloppé  de  pampre  et  de  lierre. 

5.  Ariadne,  fille  de  Minos  et  de  Pasiphaé  Ce  fut  elle  qui  donna  à  Thésée  le  fil 
à  l'aide  duquel  il  put  sortir  du  labyrinthe.  Enlevée  par  lui,  puis  abandonnée 
dans  l'île  de  Naxos,  elle  fut  épousée  par  Bacchus. 

6.  Au  milieu  des  moutons. 

Ludit  herboso  pecus  omne  campo 

Inter  audaces  lupus  errât  agnos.  (Horace,  Odes,  III,  xvm.) 
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et  le  tigre,  ayant  quitté  leur  férocité,  étaient  paisiblement 
avec  les  tendres  agneaux  :  un  petit  berger  les  menait  en- 
semble sous  sa  houlette;  et  cette  aimable  peinture1  rappelait 
tous  les  charmes  de  lage  d  or.  -— 

Télémaque,  s'étant  revêtu  de  ces  armes  divines,  au  lieu 
de  prendre  son  baudrier  ordinaire,  prit  la  terrible  égide2  que 
Minerve  lui  avait  envoyée,  en  la  confiant  à  Iris,  prompte 
messagère  des  dieux.  Iris3  lui  avait  enlevé  son  baudrier  sans 
qu'il  s'en  aperçût,  et  lui  avait  donné  en  la  place  cette  égide 
redoutable  aux  dieux  mêmes. 

En  cet  état,  il  court  hors  du  camp  pour  en  éviter  les 
flammes  ;  il  appelle  à  lui,  d'une  voix  forte,  tous  les  chefs  de 
l'armée,  et  cette  voix  ranime  déjà  tous  les  alliés  éperdus.  Un 
feu  divin  étincelle  dans  les  yeux  du  jeune  guerrier.  Il  paraît 
toujours  doux,  toujours  libre  et  tranquille,  toujours  appliqué 
à  donner  les  ordres,  comme  pourrait  faire  un  sage  vieillard 
appliqué  à  régler  sa  famille  et  à  instruire  ses  enfants.  Mais 
il  est  prompt  et  rapide  dans  l'exécution  :  semblable  à  un 
fleuve  impétueux  qui  non  seulement  roule  avec  précipitation 
ses  flots  écumeux,  mais  qui  entraîne  encore  dans  sa  course 
les  plus  pesants  vaisseaux  dont  il  est  chargé. 

Philoctète,  Nestor,  les  chefs  des  Manduriens  et  des  autres 
nations,  sentent  dans  le  fils  d'Ulysse  je  ne  sais  quelle  auto- 
rité à  laquelle  il  faut  que  tout  cède  :  l'expérience  des  vieil- 
lards leur  manque  ;  le  conseil ;  et  la  sagesse  sont  ôtés  à  tous 
les  commandants  ;  la  jalousie  même,  si  naturelle  aux  hommes, 
s'éteint  dans  les  cœurs  :  tous  se  taisent  ;  tous  admirent 
Télémaque,  tousse  rangent  pour  lui  obéir,  sans  y  faire  de 
réflexion,  et  comme    s'ils   y   eussent  été  accoutumés.    Il 

«  Les  troupeaux  se  jouent  dans  l'herbe  de  la  campagne;  le  loup  erre  parmi 
les  agneaux,  qui  ne  le  craignent  plus.  » 

«  Le  loup  habitera  avec  l'agneau  ;  le  léopard  se  couchera  auprès  du  chevreau  ; 
le  veau,  le  lion  et  la  brebis  demeureront  ensemble,  et  un  petit  enfant  les  con- 
duira tous.  »  (Isaïe.  XI,  6.) 

1.  Peinture.  Le  mot  ne  doit  pas  être  pris  au  sens  propre,  car  il  s'agit  de 
ciselures. 

2.  Egide.  Il  s'agit  ici,  non  du  bouclier,  mais  d'une  cuirasse  divisée  en  deux 
parties  oblongues,  protégeant  la  poitrine  à  droite  et  à  gauche,  et  réunies  par  la 
tête  de  Méduse.  Les  sculpteurs  la  représentaient  aussi  comme  une  peau  écail- 
leuse  qui  couvrait  les  épaules,  la  poitrine  et  le  bras  gauche.  C'était  la  dépouille 
d'un  animal  nommé  u£gieis,  tué  par  Minerve.  Elle  pouvait  donc  servir  de  bau- 
drier. 

3.  Iris.  Voir  plus  haut,  page  162,  note  1. 

4.  Le  conseil,  dans  le  sens  du  latin  consiîium,  prudence. 
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s'avance,  et  monte  sur  une  colline,  <Toù  il  observe  la  dispo- 
sition des  ennemis,  puis  tout  à  coup  il  juge  qu  il  faut  se 
hâter  de  les  surprendre  dans  le  désordre  où  ils  se  sont  mis 
en  brûlant  le  camp  des  alliés.  Il  fait  le  tour  en  diligence,  et 
tous  les  capitaines  les  plus  expérimentés  le  suivent.  Il  attaque 
les  Dauniens  par  derrière,  dans  un  temps  où  ils  croyaient 
Tannée  des  alliés  enveloppée  dans  les  flammes  de  l'embrase- 
ment. Cette  surprise  les  trouble  ;  ils  tombent  sous  la  main 
de  Télémaque,  comme  les  feuilles,  dans  les  derniers  jours 
de  Fautomne,  tombent  des  forêts1,  quand  un  fier  aquilon, 
ramenant  l'hiver,  fait  gémir  les  troncs  des  vieux  arbres  et  en 
agite  toutes  les  branches.  La  terre  est  couverte  des  hommes 
que  Télémaque  fait  tomber.  De  son  dard  il  perça  le  cœur 
d'Iphiclès,  le  plus  jeune  des  enfants  d1Adraste  ;  celui-ci  osa 
se  présenter  contre  lui  au  combat,  pour  sauver  la  vie  de  son 
père2,  qui  pensa  être  surpris  par  Télémaque.  Le  fils  d'Ulysse 
et  Iphiclès  étaient  tous  deux  beaux,  vigoureux,  pleins  d'a- 
dresse et  de  courage,  de  la  même  taille,  de  la  même  douceur, 
du  même  âge  ;  tous  deux  chéris  de  leurs  parents  ;  mais 
Iphiclès  était  comme  une  fleur  qui  s'épanouit  dans  un  champ, 
et  qui  doit  être  coupée  par  le  tranchant  de  la  faux  du  mois- 
sonneur. Ensuite  Télémaque  renverse  Euphorion,  le  plus  cé- 
lèbre de  tous  les  Lydiens  venus  en  Étrurie  3.  Enfin,  son  glaive 
perce  Clêomènes,  nouveau  marié,  qui  avait  promis  à  son 
épouse  de  lui  porter  les  riches  dépouilles  des  ennemis,  et  qui 
ne  devait  jamais  la  revoir. 

Adraste  frémit  de  rage,  voyant  la  mort  de  son  cher  fils, 
celle  de  plusieurs  capitaines,  et  la  victoire  qui  échappe  de  ses 
mains.  Phalante,  presque  abattu  à  ses  pieds,  est  comme  une 
victime  à  demi  égorgée  qui  se  dérobe  au  couteau  sacré,  et 


1.  Tombent  des  forêts. 

Quam  multa  in  silvis,  autumni  frigore  primo, 

Lapsa  cadunt  folia (Virgile,  Enéide,  VI,  309.) 

«  Aussi  nombreuses,  dans  les  forêts,  aux  premiers  froids  de  l'automne,  les 
feuilles  se  détachent  et  tombent.  » 

2.  Pour  sauver  la  vie  de  son  père.  Comme  Lausus,  dans  Y  Enéide,  se  fait  tuer 
par  Énée  pour  sauver  Mczence  son  père. 

3.  Lydiens  venus  en  Étrurie.  Les  habitants  primitifs  de  l' Étrurie  étaient  dési- 
lignés  sous  le  nom  de  Tyrrhéniens,  et  une  tradition  rapportée  par  Hérodote 
(I,  94)  les  faisait  venir  de  Lydie. 
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qui  s'enfuit  loin  de  l'autel*.  Il  ne  fallait  plus  à  Adraste  qu'un 
moment  pour  achever  la  perte  du  Lacédémonien.  Phalante, 
noyé  dans  son  sang  et  dans  celui  des  soldats  qui  combattent 
avec  lui,  entend  les  cris  de  Télémaque,  qui  s'avance  pour  le 
secourir.  En  ce  moment  la  vie  lui  est  rendue;  un  nuage  qui 
couvrait  déjà  ses  yeux  se  dissipe.  Les  Dauniens,  sentant 
cette  attaque  imprévue,  abandonnent  Phalante  pour  aller 
repousser  un  plus  dangereux  ennemi.  Adraste  est  tel  qu'un 
tigre  à  qui  des  bergers  assemblés  arrachent  sa  proie  qu'il 
était  prêt  à  dévorer.  Télémaque  le  cherche  dans  la  mêlée,  et 
veut  finir  tout  à  coup  la  guerre,  en  délivrant  les  alliés  de 
leur  implacable  ennemi. 

Mais  Jupiter  ne  voulait  pas  donner  au  fils  d'Ulysse  une 
victoire  si  prompte  et  si  facile  ;  Minerve  même  voulait  qu'il 
eût  à  souffrir  des  maux  plus  longs,  pour  mieux  apprendre  à 
gouverner  les  hommes.  L'impie  Adraste  fut  donc  conservé 
par  le  père  des  dieux,  afin  que  Télémaque  eût  le  temps  d'ac- 
quérir plus  de  gloire  et  plus  de  vertu.  Un  nuage  que  Jupiter 
assembla  dans  les  airs  sauva  les  Dauniens  ;  un  tonnerre  ef- 
froyable déclara  la  volonté  des  dieux  :  on  aurait  cru  que  les 
voûtes  éternelles  du  haut  Olympe  allaient  s'écrouler  sur  les 
têtes  des  faibles  mortels  ;  les  éclairs  fendaient  la  nue  de  l'un 
à  l'autre  pôle2;  et  dans  l'instant  où  ils  éblouissaient  les  yeux 
par  leurs  feux  perçants,  on  retombait  dans  les  affreuses  té- 
nèbres de  la  nuit.  Une  pluie  abondante,  qui  tomba  dans  l'in- 
stant, servit  encore  à  séparer  les  deux  armées. 

Adraste  profita  du  secours  des  dieux,  sans  être  touché  de 
leur  pouvoir,  et  mérita,  par  cette  ingratitude,  d'être  réservé 
à  une  plus  cruelle  vengeance.  Il  se  hâta  de  faire  passer  ses 
troupes  entre  le  camp  à  demi  brûlé  et  un  marais  qui  s'éten- 
dait jusqu'à  la  rivière;  il  le  fit  avec  tant  d'industrie3  et  de 
promptitude,  que  cette  retraite  montra  combien  il  avait  de 


1.  Loin  de  V autel. 

Fugit  quum  saucius  aram 

Tsarns,  et  incertain  excussit  cervice  securim.    (Virgile,  Enéide,  II,  223.) 

ce  Lorsqu'un  taureau  blessé  s'est  enfui  loin  de  l'autel,  et  a  secoué  de  son  cou 
la  hache  mal  assurée.  » 

2.  De  Vun  à  Vautre  pôle.  Les  pôles  de  la  terre  sont  les  points  de  la  surface 
terrestre  que  rencontre  la  ligne  imaginaire  (axe)  autour  de  laquelle  on  suppose 
que  la  terre  tourne.  Il  y  a  deux  pôles,  le  pôle  nord  et  le  pôle  sud.  Les  pôles 
célestes  sont  les  points   du  ciel  où  est  censée  aboutir  cette  ligne  imaginaire. 

3.  Industrie,  c'est-à-dire  «  habileté.  i> 
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ressource  et  de  présence  d'esprit.  Les  alliés,  animés  par  Télé- 
maque, voulaient  le  poursuivre;  mais,  à  la  faveur  de  cet 
orage,  il  leur  échappa,  comme  un  oiseau  d'une  aile  légère 
échappe  aux  filets  des  chasseurs. 

Les  alliés  ne  songèrent  plus  qu'à  rentrer  dans  leur  camp 
et  qu'à  réparer  leurs  pertes.  En  rentrant  clans  le  camp,  ils 
virent  ce  que  la  guerre  a  de  plus  lamentable  :  les  malades  et 
les  blessés,  n'ayant  pu  se  traîner  hors  des  tentes,  n'avaient 
pu  se  garantir  du  feu;  ils  paraissaient  à  demi  brûlés,  pous- 
sant vers  le  ciel,  d'une  voix  plaintive  et  mourante,  des  cris 
douloureux.  Le  cœur  de  Télémaque  en  fut  percé  :  il  ne  put 
retenir  ses  larmes  ;  il  détourna  plusieurs  fois  ses  yeux,  étant 
saisi  d'horreur  et  de  compassion  ;  il  ne  pouvait  voir  sans  fré- 
mir ces  corps  encore  vivants,  et  dévoués  à  une  longue  et 
cruelle  mort  ;  ils  paraissaient  semblables  à  la  chair  des  vic- 
times qu'on  a  brûlées  sur  les  autels,  et  dont  l'odeur  se  ré- 
pand de  tous  côtés. 

«  Hélas  !  s'écriait  Télémaque,  voilà  donc  les  maux  que  la 
guerre  entraîne  après  elle  !  Quelle  fureur  aveugle  pousse  les 
malheureux  mortels  !  ils  ont  si  peu  de  jours  à  vivre  sur  la 
terre!  ces  jours  sont  si  misérables  !  pourquoi  précipiter  une 
mort  déjà  si  prochaine?  pourquoi  ajouter  tant  de  désolations 
affreuses  à  l'amertume  dont  les  dieux  ont  rempli  cette  vie 
si  courte?  Les  hommes  sont  tous  frères,  et  ils  s'entre- 
déchirent  :  les  bêtes  farouches  sont  moins  cruelles  qu'eux.  Les 
lions  ne  font  point  la  guerre  aux  lions,  ni  les  tigres  aux 
tigres  ;  ils  n'attaquent  que  les  animaux  d'espèce  différente  ; 
l'homme  seul,  malgré  sa  raison,  fait  ce  que  les  animaux 
sans  raison  ne  firent  jamais ^.  Mais  encore,  pourquoi  ces 
guerres  ?  N'y  a-t-il  pas  assez  de  terres  dans  l'univers  pour 

1.  Ne  firent  jamais. 

Neque  hic  lupus  mos,  nec  fuit  leonibus  ,    . 

Unquam,  nisi  in  dispar,  feris.  (Horace,  Epodes,  VII,  11.) 

«  Ni  les  loups,  ni  les  lions  farouches  n'eurent  jamais  cette  coutume,  sinon 
contre  des  animaux  d'espèce  différente.  » 

<j  Le  lion  n'exerce  pas  sa  férocité  contre  le  lion Mais  l'homme  est,  de  tous 

les  êtres,  celui  qui  fait  le  plus  de  mal  à  l'homme.  »  (Pline,  VII,  Préface.) 

L'ours  a-t-il  dans  les  bois  la  guerre  avec  les  ours  ? 
Le  vautour  dans  les  airs  fond-il  sur  les  vautours  ?.... 
L'homme  seul,  l'homme  seul,  dans  sa  fureur  extrême, 
Met  un  brutal  honneur  à  s'égorger  soi-même. 

(Boileau,  Satires,  vin,  117.) 
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en  donner  à  tous  les  hommes  plus  qu'il  n'en  peuvent  culti- 
ver ?  Combien  y  a-t-il  de  terres  désertes  !  le  genre  humain 
ne  saurait  les  remplir.  Quoi  donc  !  une  fausse  gloire,  un  vain 
titre  de  conquérant,  qu'un  prince  veut  acquérir,  allume  la 
guerre  dans  des  pays  immenses  !  Ainsi,  un  seul  homme, 
donné  au  monde  par  la  colère  des  dieux1,  sacrifie  brutale- 
ment tant  d'autres  hommes  à  sa  vanité  :  il  faut  que  tout 
périsse,  que  tout  nage  dans  le  sang,  que  tout  soit  dévoré 
par  les  flammes,  que  ce  qui  échappe  au  fer  et  au  feu  ne 
puisse  échapper  à  la  faim  encore  plus  cruelle,  afin  qu'un 
seul  homme,  qui  se  joue  de  la  nature  humaine  entière,  trouve 
dans  cette  destruction  générale  son  plaisir  et  sa  gloire! 
Quelle  gloire  monstrueuse  !  Peut-on  trop  abhorrer  et  trop  mé- 
priser des  hommes  qui  ont  tellement  oublié  l'humanité?  Non, 
non  ;  bien  loin  d'être  des  demi-dieux,  ce  ne  sont  pas  même  des 
hommes  :  et  ils  doivent  être  en  exécration  à  tous  les  siècles, 
dont  ils  ont  cru  être  admirés.  Oh  !  que  les  rois  doivent 
prendre  garde  aux  guerres  qu'ils  entreprennent!  Elles 
doivent  être  justes  ;  ce  n'est  pas  assez  :  il  faut  qu'elles  soient 
nécessaires  pour  le  bien  public.  Le  sang  d'un  peuple  ne  doit 
être  versé  que  pour  sauver  ce  peuple  dans  les  besoins  ex- 
trêmes. Mais  les  conseils  flatteurs,  les  fausses  idées  de  gloire, 
les  vaines  jalousies,  l'injuste  avidité  qui  se  couvre  de  beaux 
prétextes,  enfin  les  engagements  insensibles2,  entraînent 
presque  toujours  les  rois  dans  des  guerres  où  ils  se  rendent 
malheureux,  où  ils  hasardent  tout  sans  nécessité,  et  où  ils 
font  autant  de  mal  à  leurs  sujets  qu'à  leurs  ennemis.  »  Ainsi 
raisonnait  Télémaque. 

Mais  il  ne  se  contentait  pas  de  déplorer  les  maux  de  la 
guerre  ;  il  tâchait  de  les  adoucir.  On  le  voyait  aller  dans  les 
tentes  secourir  lui-même  les  malades  et  les  mourants;  il  leur 
donnait  de  l'argent  et  des  remèdes  ;  il  les  consolait  et  les  en- 
courageait par  des  discours  pleins  d'amitié  ;  il  envoyait  vi- 
siter ceux  qu'il  ne  pouvait  visiter  lui-même. 

Parmi  les  Cretois  qui  étaient  avec  lui,  il  y  avait  deux 
vieillards,   dont  l'un  se  nommait  Traumaphile   et   l'autre 


1.  Par  la  colère  des  dieux.  «  Dieu  dit  lui-même  de  ces  gens-là  qu'il  «  les  envoie 
«  en  sa  colère  »  et  qu'ils  sont  «  les  verges  de  sa  fureur.  »  (Balzac,  Socrate 
chrétien,  Discours  vin.) 

2.  Les  engagements  insensibles,  c'est-à-dire  «  les  démarches  auxquelles  on  se 
trouve  insensiblement  engagé.» 
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Nosophuge  * .  Traumaphile  avait  été  au  siège  de  Troie  avec 
Idoménée,  et  avait  appris  des  enfants  d'Esculape 2  Fart  divin 
de  guérir  les  plaies.  Il  répandait  dans  les  blessures  les  plus 
profondes  et  les  plus  envenimées  une  liqueur  odoriférante, 
qui  consumait  les  chairs  mortes  et  corrompues,  sans  avoir 
"besoin  de  faire  aucune  incision,  et  qui  formait  promptement 
de  nouvelles  chairs  plus  saines  et  plus  belles  que  les  pre- 
mières. 

Pour  Nosophuge,  il  n'avait  jamais  vu  les  enfants  d'Escu- 
lape;  mais  il  avait  eu,  par  le  moyen  de  Mérione3,  un  livre 
sacré  et  mystérieux  qu'Esculape  avait  donné  à  ses  enfants. 
D'ailleurs,  Nosophuge  était  ami  des  dieux  :  il  avait  composé 
des  hymnes  en  l'honneur  des  enfants  de  Latone  ;  il  offrait 
tous  les  jours  le  sacrifice  d'une  brebis  blanche  et  sans  tache 
à  Apollon4,  par  lequel  il  était  souvent  inspiré.  A  peine  avait- 
il  vu  un  malade,  qu'il  connaissait,  à  ses  yeux,  à  la  couleur 
de  son  teint,  à  la  conformation  de  son  corps  et  à  sa  respi- 
ration, la  cause  de  sa  maladie.  Tantôt  il  donnait  des  remèdes 
qui  faisaient  suer,  et  il  montrait,  par  le  succès  des  sueurs, 
combien  la  transpiration,  facilitée  ou  diminuée,  déconcerte5 
ou  rétablit  toute  la  machine  du  corps  ;  tantôt  il  donnait, 
pour  les  maux  de  langueur,  certains  breuvages  qui  forti- 
fiaient peu  à  peu  les  parties  nobles0,  et  qui  rajeunissaient  les 
hommes  en  adoucissant  leur  sang.  Mais  il  assurait  que  c'était 
faute  de  vertu  et  de  courage  que  les  hommes  avaient  si  sou- 
vent besoin  de  la  médecine.  «  C'est  une  honte,  disait-il,  pour 
les  hommes,  qu'ils  aient  tant  de  maladies  :  car  les  bonnes 
mœurs  produisent  la  santé.  Leur  intempérance,  disait-il  en- 
core, change  en  poisons  mortels  les  aliments  destinés  à  con- 
server la  vie.  Les  plaisirs,  pris  sans  modération,  abrègent 
plus  les  jours  des  hommes  que  les  remèdes  ne  peuvent  les 
prolonger.  Les  pauvres  sont  moins  souvent  malades  faute  de 

1.  Traumaphile,  et  Vautre  Nosophuge,  Traumaphile  (tçaCtytci,  blessure,  viloç, 
ami);  Nosophuge  (vô<roç,  maladie,  çu-pq,  fuite). 

2.  Des  enfants  d'Esculape,  Machaon  et  Podalire. 

3.  Mérione.  Voir  plus  haut,  page  251,  note  1. 

4.  Apollon.  On  honorait  Apollon  comme  dieu  médecin,  aussi  bien  que  son  fils 
Esculape. 

5.  Déconcerte,  dérange  le  concert  des  parties  du  corps.  Massillon  a  dit  dans  le 
même  sens  :  «  Déconcerte  toute  leur  félicité.  »  {Petit  Carême,  3e  Dimanche 
lr«  réflexion.) 

6.  Les  parties  nobles.  En  anatomie,  on  appelle  ainsi  les  viscères  indispensables 
à  la  vie,  comme  le  cœur,  le  foie,  le  poumon,  le  cerveau. 
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nourriture  que  les  riches  ne  le  deviennent  pour  en  prendre 
trop.  Les  aliments  qui  flattent  trop  le  goût,  et  qui  font  man- 
ger au  delà  du  besoin,  empoisonnent  au  lieu  de  nourrir*.  Les 
remèdes  sont  eux-mêmes  de  véritables  maux  qui  usent  la 
nature,  et  dont  il  ne  faut  se  servir  que  dans  les  pressants  be- 
soins. Le  grand  remède,  qui  est  toujours  innocent,  et  tou- 
jours d'un  usage  utile,  c'est  la  sobriété;  c'est  la  tempérance 
dans  tous  les  plaisirs,  c'est  la  tranquillité  de  l'esprit,  c'est 
l'exercice  du  corps.  Par  là  on  fait  un  sang  doux  et  tempéré, 
et  on  dissipe  toutes  les  humeurs  superflues.  »  Ainsi  le  sage 
Nosophuge  était  moins  admirable  par  ses  remèdes  que  par 
le  régime2  qu'il  conseillait  pour  prévenir  les  maux  et  pour 
rendre  les  remèdes  inutiles. 

Ces  deux  hommes  étaient  envoyés  par  Télémaque  visiter 
tous  les  malades  de  l'armée.  Ils  en  guérirent  beaucoup  par 
leurs  remèdes  ;  mais  ils  en  guérirent  bien  davantage  par  le 
soin  qu'ils  prirent  pour  les  faire  servir3  à  propos  :  car  ils  s'ap- 
pliquaient à  les  tenir  proprement,  à  empêcher  le  mauvais 
air  par  cette  propreté,  et  à  leur  faire  garder  un  régime  de 
sobriété  exacte  dans  leur  convalescence.  Tous  les  soldats, 
touchés  de  ces  secours,  rendaient  grâces  aux  dieux  d'avoir 
envoyé  Télémaque  dans  l'armée  des  alliés. 

«  Ce  n'est  pas  un  homme,  disaient-ils,  c'est  sans  doute 
quelque  divinité  bienfaisante  sous  une  figure  humaine4.  Du 
moins,  si  c'est  un  homme,  il  ressemble  moins  au  reste  des 
hommes  qu'aux  dieux,  il  n'est  sur  la  terre  que  pour  faire  du 
bien  ;  il  est  encore  plus  aimable3  par  sa  douceur  et  par  sa 
bonté  que  par  sa  valeur.  Oh  !  si  nous  pouvions  l'avoir  pour 
roi  !  Mais  les  dieux  le  réservent  pour  quelque  peuple  plus 
heureux  qu'ils  chérissent,  et  chez  lequel  ils  veulent  renou- 
veler l'âge  d'or.  » 

Télémaque,  pendant  qu'il  allait  la  nuit  visiter  les  quar- 

1.  Empoisonnent  au  lieu  de  nourrir.  Platon  développe  la  même  idée  dans  le 
Gorgias,  et  Fénelon  la  lui  emprunte  dans  son  premier  Dialogue  sur  V Eloquence. 

2.  Le  régime.  C'est  la  «  diète  »  des  anciens,  une  manière  de  vivre  réglée. 

Il  vivait  de  régime  et  mangeait  à  ses  heures. 

(La  Fontaine,  Fables,  VIII,  iv.) 

3.  Les  faire  servir,  c'est-à-dire  «  leur  faire  donner  des  soins.  » 

4.  Sous  une  figure  humaine. 

O  dea  certe (Virgile,  Enéide,  I,  328.) 

c  O  déesse,  j'en  suis  certain.  » 

5.  Aimable,  digne  d'être  aimé.  C'est  le  sens  du  mot  latin  amabilis. 


+ 
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tiers  du  camp,  par  précaution  contre  les  ruses  d'Adraste, 
entendait  ces  louanges1,  qui  n'étaient  point  suspectes  de  flat- 
terie, comme  celles  que  les  flatteurs  donnent  souvent  en  face 
aux  princes,  supposant  qu'ils  n'ont  ni  modestie  ni  délicatesse, 
et  qu'il  n'y  a  qu'à  les  louer  sans  mesure  pour  s'emparer  de 
leur  faveur.  Le  fils  d'Ulysse  ne  pouvait  goûter  que  ce  qui 
était  vrai  ;  il  ne  pouvait  souffrir  d'autres  louanges  que  celles 
qu'on  lui  donnait  en  secret  loin  de  lui,  et  qu'il  avait  vérita- 
blement méritées  ;  son  cœur  n'était  pas  insensible  à  celles-là  : 
il  sentait  ce  plaisir  si  doux  et  si  pur  que  les  dieux  ont  attaché 
à  la  seule  vertu,  et  que  les  méchants,  faute  de  l'avoir  éprouvé, 
ne  peuvent  ni  concevoir  ni  croire  ;  mais  il  ne  s'abandonnait 
point  à  ce  plaisir  :  aussitôt  revenaient  en  foule  dans  son  es- 
prit toutes  les  fautes  qu'il  avait  faites  ;  il  n'oubliait  point  sa 
hauteur  naturelle  et  son  indifférence  pour  les  hommes  ;  il 
avait  une  honte  secrète  d'être  né  si  dur,  et  de  paraître  si  hu- 
main. Il  renvoyait  à  la  sage  Minerve  toute  la  gloire  qu'on 
lui  donnait,  et  qu'il  ne  croyait  pas  mériter. 

«  C'est  vous,  disait-il,  ô  grande  déesse,  qui  m'avez  donné 
Mentor  pour  m'instruire  et  pour  corriger  mon  mauvais 
naturel  ;  c'est  vous  qui  me  donnez  la  sagesse  de  profiter  de 
mes  fautes  pour  me  défier  de  moi-même  ;  c'est  vous  qui 
retenez  mes  passions  impétueuses  :  c'est  vous  qui  me  faites 
sentir  le  plaisir  de  soulager  les  malheureux  :  sans  vous  je 
serais  haï,  et  digne  de  l'être  ;  sans  vous  je  ferais  des  fautes 
irréparables  ;  je  serais  comme  un  enfant  qui,  ne  sentant 
pas  sa  faiblesse,  quitte  sa  mère  et  tombe  dès  le  premier 
pas.  » 

Nestor  et  Philoctète  étaient  étonnés  de  voir  Télémaque 
devenu  si  doux,  si  attentif  à  obliger  les  hommes,  si  offi- 
cieux2, si  secourable,  si  ingénieux  pour  prévenir  tous  les 
besoins  :  ils  ne  savaient  que  croire  ;  ils  ne  reconnaissaient 
pas  en  lui  le  même  homme.  Ce  qui  les  surprit  davantage  fut 
le  soin  qu'il  prit  des  funérailles  d'Hippias  ;  il  alla  lui-même 
retirer  son  corps  sanglant  et  défiguré  de  l'endroit  où  il 
était  caché  sous  un  monceau  de  corps  morts  ;  il  versa  sur 
lui  des  larmes  pieuses  ;  il  dit  :  «  O  grande  ombre,  tu  le 
sais  maintenant  combien  j'ai  estimé  ta  valeur  !  il  est  vrai 


1.  Entendit  ces  louanges.  C'est  ainsi  que  Germanicus,  parcourant  pendant  la  nuit 
les  rues  de  son  camp,  «jouissait  de  sa  renommée.»  (Tacite,  Annales,  II,  13.) 

2.  Officieux,  c'est-à-dire  «  porté  à  rendre  des  services.  » 
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que  ta  fierté  m'avait  irrité  ;  mais  tes  défauts  venaient  d'une 
jeunesse  ardente:  je  sais  combien  cet  âge  a  besoin  qu'on  lui 
pardonne.  Nous  eussions  dans  la  suite  été  sincèrement  unis  ; 
j'avais  tort  de  mon  côté.  0  dieux,  pourquoi  me  le  ravir  avant 
que  j'aie  pu  le  forcer  de  m'aimer?  » 

Ensuite  Télémaque  fit  laver  le  corps  dans  des  liqueurs  odo- 
riférantes1 ;  puis  on  prépara  par  son  ordre  un  bûcher.  Les 
grands  pins,  gémissant  sous  les  coups  des  haches,  tombent 
en  roulant  du  haut  des  montagnes.  Les  chênes,  ces  vieux 
enfants  de  la  terre,  qui  semblaient  menacer  le  ciel  ;  les  hauts 
peupliers,  les  ormeaux,  dont  les  têtes  sont  si  vertes  et  si  or- 
nées d'un  épais  feuillage  ;  les  hêtres,  qui  sont  l'honneur  des 
forêts,  viennent  tomber  sur  le  bord  du  fleuve  Galèse2.  Là  s'é- 
lève avec  ordre  un  bûcher  qui  ressemble  à  un  bâtiment  régu- 
lier3; la  flamme  commence  à  paraître:  un  tourbillon  de 
fumée  monte  jusqu'au  ciel. 

Les  Lacédêmoniens  s'avancent  d'un  pas  lent  et  lugubre, 
tenant  leurs  piques  renversées4  et  leurs  yeux  baissés;  la  dou- 

1.  Odoi-iférantes. 

Corpusque  lavant  frigentis  et  ungunt.       (Virgile,  Enéide,  VI,  219.) 

«  Ils  lavent  le  corps  glacé  et  le  parfument.  » 

2.  Sur  les  bords  du  fleuve  Galèse. 

Aûxtx'  ao«  8^uq  u<Ltxo;j.ot>$  Tava-fjXet*  Xa^xV 
xà(i.vov  ïr.ti^6\i.ivoi  •  toi  &!  ij.v(Ôl1o.  xxuiïc'ouffat 

iuiïtov (Homère  Iliade,  XXIII,  118.) 

«  Aussitôt  ils  se  hâtaient  de  couper,  avec  l'airain  tranchant,  les  chênes  à  la 
haute  chevelure  ;  et  ceux-ci,  avec  un  grand  fracas,  tombaient.  » 

Procumbunt  piceag  ;  sonat  icta  securibus  ilex, 

Fraxineseque  trabes  ;  cuneis  et  fissile  robur 

Scinditur  ;  advolvunt  ingentes  montibus  ornos.  (Virgile,  Enéide,  VI,  180.) 

Ferro  sonat  icta  bipenni 

Fraxinus;  evertunt  actas  ad  sidéra  pinus.        (Virgile,  Enéide,  XI,  135.) 

«  Les  pins  tombent  ;  l'yeuse  et  les  frênes  retentissent,  frappés  par  les  haches  ; 
les  coins  fendent  le  chêne  qui  éclate  ;  on  fait  rouler  du  haut  des  montagnes  les 
immenses  ormeaux  .....  Le  frêne  retentit  frappé  par  le  fer  de  la  hache;  on 
renverse  les  pins  qui  s'élèvent  jusqu'aux  astres.  » 

3.  A  un  bâtiment  régulier. 

Aramque  sepulcri 

Congerere  arborîbus,  cœloqueeducerecertant.  (Virgile,  Enéide»  VI,  177,) 

«  Ils  entassent  à  l'envi  les  arbres  du  bûcher  en  forme  d'autel  et  relèvent 
jusqu'au  ciel.  » 

4.  Leurs  piques  renversées.  C'est  la  contenance  des  Arcadiens  aux  funérailles 
de  Pallas  : 

Versis  Arcades  armis.   (ViRGiLE,  Enéide,  XI,  93.) 

Spargitur  et  tellus  lacrimis,  sparguntur  et  arma.  (Enéide,  XI,  191.) 

«  La  terre  est  baignée  de  leurs  larmes  ;  ils  en  baignent  leurs  armes.  » 
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leur  amère  est  peinte  sur  ces  visages  si  farouches,  et  les 
larmes  coulent  abondamment.  Puis  on  voyait  venir  Phérécide, 
vieillard  moins  abattu  par  le  nombre  des  années  que  par  la 
douleur  de  survivre  à  Hippias,  qu'il  avait  élevé  depuis  son 
enfance.  Il  levait  vers  le  ciel  ses  mains  et  ses  yeux  noyés  de 
larmes.  Depuis  la  mort  d'Hippias,  il  refusait  toute  nourri- 
ture; le  doux  sommeil  n'avait  pu  appesantir  ses  paupières, 
ni  suspendre  un  moment  sa  cuisante  peine  :  il  marchait  d'un 
pas  tremblant,  suivant  la  foule  et  ne  sachant  où  il  allaita 
Nulle  parole  ne  sortait  de  sa  bouche,  car  son  cœur  était  trop 
serré:  c'était  un  silence  de  désespoir  et  d'abattement2;  mais 
quand  il. vit  le  bûcher  allumé,  il  parut  tout  à  coup  furieux, 
et  il  s'écria  :  «  0  Hippias,  Hippias  je  ne  te  verrai  plus  ! 
Hippias  n'est  plus,  et  je  vis  encore  !  0  mon  cher  Hippias,  c'est 
moi  qui  t'ai  donné  la  mort;  c'est  moi  qui  t'ai  appris  à  la 
mépriser  !  Je  croyais  que  tes  mains  fermeraient  mes  yeux,  et 
que  tu  recueillerais  mon  dernier  soupir.  0  dieux  cruels, 
vous  prolongez  ma  vie  pour  me  faire  voir  la  mort  d'Hippias3  ! 
0  cher  enfant  que  j'ai  ncurri,  et  qui  m'as  coûté  tant  de 
soins  !  je  ne  te  verrai  plus,  mais  je  verrai  ta  mère,  qui 
mourra  de  tristesse  en  me  reprochant  ta  mort  ;  je  verrai  ta 
jeune  épouse  frappant  sa  poitrine,  arrachant  ses  cheveux  ; 
et  j'en  serai  cause  !  0  chère  ombre,  appelle-moi  sur  les  rives 
du  Styx  :  la  lumière  m'est  odieuse  ;  c'est  toi  seul,  mon  cher 
Hippias,  que  je  veux  revoir.  Hippias  !  Hippias  !  ô  mon  cher 
Hippias  !  je  ne  vis  encore  que  pour  rendre  à  tes  cendres  le 
dernier  devoir.  » 


1.  Ne  sachant  où  il  allait.  A  comparer  avec  Acœtès,  suivant  le  corps  de  Pallas. 

Ducitur  infelix  aevo  confectus  Acœtès, 

Pectora  nunc  fœdans  pugnis,  nunc  unguibus  ora  ; 

Sternitur  et  toto  projectus  corpore  terrae.  (Virgile,  Enéide,  XI,  85.) 

«  On  amène  le  malheureux  Acœtès,  accablé  d'années,  tantôt  se  frappant  du 
;noing  la  poitrine,  tantôt  se  meurtrissant  le  visage  avec  les  ongles  ;  il  se  jette  à 
terre,  et  son  corps  tout  entier  est  étendu  dans  la  poussière.  » 

2.  D'abattement. 

Curae  levés  loquuntur,  ingentes  stupent.  (Sénèque,  Hippolyte.) 

Les  faibles  déplaisirs  s'amusent  à  parler.  (Corneille,  Pompée,  V,  I.) 

tt  Les  grandes  douleurs  sont  muettes.  » 

3.  La  mort  oV  Hippias.  Ce  sont  les  paroles  d'Evandre  dans  Virgile  : 

Contra  ego  vivendo  vici  mea  fata,  superstcs 

Restarem  ut  genitor (Virgile,  Enéide,  XI,  160.) 

<r.  Moi,  au  contraire,  je  n'ai  dépassé  le  terme  fixé  à  mes  destinées  que  pour 
rester,  moi,  père,  survivant  à  mon  fil*.  » 
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Cependant  on  voyait  le  corps  du  jeune  Hippias  étendu, 
qu'on  portait  dans  un  cercueil  orné  de  pourpre,  d'or  et 
d'argent.  La  mort,  qui  avait  éteint  ses  yeux,  n'avait  pu 
effacer  toute  sa  beauté,  et  les  grâces  étaient  encore  à  demi 
peintes  sur  son  visage  pâle.  On  voyait  flotter  autour  de  son 
cou,  plus  blanc  que  la  neige,  mais  penché  sur  l'épaule,  ses  longs 
cheveux  noirs,  plus  beaux  que  ceux  d'AtysH  ou  de  Gany- 
mède,  qui  allaient  être  réduits  en  cendres.  On  remarquait 
dans  le  côté  la  blessure  profonde  par  où  tout  son  sang  s'était 
écoulé,  et  qui  l'avait  fait  descendre  dans  le  royaiime  sombre 
de  Pluton2. 

Télémaque,  triste  et  abattu,  suivait  de  près  le  corps  et 
lui  jetait  des  fleurs.  Quand  on  fut  arrivé  au  bûcher,  le  jeune 
fils  d'Ulysse  ne  put  voir  la  flamme  pénétrer  les  étoffes  qui 
enveloppaient  le  corps,  sans  répandre  de  nouvelles  larmes. 
«  Adieu,  dit-il,  ô  magnanime  Hippias3  !  car  je  n'ose  te  nom- 
mer mon  ami  ;  apaise-toi,  ô  ombre  qui  as  mérité  tant  de 
gloire!  Si  je  ne  t'aimais,  j'envierais  ton  bonheur  :  tu  es  dé- 
livré des  misères  où  nous  sommes  encore,  et  tu  en  es  sorti 
par  le  chemin  le  plus  glorieux.  Hélas  !  que  je  serais  heureux 
de  finir  de  même  !  Que  le  Styx  n'arrête  point  ton  ombre h  ; 
que  les  Champs-Elysées  lui  soient  ouverts  ;  que  la  renommée 
conserve  ton  nom  dans  tous  les  siècles,  et  que  tes  cendres 
reposent  en  paix  !  » 

1,  Atys,  jeune  berger,  aimé  de  Cybèle.  Dédaignée  par  lui,  elle  lui  envoya  un 
accès  de  démence,  pendant  lequel  il  périt.  —  Ganymede,  jeune  prince  troyen, 
fils  de  Tros.  Enlevé  par  l'aigle  de  Jupiter,  il  remplaça  Hébé  comme  échanson 
des  dieux  dans  l'Olympe. 

2.  De  Pluton.  Tout  ce  passage  est  à  comparer  avec  les  funérailles  de  Pallas, 
dans  Virgile  : 

Neque  fulgor  adhuc,  necdum  sua  forma  recessit.  (Enéide,  XI,  70.) 

Ipse,  caput  nivei  fultum  Pallantis  et  ora 

TJt  vidit,  lasvique  patens  in  pectore  vulnus,  (Enéide,  XI,  39.) 

Arsurasque  comas.  (Enéide,  XI,  77.) 

«  Son  éclat,  sa  beauté,  ne  se  sont  pas  encore  retirés  Lui-même,  quand  il 

vit  la  tête  de  Pallas  appuyée  sur  le  lit  funéraire,  son  visage  blanc  comme  la 

neige,  la  blessure  béante  de  sa  poitrine  d'albâtre et  ces  cheveux  qui  allaient 

être  réduits  en  cendres.  » 

S.  Adieu,  dit-il,  6  magnanime  Hippias. 

Salve  aeternum  mihi,  maxime  Palla, 

.Sîternumque  vale (Virgile,  Enéide,  XI,  97.) 

c  Reçois  mon  éternel  adieu,  magnanime  Pallas  ;  adieu  pour  jamais.  » 

4.  ÏParrbte  point  ton  ombre.  Ceux  qui  n'avaient  pas  reçu  la  sépulture  ne  pas- 
saient point  le  Styx. 

Bern.  Aventure»  de  Télémaque,  22 
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A  peine  eut-il  dit  ces  paroles  entremêlées  de  soupirs,  que 
toute  l'armée  poussa  un  cri  :  on  s'attendrissait  sur  Hippias, 
dont  on  racontait  les  grandes  actions  ;  et  la  douleur  de  sa 
mort,  rappelant  toutes  ses  bonnes  qualités,  faisait  oublier 
les  défauts  qu'une  jeunesse  impétueuse  et  une  mauvaise  édu- 
cation lui  avaient  donnés.  Mais  on  était  encore  plus  touché 
des  sentiments  tendres  de  Télémaque.  «  Est-ce  donc  là,  di- 
sait-on, ce  jeune  Grec  si  fier,  si  hautain,  si  dédaigneux,  si 
intraitable  ?  Le  voilà  devenu  doux,  humain,  tendre.  Sans 
doute  Minerve,  qui  a  tant  aimé  son  père,  l'aime  aussi  ;  sans 
doute  elle  lui  a  fait  le  plus  précieux  don  que  les  dieux 
puissent  faire  aux  hommes,  en  lui  donnant,  avec  sa  sagesse, 
un  cœur  sensible  à  l'amitié.  » 

Le  corps  était  déjà  consumé  par  les  flammes.  Télémaque 
lui-même  arrosa  de  liqueurs  parfumées  les  cendres  encore 
fumantes  *  ;  puis  il  les  mit  dans  une  urne  d'or,  qu'il  couronna 
de  fleurs,  et  il  porta  cette  urne  à  Phalante.  Celui-ci  était 
étendu,  percé  de  diverses  blessures  ;  et,  dans  son  extrême 
faiblesse,  il  entrevoyait  près  de  lui  les  portes  sombres  des 
enfers. 

Déjà  Traumaphile  et  Nosophuge,  envoyés  par  le  fils1  d'U- 
lysse, lui  avaient  donné  tous  les  secours  de  leur  art  :  ils 
rappelaient  peu  à  peu  son  àme  prête  à  s'envoler;  de  nouveaux 
esprits2  le  ranimaient  insensiblement;  une  force  douce  et  pé- 
nétrante, un  baume  de  vie  s'insinuait  de  veine  en  veine  jus- 
qu'au fond  de  son  cœur;  une  chaleur  agréable  le  dérobait 
aux  mains  glacées  de  la  mort.  En  ce  moment,  la  défaillance 
cessant,  la  douleur  succéda3  :  il  commença  à  sentir  la  perte 


1.  Les  cendres  encore  fumantes. 

Postquam  collapsi  cineres,  et  flamma  quievit, 

Kelliquias  vino  et  bibulam  lavere  f  avillam, 

Ossaque  lecta  cado  texit  Corynseus  aheno.        (Virgile,  Enéide,  VI,  226.) 

<l  Après  que  le  cendres  se  furent  affaissées,  et  que  la  flamme  eut  cessé,  ils 
lavèrent  avec  du  vin  les  restes  et  la  cendre  encore  chaude;  Corynée  recueillit 
les  os  et  les  enferma  dans  une  urne  d'airain.  » 

•—  Une  urne  d'or.  Dans  Y  Iliade  (XXIV,  795),   c'est  aussi  une  urne  d'or  qui 
renferme  les  cendres  d'Hector. 

2.  De  nouveaux  esprits.  On  nommait  ce  esprits  animaux,  »  au  dix-septième 
siècle,  un  fluide  subtil  qu'on  supposait  formé  dans  le  cerveau,  et  répandu  dans 
le  corps  par  le  moyen  des  nerfs.  On  expliquait  ainsi  les  phénomènes  que  l'on 
rapporte  maintenant  à  l'innervation. 

3.  Succéda.  Le  mot  est  pris  absolument  comme  le  latin  successit,  «  prit  la 
place.  » 

22. 
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de  son  frère,,  qu'il  n'avait  point  été  jusqu'alors  en  état  de 
sentir.  «  Hélas  !  disait-il,  pourquoi  prend-on  de  si  grands 
soins  de  me  l'aire  vivre  ?  ne  me  vaudrait- il  pas  mieux  mourir 
et  suivre  mon  cher  Hippias?  Je  l'ai  vu  périr  tout  auprès  de 
moi!  0  Hippias,  la  douceur  de  ma  vie,  mon  frère,  mon  cher 
frère,  tu  n'es  plus!  je  ne  pourrai  donc  plus  ni  te  voir,  ni 
t'entendre,  ni  t'embrasser,  ni  te  dire  mes  peines,  ni  te  con- 
soler dans  les  tiennes  !  0  dieux  ennemis  des  hommes  !  il 
n'y  a  plus  d'Hippias  pour  moi!  est-il  possible?  Mais  n'est-ce 
point  un  songe  ?  Non,  il  n'est  que  trop  vx*ai.  0  Hippias,  je 
t'ai  perdu:  je  t'ai  vu  mourir,  et  il  faut  que  je  vive  encore < 
autant  qu'il  sera  nécessaire  pour  te  venger  :  je  veux  immoler 
à  tes  mânes  le  cruel  Adraste  teint  de  son  sang.  » 

Pendant  que  Phalante  parlait  ainsi,  les  deux  hommes  di- 
vins2 tâchaient  d'apaiser  sa  douleur,  de  peur  qu'elle  n'aug- 
mentât ses  maux  et  n'empêchât  l'effet  des  remèdes.  Tout  à 
coup  il  aperçoit  Télémaque  qui  se  présente  à  lui.  D'abord 
son  cœur  fut  combattu  par  deux  passions  contraires.  Il  con- 
servait un  ressentiment3  de  tout  ce  qui  s'était  passé  entre 
Télémaque  et  Hippias  ;  la  douleur  de  la  perte  d'Hippias  ren- 
dait ce  ressentiment  encore  plus  vif  ;  d'un  autre  côté ,  il  ne 
pouvait  ignorer  qu'il  devait  la  conservation  de  sa  vie  à  Télé- 
maque, qui  l'avait  tiré  sanglant  et  à  demi  mort  des  mains 
d' Adraste.  Mais  quand  il  vit  l'urne  d'or  où  étaient  renfermées 
les  cendres  si  chères  de  son  frère  Hippias,  il  versa  un  tor- 
rent de  larmes:  il  embrassa  d'abord  Télémaque  sans  pouvoir 
lui  parler,  et  lui  dit  enfin  d'une  voix  languissante  et  entre- 
coupée de  sanglots  : 

«  Digne  fils  d'Ulysse,  votre  vertu  me  force  à  vous  aimer  : 
je  vous  dois  ce  reste  de  vie  qui  va  s'éteindre  ;  mais  je  vous 
dois  quelque  chose  qui  m'est  bien  plus  cher.  Sans  vous,  le 
corps  de  mon  frère  aurait  été  la  proie  des  vautours;  sans 

1.  Il  faut  que  je  vive  encore.  Comparer  avec  les  plaintes  d'Évandre  : 

Quod  vitam  moror  invisam,  Pallante  perempto, 

Dextera  causa  tua  est,  Turnum  gnatoque  patrique 

Quam  debere  vides (Virgile, Enéide,  XI,  177.) 

«  Si  je  prolonge  une  vie  qui  m'est  odieuse,  maintenant  que  Pallas  n'est  plus, 
c'est  que  je  compte  sur  ton  bras,  qui  doit,  tu  le  vois,  Turnus  au  fils  et  au 
père.  D 

2.  Les  deux  hommes  divins,  c'est-à-dire  «  inspirés  des  dieux.  » 

3.  Un  ressentiment.  Nous  dirions  maintenant  «  un  ressentiment  secret,  »  Le 
sens  est  le  même. 
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vous,  son  ombre,  privée  de  la  sépulture,  serait  malheureuse- 
ment errante  sur  les  rives  duStyx,  et  toujours  repoussée  par 
l'impitoyable  Charon*.  Faut-il  que  je  doive  tant  à  un  homme 
que  j'ai  tant  haï  !  0  dieux,  récompensez-le,  et  délivrez-moi 
d'une  vie  si  malheureuse  !  Pour  vous,  ô  Télémaque,  rendez- 
moi  les  derniers  devoirs  que  vous  avez  rendus  à  mon  frère, 
afin  que  rien  ne  manque  à  votre  gloire.  » 

A  ces  paroles,  Phalante  demeura  épuisé  et  abattu  d'un 
excès  de  douleur.  Télémaque  se  tint  auprès  de  lui  sans  oser 
lui  parler,  et  attendant  qu'il  reprît  ses  forces.  Bientôt  Pha- 
lante, revenant  de  cette  défaillance,  prit  l'urne  des  mains  de 
Télémaque,  la  baisa  plusieurs  fois,  l'arrosa  de  ses  larmes, 
et  dit:  «  O  chères,  ô  précieuses  cendres,  quand  est-ce  que 
les  miennes  seront  renfermées  avec  vous  dans  cette  même 
urne!  O  ombre  d'Hippias,  je  te  suis  dans  les  enfers;  Télé- 
maque nous  vengera  tous  deux.  » 

Cependant  le  mal  de  Phalante  diminua  de  jour  en  jour 
par  les  soins  des  deux  hommes  qui  avaient  la  science  d'Es- 
culape.  Télémaque  était  sans  cesse  avec  eux  auprès  du  ma- 
lade, pour  les  rendre  plus  attentifs  à  avancer  sa  guérison  ;  et 
toute  l'armée  admirait  bien  plus  la  bonté  de  cœur  avec  la- 
quelle il  secourait  son  plus  grand  ennemi,  que  la  valeur  et 
la  sagesse  qu'il  avait  montrées  en  sauvant,  dans  la  bataille, 
l'armée  des  alliés. 

En  même  temps,  Télémaque  se  montrait  infatigable  dans 
les  plus  rudes  travaux  de  la  guerre  :  il  dormait  peu,  et  son 
sommeil  était  souvent  interrompu,  ou  par  les  avis  qu'il  re- 
cevait à  toutes  les  heures  de  la  nuit  comme  du  jour,  ou  par 
la  visite  de  tous  les  quartiers  du  camp,  qu'il  ne  faisait  jamais 
deux  fois  de  suite  aux  mêmes  heures,  pour  mieux  surprendre 
ceux  qui  n'étaient  pas  assez  vigilants.  Il  revenait  souvent 
dans  sa  tente  couvert  de  sueur  et  de  poussière  ;  sa  nourri- 
tare  était  simple  ;  il  vivait  comme  les  soldats,  pour  leur 
donner  l'exemple  de  la  sobriété  et  de  la  patience.   L'armée 
ayant  peu  de  vivres  dans  ce  campement,  il  jugea  nécessaire 
d'arrêter  les  murmures  des  soldats,  en  souffrant  lui-même 
volontairement  les  mêmes  incommodités  qu'eux.  Son  corps, 
loin  de  s'affaiblir  dans  une  vie  si  pénible,  se  fortifiait  et  s'en- 

1.  Char  on,  nocher  des  enfers.  Voir  plus  liant,  page  337,  note  4. 

Ast  alios  longe  submotos  arcet  arena.  (Virgile,  Enéide,  VI,  315.) 

«  Qnant  aux  autres,  il  les  repousse.  )) 
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durcissait  chaque  jour  :  il  commençait  à  n'avoir  plus  ces 
grâces  si  tendres  qui  sont  comme  la  fleur  de  la  première 
jeunesse;  son  teint  devenait  plus  brun  et  moins  délicat,  ses 
membres  moins  mous  et  plus  nerveux. 


Appréciation  littéraire  du  livre  XIII. 


L'action  succède  aux  discours.  Télémaque  est  livré  à  lui- 
même,  et  le  premier  usage  qu'il  fait  de  sa  liberté  est  de  com- 
mettre des  fautes.  Mais  ces  fautes  sont  de  celles  qui  lui  ser- 
viront à  se  connaître.  Quelque  sages  que  soient  les  conseils  de 
Mentor,  il  y  a  un  maître  encore  plus  sévère  que  lui  :  c'est 
l'expérience.  Comme  le  dit  Fénelon,  au  commencement  d'un 
autre  livre,  «  souvent  on  tire  plus  de  fruit  de  ses  fautes  que 
de  ses  belles  actions.  Les  grandes  actions  enflent  le  cœur  et 
inspirent  une  présomption  dangereuse  ;  les  fautes  font  ren- 
trer l'homme  en  lui-même.  »  (Livre  XVII.) 

Idoménée  rappelait  par  plus  d'un  trait  Louis  XIV.  Télé- 
maque est  le  duc  de  Bourgogne,  avec  cette  fierté  «  dans  la- 
quelle sa  mère  l'a  nourri,  »  et  qui  lui  fait  croire  «  qu'il  est 
d'une  autre  nature  que  le  reste  des  hommes.  »  Ce  jeune 
Grec,  dont  «  les  moindres  retardements  irritaient  le  naturel 
ardent,  »  c'est  l'élève  de  Fénelon,  tel  que  Saint-Simon  le  dé- 
crit, «  s'emportant  contre  la  pluie,  quand  elle  s'opposait  à  ce 
qu'il  voulait  faire.  »  Télémaque,  après  sa  lutte  contre  Hip- 
pias,  se  livre  à  toute  la  violence  de  son  repentir  :  «  on  l'en- 
tend rugir  comme  un  lion  furieux.  »  Le  petit-fils  de 
Louis  XIV  sentait  aussi  ses  fautes,  «  et  quelquefois  avec 
tant  de  dépit,  »  dit  encore  Saint-Simon,  «  qu'il  rappelait  la 
fureur.  »  On  peut  pousser  la  comparaison  plus  loin.  L'auteur 
dit  du  fils  d'Ulysse  qu'il  était  «  semblable  à  un  coursier  fou- 
gueux, qui  ne  connaît  que  la  voix  et  la  main  d'un  seul 
homme  capable  de  le  dompter.  »  On  disait  de  l'influence  de 
Fénelon  sur  son  élève  ce  qu'il  raconte  ici  de  Mentor. 

Le  portrait  d'Hippias,  vrai  type  du  guerrier  antique,  que- 
relleur et  brutal,  sa  lutte  avec  Télémaque,  mêlée  de  péripé- 
ties émouvantes,  le  désespoir  du  jeune  vainqueur,  la  sagesse 
de  Nestor,  qui  change  ses  remontrances  en  des  paroles  de 
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tendresse,  et  qui  console  au  lieu  de  punir,  forment  un  épi- 
sode intéressant,  une  autre  querelle  des  chefs,  renouvelée 
d'Homère,  qui  amène  avec  art  l'attaque  d' Adraste. 

Quelle  différence  entre  les  deux  armées  !  d'une  part,  règne 
Firrésolution,  la  division  ;  les  chefs  sont  prêts  à  en  venir  aux 
mains  entre  eux,  et  d'adroits  émissaires  leur  arrachent  leur 
secret.  De  l'autre,  l'activité,  l'unité  de  commandement,  la 
promptitude  d'exécution,  président  aux  opérations  militaires. 
Avec  quel  art  Adraste  dérobe  sa  marche  !  Quelle  peinture 
du  désordre  qu'il  porte  dans  le  camp  ennemi,  où  il  poursuit, 
à  la  lueur  du  feu,  les  troupes  qui  s'enfuient,  et  fait  tomber 
Hippias  «  sous  sa  main  foudroyante!  »  On  se  rappelle,  en  li- 
sant ces  pages,  tant  de  défaites  de  nos  armées,  dans  la  mal- 
heureuse guerre  de  la  succession  d'Espagne.  Il  semble  que 
Fénelon  les  ait  pressenties,  tant  il  oppose  avec  soin  aux  qua- 
lités du  roi  des  Dauniens  les  fautes  qu'il  reproche  aux  alliés, 
et  qui  étaient  celles  de  nos  chefs.  Adraste,  au  contraire,  a 
tout  prévu,  même  la  retraite,  quoiqu'il  se  croie  sûr  de 
vaincre.  On  oublie  un  instant  ses  mauvaises  actions  :  il  inté- 
resse par  son  énergie,  il  attendrit  même  par  la  mort  cruelle 
de  son  fils. 

La  description  du  bouclier  de  Télémaque  est  une  heureuse 
imitation  d'Homère  et  de  Virgile.  Mais  Homère,  dans  le  bou- 
clier d'Achille,  nous  représente  une  image  de  la  vie  des 
hommes,  de  la  guerre,  des  arts  et  des  travaux  de  la  paix, 
des  plaisirs  même  et  des  scènes  diverses  qui  s'y  succèdent. 
Virgile,  décrivant  le  bouclier  d'Énée,  fait  passer  sous  nos 
yeux,  comme  autant  de  tableaux,  les  faits  mémorables  de 
l'histoire  de  cette  Rome  qui  est  le  sujet  de  son  poème.  Féne- 
lon, qui  a  placé  avec  goût  ce  morceau  entre  les  deux  phases 
d'un  combat,  s'attache  aux  peintures  pacifiques,  à  l'éloge 
des  arts,  de  ia  valeur  conduite  par  la  prudence,  de  l'agricul- 
ture, des  plaisirs  des  champs  ;  cet  aimable  récit  a  tous  les 
charmes  naïfs  de  l'âge  d'or  ;  il  forme  avec  le  reste  du  livre  un 
contraste  saisissant. 

Un  autre  contraste  remarquable,  c'est  celui  que  l'empor- 
tement de  Télémaque,  au  début,  forme  avec  la  sagesse,  le 
courage,  l'humanité,  qu'il  montre  à  la  fin  du  livre.  Fénelon 
définit  très  heureusement  cet  ascendant  qu'un  esprit  né 
.pour  le  commandement  acquiert  sur  ceux  qui  l'entourent, 
dans  les  moments  critiques.  Plus  loin,  la  peinture  qu'il  trace 
d'un  lendemain  de  bataille,  de  ce  que  la  guerre  a  de  plus  la- 


LIVRE   XIV.  343 

mentable,  renferme  une  instruction  qui  aide  puissamment, 
par  le  spectacle  des  yeux,  à  l'efficacité  de  ses  malédictions 
éloquentes  contre  le  fléau  des  conquêtes.  Télémaque,  si  se- 
courable  pour  les  blessés,  fait  penser  à  l'archevêque  de  Cam- 
brai pendant  l'invasion  de  la  France,  ouvrant  son  palais  aux 
blessés  de  toutes  les  nations  et  les  servant  de  ses  propres 
mains. 

C'est  ainsi  que  le  héros  de  l'ouvrage  apprend  à  sentir  «  ce 
plaisir  si  doux  et  si  pur  que  les  dieux  ont  attaché  à  la  seule 
vertu.  »  Les  funérailles  d'Hippias,  imitées  de  celles  de  Pallas 
dans  Y  Enéide,  la  bonté  de  Télémaque  pour  son  plus  grand 
ennemi,  sont  plus  qu'une  description  touchante  :  c'est,  après 
tant  de  sages  et  fortes  maximes,  une  dernière  instruction, 
appuyée  d'un  noble  exemple. 
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Télémaque,  persuadé  que  son  père  n'est  plus  sur  la  terre,  prend 
le  parti  de  l'aller  chercher  aux  enfers.  Suivi  seulement  de  deux 
Cretois,  il  se  rend  à  la  fameuse  caverne  d'Acherontia.  Il  s'y 
enfonce  courageusement,  et  arrive  au  bord  du  Styx,  où  Charon 
le  reçoit  dans  sa  barque.  Pluton  lui  permet  de  chercher  son 
père  parmi  les  ombres.  Il  visite  d'abord  le  Tartare,  où  il  voit 
les  tourments  que  souffrent  les  parjures,  les  ingrats,  les  hypo- 
crites et  surtout  les  mauvais  rois.  Il  entre  ensuite  dans  les 
Champs-Elysées  où  il  admire  le  bonheur  dont  jouissent  les 
justes.  Il  est  reconnu  par  son  bisaïeul,  Arcesius,  qui  lui  annonce 
qu'Ulysse  est  vivant,  et  qu'il  le  reverra  à  Ithaque.  Arcesius  lui 
dépeint  aussi  les  récompenses  accordées  aux  bons  rois,  et  lui 
donne  de  sages  conseils  sur  l'art  de  régner.  Après  cet  entretien, 
Télémaque  sort  de  l'empire  de  Pluton,  et  retourne  au  camp  des 
alliés. 

Cependant1  Adraste,  dont  les  troupes  avaient  été  considé- 
rablement affaiblies  dans  le  combat,  s'était  retiré  derrière 
la  montagne  d'Aulon2,  pour  attendre  divers  secours  et  pour 

1.  Cependant»  Ici  commence  le  livre  XVIII  dans  les  éditions  en  vingt-quatr» 
livres. 

2.  AuJon,  ou  Caulon,  ou  Caulonia,  ville  du  Bruttium,  près  de  la  mer,  aujour- 
d'hui Castel-Vetere, 
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tâcher  de  surprendre  encore  une  fois  ses  ennemis  :  semblable 
à  un  lion  affamé4,  qui,  ayant  été  repoussé  d'une  bergerie, 
s'en  retourne  dans  les  sombres  forêts  et  rentre  dans  sa  ca- 
verne, où  il  aiguise  ses  dents  et  ses  griffes,  attendant  le  mo- 
ment favorable  pour  égorger  les  troupeaux. 
JU  Télémaque,  ayant  pris  soin  de  mettre  une  exacte  disci- 
pline dans  tout  le  camp,  ne  songea  plus  qu'à  exécuter  un 
dessein  qu'il  avait  conçu,  et  qu'il  cacha  à  tous  les  chefs  de 
l'armée.  Il  y  avait  déjà  longtemps  qu'il  était  agité,  pendant 
toutes  les  nuits2,  par  des  songes  qui  lui  représentaient  son 
père  Ulysse.  Cette  chère  image  revenait  toujours  sur  la  fin 
de  la  nuit3,  avant  que  l'aurore  vînt  chasser  du  ciel,  par  ses 
feux  naissants,  les  inconstantes  étoiles4,  et  de  dessus  la 
terre,  le  doux  sommeil,  suivi  des  songes  voltigeants.  Tan- 
tôt il  croyait  voir  Ulysse  dans  une  île  fortunée,  sur  la  rive 
d'un  fleuve,  dans  une  prairie  ornée  de  fleurs;  tantôt  il 
croyait  l'entendre  parler  dans  un  palais  tout  éclatant  d'or 
et  d'ivoire,  où  des  hommes  couronnés  de  fleurs  l'écoutaient 
avec  plaisir  et  admiration.  Souvent  Ulysse  lui  apparaissait 
tout  à  coup  dans  des  festins,  où  la  joie  éclatait  parmi  les 
délices,  et  où  l'on  entendait  les  tendres  accords  d'une  voix 

1  Semblable  à  un  lion  affamé, 

.....  f'l2çxe  X\ç  yjuYevetoç, 

ov  £a  xûve;  te  xa\  av&çeç  àiîb  ffTaOjxoïo  ^îoivxat 

ey^eo-t  xa\  cptov/j  *  xoO'  ê'  ev  <pç>£ff\v  «.îxtjjiov  >jtoç 

itapouxcu,  àéxwv  8é  %'  eêrj  àicb  jxeaaaûXoto.        (HOMÈRE,  Iliade,  XVII,  109.} 

«  Tel  un  lion  à  l'épaisse  crinière,  que  la  voix  des  chiens  et  les  traits  des 
hommes  repoussent  d'une  bergerie  :  son  cœur  vaillant  se  glace  dans  sa  poitrine, 
et  c'est  malgré  lui  qu'il  se  retire  loin  de  l'étable.  » 

aùxàç  o&évxas 

britti,  àXe'çadOai  {xe|xaw$  xûvaç  r)£è  xat  àv^çaç.   (HOMERE,  Iliade,  XIII,  471.) 

«  Il  aiguise  ses  défenses  (il  s'agit  d'un  sanglier),  brûlant  de  repousser  les 
hommes  et  les  chiens.  y> 

2.  Pendant  toutes  les  nuits. 

Me  patris  Anchisae,  quoties  humentibus  umbris 
Nox  operit  terras,  quoties  astra  ignea  surgunt, 
Admonet  in  somnis  et  turbida  terret  imago.  (Virgile,  Enéide,  IV,  351.) 

«  L'ombre  irritée  de  mon  père  Anchise,  chaque  fois  que  la  nuit  couvre  la 
terre  de  ses  ténèbres  humides,  chaque  fois  que  les  astres  enflammés  se  lèvent, 
vient,  pendant  mon  sommeil,  m'avertir  et  m'effrayer.  » 

3.  Sur  la  fin  de  la  nuit.  C'était  l'heure  où  les  songes  passaient  pour  véritables. 

4.  Les  inconstantes  étoiles, 

Sidereos  Aurora  fugaverat  ignés.      (Ovide,  Métamorphoses,  XV,  665.) 

c  L'Aurore  avait  chassé  les  feux  des  étoiles,  » 
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avec  une  lyre,  plus  douce  que  la  lyre  d'Apollon  et  que  les 
voix  de  toutes  les  Muses  ' . 

Télémaque,  en  s'éveillant,  s'attristait  de  ces  songes  si 
agréables.  «  0  mon  père  I  ô  mon  cher  père  Ulysse!  s'écriait- 
il,  les  songes  les  plus  affreux  me  seraient  plus  doux  !  Ces 
images  de  félicité  me  font  comprendre  que  vous  êtes  déjà 
descendu  dans  le  séjour  des  âmes  bienheureuses,  que  les  dieux 
récompensent  de  leur  vertu  par  une  éternelle  tranquillité. 
Je  crois  voir  les  Champs-Elysées.  Oh  !  qu'il  est  cruel  de  n'es- 
pérer plus!  Quoi  donc!  ô  mon  cher  père,  je  ne  vous  verrai 
jamais!  jamais  je  n'embrasserai  celui  qui  m'aimait  tant,  et 
que  je  cherche  avec  tant  de  peine  !  jamais  je  n'entendrai 
parler  cette  bouche  d'où  sortait  la  sagesse  !  jamais  je  ne  bai- 
S3rai  ces  mains,  ces  chères  mains,  ces  mains  victorieuses 
qui  ont  abattu  tant  d'ennemis  !  elles  ne  puniront  point  les 
insensés  amants  de  Pénélope,  et  Ithaque  ne  se  relèvera  ja- 
mais de  sa  ruine  !  O  dieux  ennemis  de  mon  père  !  vous  m'en- 
voyez ces  songes  funestes  pour  arracher  toute  espérance  de 
mon  cœur  :  c'est  m'arracher  la  vie.  Non,  je  ne  puis  plus 
vivre  dans  cette  incertitude.  Que  dis-je?  hélas!  je  ne  suis 
que  trop  certain  que  mon  père  n'est  plus.  Je  vais  chercher 
son  ombre  jusque  dans  les  enfers.  Thésée  2  y  est  bien  des- 
cendu :  Thésée,  cet  impie  qui  voulait  outrager  les  divinités 
infernales;  et  moi,  j'y  vais  conduit  par  la  piété.  Hercule3  y 
descendit:  je  ne  suis  pas  Hercule;  mais  il  est  beau  d'oser 
l'imiter.  Orphée  a  bien  touché,  par  le  récit  de  ses  malheurs, 
le  cœur  de  ce  dieu  qu'on  dépeint  comme  inexorable4  :  il  ob- 
tint de  lui  qu'Eurydice  retournerait  parmi  les  vivants.  Je 
suis  plus  digne  de  compassion  qu'Orphée  :  car  ma  perte  est 
plus  grande5.  Qui  pourrait  comparer  une  jeune  femme,  sem- 


1.  De  toutes  les  Muses.  Télémaque  voit  en  songe  les  événements  qui  arrivaient 
en  effet  à  Ulysse  dans  le  même  temps  :son  naufrage  sur  les  côtes  des  Phéaciens, 
où  il  était  accueilli  par  Nausicaa,  et  l'hospitalité  qu'il  recevait  dans  la  demeure 
d'Aicinoiis,  qui  lui  demandait  le  récit  de  ses  aventures.  (Odyssée,  chant  VI  et 
suivants.) 

2.  Thésée.  Il  voulut  aider  son  ami  Pirithotts  à  enlever  Proserpine,  mais  il  fut 
retenu  prisonnier  et  ne  fut  délivré  que  par  Hercule. 

3.  Hercule.  Il  délivra  Thésée  et  amena  le  chien  Cerbère  à  la  lumière. 

4.  Inexorable.  Horace  l'appelle  illacrimabilem,  insensible  aux  larmes.  (Ode  à 
Postumus.) 

5.  Car  ma  perte  est  plus  grande.  Comparer  avec  la  prière  d'Enée  à  la  Sibylle  : 

Si  potuit  mânes  arcessere  conjugis  Orpheus, 
Threicia  fretus  cithara  fidibusque  canoris. 
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blable  à  cent  autres,  avec  le  sage  Ulysse,  admiré  de  toute 
la  Grèce  ?  Allons  ;  mourons,  s'il  le  faut.  Pourquoi  craindre 
la  mort,  quand  on  souffre  tant  dans  la  vie*  ?  0  Pluton,  ô 
Proserpine,  j'éprouverai  bientôt  si  vous  êtes  aussi  impi- 
toyables qu'on  le  dit  !  O  mon  père  !  après  avoir  parcouru 
en  vain  les  terres  et  les  mers  pour  vous  trouver,  je  vais  enfin 
voir  si  vous  n'êtes  point  dans  la  sombre  demeure  des  morts. 
Si  les  dieux  me  refusent  de  vous  posséder  sur  la  terre  et  à  la 
lumière  du  soleil,  peut-être  ne  me  refuseront-ils  pas  de  voir 
au  moins  votre  ombre  dans  le  royaume  de  la  nuit.  » 

En  disant  ces  paroles,  Télémaque  arrosait  son  lit  de  ses 
larmes  :  aussitôt  il  se  levait  et  cherchait,  par  la  lumière, 
à  soulager  la  douleur  cuisante  que  ces  songes  lui  avaient 
causée;  mais  c'était  une  flèche  qui  avait  percé  son  cœur, 
et  qu'il  portait  partout  avec  lui2.  Dans  cette  peine,  il  entre- 
prit de  descendre  aux  enfers  par  un  lieu  célèbre,  qui  n'était 
pas  éloigné  du  camp.  O  l'appelait  Achérontia,  à  cause  qu'il  y 
avait  en  ce  lieu  une  caverne  affreuse,  de  laquelle  on  descen- 
dait sur  les  rives  de  l'Achéron,  par  lequel  les  dieux  mêmes 
craignent  de  jurer3.  La  ville  était  sur  un  rocher,  posée  comme 
un  nid  *  sur  le  haut  d'un  arbre  ;  au  pied  de  ce  rocher,  on  trou- 
vait la  caverne,  de  laquelle  les  timides  mortels  n'osaient 

Quid  Thesea  magnum, 

Quid  memorem  Alciden  ?  Et  mi  genus  ab  Jove  summo.    , 

(Virgile^  Enéide,  VI,  119.) 

«  Si  Orphée  a  pu  évoquer  les  mânes  d'une  épouse,  grâce  aux  accords  harmo- 
nieux de  sa  lyre  de  Thrace  Qu'ai-je  besoin  de  rappeler  le  grand  Thésée,   et 

Alcide?  Moi  aussi  je  descends  du  tout-puissant  Jupiter.  » 

1.  Dans  la  vie. 

Mourons  ;  de  tant  d'horreurs  qu'un  trépas  me  délivre  ; 
Est-ce  un  malheur  si  grand  que  de  cesser  de  vivre  ? 
La  mort  aux  malheureux  ne  cause  point  d'effroi. 

(Racine,  Phèdre,  III,  m.) 

2.  Qu'il  portait  partout  avec  lui. 

Portant  partout  le  trait  dont  je  suis  déchiré.       (Racine,  Phèdre,  II,  n.) 

3.  Craignent  de  jurer.  C'était  par  les  eaux  du  Styx  que  les  dieux  craignaient 
de  jurer  : 

Cocyti  stagna  alta  vides  Stygiamque  paludem, 

Di  cujus  jurare  timent  et  fallere  numen.         (Virgile,  Enéide,  VI,  322.) 

«  Tu  vois  les  étangs  profonds  du  Cocyte  et  le  marais  du  Styx,  dont  les  dieux 
eraignent  d'attester  faussement  la  divinité.  » 

4.  Comme  un  nid.  Aujourd'hui  c'est  Acerenza,  dans  la  Basilicate. 

Celsse  nidum  Acheruntiœ.  (Horace,  Odes,  III,  iv,  H.) 

«  Le  nid  où  s'élève  Achérontia.  » 
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approcher;  les  bergers  avaient  soin  d'en  détourner  leurs  trou- 
peaux. La  vapeur  soufrée  du  marais  Stygien,  qui  s'exhalait 
sans  cesse  par  cette  ouverture,  empestait  Tair.  Tout  autour, 
il  ne  croissait  ni  herbe  ni  fleurs;  on  n'y  sentait  jamais  les 
doux  zéphyrs,  ni  les  grâces  naissantes  du  printemps,  ni  les 
riches  dons  de  l'automne  :  la  terre  aride  y  languissait  ;  on  y 
voyait  seulement  quelques  arbustes  dépouillés  et  quelques 
cyprès  funestes f .  Au  loin  même,  tout  à  l'entour,  Cérès  refu-^ 
sait  aux  laboureurs  ses  moissons  dorées  ;  Bacchus  semblait 
en  vain  y  promettre  ses  doux  fruits  ;  les  grappes  de  raisin 
se  desséchaient  au  lieu  de  mûrir.  Les  Naïades  tristes  ne  fai- 
saient point  couler  une  onde  pure  ;  leurs  flots  étaient  tou- 
jours amers  et  troublés.  Les  oiseaux  ne  chantaient  jamais 
dans  cette  terre  hérissée  de  ronces  et  d'épines,  et  n'y  trou- 
vaient aucun  bocage  pour  se  retirer  :  ils  allaient  chanter 
leurs  amours  sous  un  ciel  plus  doux.  Là,  on  n'entendait  que 
le  croassement  des  corbeaux  et  la  voix  lugubre  des  hiboux; 
l'herbe  même  y  était  amère,  et  les  troupeaux  qui  la  pais- 
saient ne  sentaient  point  la  douce  joie  qui  les  fait  bondir.  Le 
berger,  tout  abattu,  oubliait  sa  musette  et  sa  flûte. 

De  cette  caverne  sortait,  de  temps  en  temps,  une  fumée 
noire  et  épaisse,  qui  faisait  une  espèce  de  nuit  au  milieu  du 
jour.  Les  peuples  voisins  redoublaient  alors  leurs  sacrifices 
pour  apaiser  les  divinités  infernales  ;  mais  souvent  les 
hommes,  à  la  fleur  de  leur  âge  et  dès  leur  plus  tendre  jeu- 
nesse, étaient  les  seules  victimes  que  ces  divinités  cruelles 
prenaient  plaisir  à  immoler  par  une  funeste  contagion2. 


1.  Quelques  cyprès  funestes.  «  Funestes  »  est  pris  dans  le  sens  étymologique 
(Funus,  cadavre,  funérailles,  mort).  Le  cyprès  est  l'arbre  de  la  mort. 

2.  Var  une  funeste  contagion.  La  plupart  des  traits  de  cette  peinture  sont 
empruntés,  soit  à  Pétrone,  soit  à  Virgile  : 

Spiritus,  extra 

Qui  furit  effusus,  funesto  spargitur  œstu. 

Non  haec  autumno  tellus  viret,  aut  alit  herbas 

Cespite  laetus  ager  ;  non  verno  persona  cantu 

Mollia  discordi  strepitu  virgulta  loquuntur  ; 

Sed  chaos  et  nigro  squalentia  pumice  saxa 

G-audent  ferali  circumtumulata  cupressu.     (Pétrone,  Saty?Hcont  120,  69.) 

a.  Une  vapeur  funeste,  qui  se  répand  avec  fureur  hors  de  l'antre,  tourbillonne 
et  s'étend  au  loin.  L'automne  ne  fait  point  verdir  cette  terre  ;  les  champs  ne  s'y 
couvrent  pas  d'un  riant  gazon  ;  les  oiseaux  au  printemps  n'y  font  point  retentir 
les  bosquets  de  mille  doux  chants  qui  les  animent  ;  c'est  un  chaos  de  rochers 
aux  pierres  hérissées  et  noires,  qui  se  plaisent  à  se  couronner  de  funèbres  cyprès.  » 

Spelunca  ait  a  fuit  vastoque  immanis  hiatu, 

Scrupea,  tuta   lacu  nigro  nemorumque  tenebris, 
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C'est  là  que  Télémaque  résolut  de  chercher  le  chemin  de  1 
la  sombre  demeure  de  Pluton.  Minerve,  qui   veillait  sans!) 
sesse  sur  lui,  et  qui  le  couvrait  de  son  égide,  lui  avait  rendu  || 
Pluton  favorable.  Jupiter  même,   à  la  prière  de  Minerve,  I 
avait  ordonné  à  Mercure,  qui  descend  chaque  jour  aux  enfers 
pour  livrer  à  Charon  un  certain  nombre  de  morts,  de  dire  au 
coi  des  ombres  qu'il  laissât  entrer  le  fils  d'Ulysse  dans  son 
smpire. 

Télémaque  se  dérobe  du  camp  pendant  la  nuit;  il  marche 
à  la  clarté  de  la  lune,  et  il  invoque  cette  puissante  divinité1, 
qui,  étant  dans  le  ciel  le  brillant  astre  de  la  nuit,  et  sur  la 
terre  la  chaste  Diane,  est  aux  enfers  la  redoutable  Hécate. 
Cette  divinité  écouta  favorablement  ses  vœux,  parce  que 
son  cœur  était  pur,  et  qu'il  était  conduit  par  l'amour  pieux 
qu'un  fils  doit  à  son  père.  A  peine  fut-il  auprès  de  l'entrée 
de  la  caverne,  qu'il  entendit  l'empire  souterrain  mugir2.  La 
terre  tremblait  sous  ses  pas  ;  le  ciel  s'arma  d'éclairs  et  de 
feux  qui  semblaient  tomber  sur  la  terre.  Le  jeune  fils  d'U- 
lysse sentit  son  cœur  ému,  et  tout  son  corps  s'était  couvert 
d'une  sueur  glacée  ;  mais  son  courage  se  soutint  :  il  leva  les 
yeux  et  les  mains  au  ciel.  «  Grand  dieu,  s'écria-t-il,  j'ac- 
cepte ces  présages,  que  je  crois  heureux;  achevez  votre  ou- 


Quam  super  haud  ullae  poterant  impune  volantes 

Tendere  iter  permis  ;  talis  sese  halitus  atris 

Faucibus  effundens  supera  ad  convexa  ferebat.  (Virgile,  Enéide,  VI,  237.) 

«  Dans  le  roc  s'ouvrait  une  caverne  profonde,  immeûse,  gouffre  béant,  défendu 

par  un  lac  et  par  de  noires  forêts  ;  au-dessus   d'elle,  aucun  oiseau  ne  pouvait 

impunément  fendre  l'air  de  ses  ailes  :  tant,  de  cette  gorge  ténébreuse,  s'élevait 

une  vapeur  infecte  qui  montait  jusqu'à  la  voûte  du  ciel  !  y> 

Voici,  sur  la  description  de  Fénelon,  le  sévère  jugement  de  Voltaire  :  «  On  ne 
saurait  approuver  que  ce  Télémaque  descende  aux  enfers  de  son  plein  gré, 
comme  on  fait  un  voyage  ordinaire.  Il  me  semble  que  c'est  là  une  grande  faute. 
En  effet,  cette  description  a  l'air  d'un  récit  de  voyageur,  plutôt  que  de  la  pein- 
ture terrible  qu'on  devait  attendre.  Rien  n'est  si  petit  que  de  mettre  à  l'entrée 
de  l'enfer  des  grappes  de  raisin  qui  se  dessèchent.  Toute  cette  description  est 
dans  un  genre  trop  médiocre,  et  il  y  règne  une  abondance  de  choses  petites, 
comme  dans  la  plupart  des  lieux  communs  dont  le  Télémaque  est  plein.  » 

1.  Cette  puissante  divinité. 

Voce  vocans  Hecaten,  cœloque  Ereboque  potentem. 

(Virgile,  Enéide,  VI,  247.) 
gc  Appelant  à  haute  voix  Hécate,  puissante  dans  le  ciel  et  dans  l'Érèbe.  » 

2.  Mugir. 

Sub  pedibus  mugire  solum  .....  (Virgile,  Enéide,  VI,  256.) 

a  Le  sol  mugit  sous  ses  pieds.  » 
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vrage  !  »  Il  dit  ;  et,  redoublant  ses  pas,  il  se  présente  har- 
diment1. 

Aussitôt  la  fumée  épaisse  qui  rendait  Feutrée  de  la  caverne 
funeste  à  tous  les  animaux,  dès  qu'ils  en  approchaient,  se  dis- 
sipa ;  l'odeur  empoisonnée  cessa  pour  un  peu  de  temps.  Télé- 
maque  entre  seul  :  car  quel  autre  mortel  eût  osé  le  suivre  ! 
Deux  Cretois,  qui  l'avaient  accompagné  jusqu'à  une  cer- 
taine distance  de  la  caverne,  et  auxquels  il  avait  confié  son 
dessein,  demeurèrent  tremblants  et  à  demi  morts  assez  loin 
de  là,  dans  un  temple,  faisant  des  veux,  et  n'espérant  plus 
de  revoir  Télémaque. 

Cependant  le  fils  d'Ulysse,  l'épêe  à  la  main 2,  s'enfonce 
dans  les  ténèbres  horribles.  Bientôt  il  aperçoit  une  faible  et 
sombre  lueur 3,  telle  qu'on  la  voit  pendant  la  nuit  sur  la  terre  : 
il  remarque  les  ombres  légères  qui  voltigent  autour  de  lui, 
et  il  les  écarte  avec  son  épée7'  ;  ensuite  il  voit  les  tristes  bords 
du  fleuve  marécageux,  dont  les  eaux  bourbeuses  et  dor- 
mantes ne  font  que  tournoyer5.  Il  découvre  sur  ce  rivage 


1.  Se  présente  hardiment, 

Tantum  effata,  f  urens  antro  se  immisit  aperto  ; 
Ille  ducem  haud  timidis  vadentem  passibus  œquat. 

(Virgile,  Enéide,  VI,  262.) 

«  Elle  (la  Sibylle)  dit,  et,  furieuse,  s'élance  dans  l'antre  béant  ;  le  héros  la  suit 
de  près,  d'un  pas  intrépide.  » 

2.  L'épêe  à  la  main. 

Corripit  hic  subita  trepidus  formidine  ferrum 

JEneas,  strictamque  aciem  venientibus  offert.  (Virgile,  Enéide,  VI,  290.) 

«  Alors,  saisi  d'un  subit  effroi,   Énée  prend  son  glaive,  et  en  présente  la 
pointe  nue  aux  ombres  qui  viennent  à  lui.  » 

3.  Une  faible  et  sombre  lueur. 

Quale  per  incertam  lunam,  sub  luce  maligna, 

Est  iter  in  silvis (Virgile,  Enéide,  VI,  270.) 

«  Tels,  sous  la  lueur  avare  d'une  lune  incertaine,  des  voyageurs  font  route 
dans  les  forêts.  » 

4.  Avec  son  épée. 

Ferro  diverberet  umbras.  (Virgile,  Enéide,  VI,  294.) 

<l  II  écarterait  les  ombres  avec  son  épée.  » 

5.  Ne  font  que  tournoyer. 

Turbidus  hic  cœno  vastaque  voragine  gurges 

âEstuat (Virgile,  Enéide,  VI,  2 9 G.) 

Là,  bouillonne  un  vaste  gouffre,  avec  d'épais  tourbillons  de  boue.  » 
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une  foule  innombrable1  de  morts  privés  de  sépulture,  qui  se 
présentent  en  vain  à  l'impitoyable  Charon.  Ce  dieu,  dont  la 
vieillesse  éternelle  est  toujours  triste  et  chagrine,  mais 
pleine  de  vigueur2,  les  menace,  les  repousse,  et  admet  d'a-l 
bord  dans  la  barque  le  jeune  Grec3.  En  entrant,  Télémaque 
entend  les  gémissements  d'une  ombre  qui  ne  pouvait  se  con-| 
soler. 

«  Quel  est  donc,  lui  dit-il,  votre  malheur  ?  qui  êtiez-vous 
sur  la  terre  ?  —  J'étais,  lui  répondit  cette  ombre,  Nabophar- 
san*,  roi  de  la  superbe  Babylone.  Tous  les  peuples  de  l'Orient 
tremblaient  au  seul  bruit  de  mon  nom  ;  je  me  faisais  adorer 
par  les  Babyloniens,  dans  un  temple  de  marbre,  où  j'étais 
représenté  par  une  statue  d'or,  devant  laquelle  on  brûlait 
nuit  et  jour  les  plus  précieux  parfums  de  l'Ethiopie.  Jamais 
personne  n'osa  me  contredire  sans  être  aussitôt  puni  :  on 
inventait  chaque  jour  de  nouveaux  plaisirs  pour  me  rendre 
la  vie  plus  délicieuse.  J'étais  encore  jeune  et  robuste,  hélas  ! 
que  de  prospérités  ne  me  restait-il  pas  encore  à  goûter  sur 
le  trône!  Mais  une  femme  que  j'aimais,  et  qui  ne  m'aimait 
pas,  m'a  bien  fait  sentir  que  je  n'étais  pas  dieu5;  elle  m'a 

1.  Une  foule  innombrable. 

Hue  omnis  turba  ad  ripas  efdusa  ruebat.         (Virgile,  Enéide,  VI,  305.) 
«  Là,  se  précipitait  à  flots  pressés  vers  les  rives  une  foule  confuse.  » 

Haec  omnis inops  inhuniataque  turba  est.  (Virgile,  Enéide,  VI,  325.) 

«  Toute  cette  foule a  été  laissée  à  l'abandon  sans  sépulture.  » 

2.  Pleine  de  vigueur. 

Jam  senior,  sed  cruda  deo  viridisque  senectus. 

(Virgile,  Enéide,  VI,  304.) 
«  Il  est  déjà  vieux,  mais  la  vieillesse  du  dieu  est  verte  et  vigoureuse.  » 

3.  Le  jeune  Grec. 

Navita  sed  tristis  nunc  hos,  nunc  accipit  illos  ; 

Ast  alios  longe  submotos  arcet  arena.  (Virgile,  Enéide,  VI,  315.) 

Inde  alias  animas 

Deturbat simul  accipit  alveo 

Ingentem  ^nean  (Virgile,  Enéide,  VI,  411.) 

<C  Mais  le  triste  nocher  reçoit  tantôt  les  uns,  tantôt  les  autres  ;  quant  à  ceux 

qui  restent,  il  les  écarte  et  les  repousse  au  loin  sur  l'arène  Puis  il  chasse  les 

autres  ombres,  et  reçoit  dans  sa  barque  le  grand  Enée.  » 

4.  Nabopharsan.  Aucun  des  rois  de  Babylone  n'a  porté  ce  nom.  Quelques 
traits  de  cette  peinture,  entre  autres  la  statue  d'or,  se  rapporteraient  à  Nabu 
chodonosor  II,  qui  vivait  six  cents  ans  après  la  guerre  de  Troie.  Fénelon  a  sans 
doute  changé  le  nom  pour  sauver  l'anachronisme. 

5.  M'a  bienfait  sentir  que  je  n'étais  pas  dieu.  Vespasien  mourant  disait  plai- 
samment :  «  Je  sens  que  je  deviens  dieu.  » 
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empoisonné:  je  ne  suis  plus  rien.  On  mit  hier,  avec  pompe, 
mes  cendres  dans  une  urne  d'or;  on  pleura;  on  s'arracha 
les  cheveux  ;  on  fit  semblant  de  vouloir  se  jeler  dans  les 
flammes  de  mon  bûcher,  pour  mourir  avec  moi  ;  on  va  en- 
core gémir  au  pied  du  superbe  tombeau  où  Ton  a  mis  mes 
cendres  ;  mais  personne  ne  me  regrette  :  ma  mémoire  est  en 
horreur,  même  dans  ma  famille;  et  ici-bas,  je  souffre  déjà 
d'horribles  traitements.  » 

Télémaque,  touché  de  ce  spectacle,  lui  dit  :  «  Étiez- vous 
véritablement  heureux  pendant  votre  règne  ?  sentiez-vous 
cette  douce  paix  sans  laquelle  le  cœur  demeure  toujours  serré 
et  flétri  au  milieu  des  délices?  —  Non,  répondit  le  Babylo- 
nien; je  ne  sais  même  ce  que  vous  voulez  dire.  Les  sages 
vantent  cette  paix  comme  l'unique  bien;  pour  moi,  je  ne 
Tai  jamais  sentie  ;  mon  cœur  était  sans  cesse  agité  de  désirs 
nouveaux,  de  crainte  et  d'espérance.  Je  tâchais  de  m'étour- 
dir  moi-même  par  l'ébranlement  de  mes  passions;  j'a- 
vais soin  d'entretenir  cette  ivresse  pour  la  rendre  conti- 
nuelle :  le  moindre  intervalle  de  raison  tranquille  m'eût 
été  trop  amer.  Voilà  la  paix  dont  j'ai  joui  ;  toute  autre  me 
paraît  une  fable  et  un  songe  :  voilà  les  biens  que  je  regrette.» 

En  parlant  ainsi,  le  Babylonien  pleurait  comme  un  homme 
lâche  qui  a  été  amolli  par  les  prospérités,  et  qui  n'est  point 
accoutumé  à  supporter  constamment  un  malheur.  Il  avait 
auprès  de  lui  quelques  esclaves  qu'on  avait  fait  mourir  pour 
honorer  ses  funérailles1  :  Mercure  les  avait  livrés  à  Charon 
avec  leur  roi,  et  leur  avait  donné  une  puissance  absolue  sur 
ce  roi  qu'ils  avaient  servi  sur  la  terre.  Ces  ombres  d'esclaves 
ne  craignaient  plus  l'ombre  de  Nabopharsan  ;  elles  la 
tenaient  enchaînée  et  lui  faisaient  les  plus  cruelles  indignités. 
L'un  lui  disait  :  «  N'étions-nous  pas  hommes  aussi  bien 
que  toi?  comment  étais-tu  assez  insensé  pour  te  croire  un 
dieu  ?  et  ne  fallait-il  pas  te  souvenir  que  tu  étais  de  la  race 
des  autres  hommes  ?  »  Un  autre,  pour  lui  insulter2,  disait  : 
«  Tu  avais  raison  de  ne  vouloir  pas  qu'on  te  prît  pour  un 
homme  :  car  tu  étais  un  monstre  sans  humanité.  »  Un  autre 
lui  disait  :  «Eh  bien  !  où  sont  maintenant  tes  flatteurs  ?  Tu 

1.  Pour  honorer'  ses  funérailles.  Fénelon  a  déjà  fait  allusion  à  cet  usage  (liv.  I, 
page  15  ;  liv.  II,  page  37).  —  Mercure.  Ce  dieu  conduisait  aux  enfers  les  âmes 
des  morts. 

2.  Pour  lui  insulter.  «  Insulter  à  »  signifie  «  manquer  d'égards  ;  »  «  insulter 
quelqu'un,  »  c'est  le  maltraiter  en  paroles  ou  en  actes.  Mais,  au   dix-septièma 
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n'as  plus  rien  à  donner,  malheureux  !  tu  ne  peux  plus  faire 
aucun  mal  ;  te  voilà  devenu  esclave  de  tes  esclaves  mêmes  : 
les  dieux  ont  été  lents  à  faire  justice  ;  mais  enfin  ils  la 
font*.  » 

Aces  dures  paroles,  Nôbopîiarsan  se  jetait  le  visage  contre 
terre,  arrachant  ses  cheveux  dans  un  excès  de  rage  et  de 
désespoir.  Mais  Charon  disait  aux  esclaves  :  «  Tirez-le  par 
sa  chaîne,  relevez-le  malgré  lui  :  il  n'aura  pas  même  la  con- 
solation de  cacher  sa  honte  ;  il  faut  que  toutes  les  ombres 
du  Styx  en  soient  témoins,  pour  justifier  les  dieux,  qui  ont 
souffert  si  longtemps  que  cet  impie  régnât  sur  la  terre.  Ce 
n'est  encore  là,  ô  Babylonien,  que  le  commencement  de  tes 
douleurs  ;  prépare-toi  à  être  jugé  par  l'inflexible  Minos,  juge 
des  enfers2. 

Pendant  ce  discours  du  terrible  Charon,  la  barque  touchait 
déjà  le  rivage  de  Fempire  de  Pluton;  toutes  les  ombres 
accouraient 3  pour  considérer  cet  homme  vivant  qui  parais- 
sait au  milieu  de  ces  morts  dans  la  barque  ;  mais,  dans  le  mo- 
ment où  Télémaque  mit  pied  à  terre,  elles  s'enfuirent7', 
semblables  aux  ombres  de  la  nuit  que  la  moindre  clarté  du 
jour  dissipe.  Charon,  montrant  au  jeune  Grec  un  front  moins 
ridé  et  des  yeux  moins  farouches  qu'à  l'ordinaire,  lui  dit  : 
«  Mortel  chéri  des  dieux,  puisqu'il  t'est  donné  d'entrer  dans 
ce  royaume  de  la  nuit,  inaccessible  aux  autres  vivants5,  hàte- 


siècîe,  «  insulter  à  »  était  la  seule  tournure  employée.  «  Insultare,  »  en  latin,  se 
construit  de  même. 

1.  Ils  la  font.  Négligence  de  construction.  L'auteur  vient  de  dire  «  faire 
justice»,  et,  quand  il  ajoute  «ils  la  font»,  il  oublie  que  le  mot  justice  n'était 
point  déterminé.  On  trouve  plusieurs  exemples  de  cette  irrégularité  au  dix-hui- 
tième siècle.  Ici  U  phrase  n'en  est  que  plus  énergique. 

2.  Des  enfers.  Voir  un  épisode  semblable  dans  le  premier  Dialogue  des  Morts 
de  Lucien. 

3.  Toutes  les  ombres  accouraient. 

Circumstant  animas  dextra  leevaque  fréquentes.  (Virgile,  Enéide,  VI,  486.) 
«  Les  ombres  l'entourent  en  foule,  à  droite  et  à  gauche.  » 

4.  Elles  s'enfuirent. 

TJt  videre  virum  fulgentiaque  arma  per  umbras, 

Ingenti  trepidare  metu (Virgile,  Enéide,  VI,  490.) 

«  Quand  elles  aperçurent  cet  homme  vivant  et  ces  armes  qui  brillaient  à 
travers  les  ombres,  elles  tremblèrent,  saisies  de  crainte.  » 

5.  Aux  autres  vivants. 

Umbrarum  hic  locus  est,  Somni  Noctisque  soporae  : 
Corpora  viva  nefas  Stygia  vectare  carina.        (Virgile,  Enéide,  VI,  390.) 
«  C'est  ici  le  séjour  des  ombres,  du  Sommeil  et  de  la  Nuit  assoupissante  ;  les 
dieux  ne  permettent  pas  de  passer  les  vivants  dans  la  barque  du  Styx.  y> 
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toi  d'aller  ou  les  destins  t'appellent;  va,  par  ce  chemin 
sombre,  au  palais  de  Pluton,  que  tu  trouveras  sur  son  trône  ; 
il  te  permettra  d'entrer  dans  les  lieux  dont  il  m'est  défendu 
de  te  découvrir  le  secret.  » 

Aussitôt  Télémaque  s'avance  à  grands  pas  :  il  voit  de  tous 
côtés  voltiger  des  ombres,  plus  nombreuses  que  les  grains 
de  sable  qui  couvrent  les  rivages  de  la  mer:  et,  dans  l'agita- 
tion de  cette  multitude  infinie,  il  est  saisi  d'une  horreur  di- 
vine, observant  le  profond  silence  de  ces  vastes  lieux1.  Ses 
cheveux  se  dressent  sur  sa  tète  quand  il  aborde  le  noir  séjour 
de  l'impitoyable  Pluton;  il  sent  ses  genoux  chancelants;  la 
voix  lui  manque 2  ;  et  c'est  avec  peine  qu'il  peut  prononcer 
au  dieu  ces  paroles  :  «  Vous  voyez,  ô  terrible  divinité,  le  fils 
du  malheureux  Ulysse  :  je  viens  vous  demander  si  mon  père 
est  descendu  dans  votre  empire,  ou  s'il  est  encore  errant  sur 
la  terre.  » 

Pluton  était  sur  un  trône  d'ébène:  son  visage  était  pâle  et 
sévère;  ses  yeux  creux  et  étincelants,  son  front  ridé  et  me- 
naçant :  la  vue  d'un  homme  vivant  lui  était  odieuse,  comme 
la  lumière  offense  les  yeux  des  animaux  qui  ont  accoutumé 
de  ne  sortir  de  leurs  retraites  que  pendant  la  nuit.  A  son 
côté  paraissait  Proserpine3,  qui  attirait  seule  ses  regards,  et 
qui  semblait  un  peu  adoucir  son  cœur  :  elle  jouissait  d'une 
beauté  toujours  nouvelle;  mais  elle  paraissait  avoir  joint  à 
ces  grâces  divines  je  ne  sais  quoi  de  dur  et  de  cruel  de  son 
époux. 

Au  pied  du  trône  était  la  Mort,  pâle  et  dévorante,  avec 
sa  faux  tranchante,  qu'elle  aiguisait  sans  cesse.  Autour  délie 
volaient  les  noirs  Soucis,  les  cruelles  Défiances  ;  les  Ven- 
geances, toutes  dégouttantes  de  sang  et  couvertes  de  plaies  ; 
les  Haines  injustes  ;  l'Avarice,  qui  se  ronge  elle-même  ; 
le  Désespoir,  qui  se  déchire  de  ses  propres  mains  ;  l'Ambi- 
tion forcenée,  qui  renverse  tout  ;  la  Trahison,   qui  veut  se 

1.  Le  profond  silence  de  ces  vastes  lieux. 

Loca  nocte  silentia  late.  (Virgile,  Enéide,  VI,  2G5.) 

Lieux  où  s'étend  au  loin  la  nuit  silencieuse.  » 

2.  Ses  cheveux  se  dressent  la  voix  lui  manque. 

Steteruntque  comas,  et  vox  faucibus  hœsit.  (Virgile,    Enéide,  II,  774 

((  Mes  cheveux  se  dressèrent  sur  nia  tête  ;  et  ma  voix  s'arrêta  dans  ma 
£rge.  » 

o.  Proserpine,  ûlle  de  Jupiter  et  de  Cérès,  enlevée  par  Pluton, 

Bern.  Aventures  de  Télémaque.  23 
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repaître  de  sang,  et  qui  ne  peut  jouir  des  maux  qu'elle  a  faits  ; 
l'Envie,  qui  verse  son  venin  mortel  autour  d'elle,  et  qui  se 
tourne  en  rage,  dans  l'impuissance  où  elle  est  de  nuire  ; 
l'Impiété,  qui  se  creuse  elle-même  un  abîme  sans  fond,  où 
elle  se  précipite  sans  espérance  ;  les  Spectres  hideux,  les  Fan- 
tômes, qui  représentent  les  morts  pour  épouvanter  les  vi- 
vants ;  les  Songes  affreux  ;  les  Insomnies,  aussi  cruelles  que 
les  tristes  Songes.  Toutes  ces  images  funestes1  environnaient 
le  fier  Pluton  et  remplissaient  le  palais  où  il  habite.  Il  répon- 
dit à  Télémaque  d'une  voix  basse  qui  fit  gémir  le  fond  de 
l'Érèbe2; 

«  Jeune  mortel,  les  destinées  t'ont  fait  violer  cet  asile  sa- 
cré des  ombres  ;  suis  ta  haute  destinée  :  je  ne  te  dirai  point 
où  est  ton  père  ;  il  suffit  que  tu  sois  libre  de  le  chercher. 
Puisqu'il  a  été  roi  sur  la  terre,  tu  nas  qu'à  parcourir,  d'un 
côté,  l'endroit  du  noir  Tartare  où  les  mauvais  rois  sont  punis; 
de  l'autre,  les  Champs-Elysées,  où  les  bons  rois  sont  récom- 
pensés. Mais  tu  ne  peux  aller  d'ici  dans  les  Champs-Elysées 
qu'après  avoir  passé  le  Tartare  ;  hâte-toi  d'y  aller  et  de  sor- 
tir de  mon  empire.  » 

A  l'instant,  Télémaque  semble  voler  dans  ces  espaces  vides 
et  immenses3  :  tant  il  lui  tarde  de  savoir  s'il  verra  son  père, 
et  de  s'éloigner  de  la  présence  horrible  du  tyran  qui  tient  en 
crainte  les  vivants  et  les  morts.  Il  aperçoit  bientôt  assez  près 
de  lui  le  noir  Tartare  :  il  en  sortait  une  fumée  noire  et 
épaisse,  dont  l'odeur  empestée  donnerait  la  mort,  si  elle  se 

1.  Toutes  ces  images  funestes  : 

Vestibulum  ante  ipsum  primisque  in  f  aucibus  Orci, 

Luctus  et  ultrices  posuere  cubilia  Curas  ; 

Pallentesque  habitant  Morbi,  tristisque  Senectus, 

Et  Metus  et  malesuada  Famés,  et  turpis  Egestas, 

Terribiles  visu  formas  ;  Letumque,  Labosque  ; 

Tum  consanguineus  Leti  Sopor,  et  mala  mentis 

Gaudia,  mortiferumque  adverso  in  limine  Bellum.  t 

(Virgile,  Enéide,  VI,  273.) 

«  Devant  le  vestibule  même  et  à  l'entrée  du  gouffre  de  Pluton,  le  Deuil  et  les 
Bemords  vengeurs  ont  établi  leur  repaire  ;  là  habitent  ]es  pâles  maladies,  et  la 
triste  Vieillesse,  et  la  Crainte,  et  la  Faim,  mauvaise  conseillère,  et  la  hideuse 
Pauvreté,  spectres  terribles  à  voir,  et  la  Mort,  et  le  Travail,  puis  le  Sommeil, 
frère  de  la  Mort,  et  les  Joies  coupables  de  l'âme,  et  en  face,  sur  le  seuil,  la 
Guerre  homicide.  » 

2.  L'Érèbe  ("EpsSo;,  obscurité,  ténèbres),  fils  du  Chaos  et  de  la  Nuit,  père  du 
Jour.  Il  est  souvent  pris,  comme  ici,  pour  les  enfers  mêmes. 

3.  Dans  ces  espaces  vides  et  immenses. 

Perque  domos  Ditis  vacuas  et  inania  régna.    (Virgile,  Enéide,  VI,  26(.).) 
c  A  travers  les  demeures  vides  de  Pluton  et  son  empire  sans  consistance.  » 
23. 
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répandait  dans  la  demeure  des  vivants.  Cette  fumée  couvrait 
un  fleuve  de  feu',  et  des  tourbillons  de  flamme,  dont  le  bruit, 
semblable  à  celui  des  torrents  les  plus  impétueux  quand  ils 
s'élancent  des  plus  hauts  rochers  dans  le  fond  des  abîmes, 
faisait  qu'on  ne  pouvait  rien  entendre  distinctement  dans  ces 
tristes  lieux. 

Télémaque,  secrètement  animé  par  Minerve,  entre  sans 
crainte  dans  ce  gouffre.  D'abord  il  aperçut  un  grand  nombre 
d'hommes  qui  avaient  vécu  dans  les  plus  basses  conditions, 
et  qui  étaient  punis  pour  avoir  cherché  les  richesses  par  des 
fraudes,  des  trahisons  et  des  cruautés.  Il  y  remarqua  beau- 
coup d'impies  hypocrites,  qui,  faisant  semblant  d'aimer  la 
religion,  s:en  étaient  servis  comme  d'un  beau  prétexte  pour 
contenter  leur  ambition  et  pour  se  jouer  des  hommes  cré- 
dules :  ces  hommes,  qui  avaient  abusé  de  la  vertu  même, 
quoiqu'elle  soit  le  plus  grand  don  des  dieux,  étaient  punis 
comme  les  plus  scélérats  de  tous  les  hommes.  Les  en- 
fants qui  avaient  égorgé  leurs  pères  et  leurs  mères,  les 
épouses  qui  avaient  trempé  leurs  mains  dans  le  sang  de 
leurs  époux,  les  traîtres  qui  avaient  livré  leur  patrie  après 
avoir  violé  tous  les  serments2,  souffraient  des  peines  moins 
cruelles  que  ces  hypocrites.  Les  trois  juges  des  enfers3  l'a- 
vaient ainsi  voulu  ;  et  voici  leur  raison  :  c'est  que  les  hypo- 
crites ne  se  contentent  pas  d'être  méchants  comme  le 
reste  des  impies  ;  ils  veulent  encore  passer  pour  bons,  et 
font,  par  leur  fausse  vertu,  que  les  hommes  n'osent  plus 
se  fier  à  la  véritable.  Les  dieux,  dont  ils  se  sont  joués,  et 
qu'ils  ont  rendus  méprisables  aux  hommes,  prennent  plaisir 
à  employer  toute  leur  puissance  pour  se  venger  de  leurs 
insultes. 

1.  Un  fleuve  de  feu.  C'était  le  Phlégéthon. 

2.  Apres  avoir  violé  tous  les  serments. 

Hic,  quibus  invisi  fratres,  dum  vita  manebat, 
Pulsatusve  parens,  aut  fraus  innexa  clienti, 
Aut  qui  divitiis  soli  incubuere  repertis, 

Nec  partem  posuere  suis  

Vendidit  hic  auro  patriam,  dominumque  potentein 

Imposait (Virgile,  Enéide,  VI,  608.) 

«  Là,  ceux  qui  ont  haï  leurs  frère?,  pendant  qu'ils  étaient  en  vie,  ceux  qui 
ont  maltraité  leur  père,  fait  tomber  leur  client  dans  un  piège,  ou  ceux  qui  ont 
couvé  à  eux  seuls  les  richesses  qu'ils  avaient  amassées,  sans  en  faire  part  aux 
leurs  ....  Celui-ci  a  vendu  sa  patrie  à  prix  d'or  et  lui  a  imposé  un  maître  puissant.  » 

3.  Les  trois  juges  des  enfers  étaient  Minos,  roi  de  Crète,  fils  cle  Jupiter  et 
d'Europe  ;  Éaque,  fils  de  Jupiter  et  d'Europe  ou  d'Égine,  roi  d'Egine  ;  Khada* 
nianthe,  frère  de  Minos. 
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Auprès  de  ceux-ci  paraissaient  d'autres  hommes  que  le 
vulgaire  ne  croit  guère  coupables,  et  que  la  vengeance  di- 
vine poursuit  impitoyablement  :  ce  sont  les  ingrats,  les 
menteurs,  les  flatteurs  qui  ont  loué  le  vice  ;  les  critiques  ma- 
lins qui  ont  tâché  de  flétrir  la  plus  pure  vertu  ;  enfin,  ceux 
qui  ont  jugé  témérairement  des  choses  sans  les  connaître  à 
fond,  et  qui  par  là  ont  nui  à  la  réputation  des  innocents. 
Mais,  parmi  toutes  les  ingratitudes,  celle  qui  était  punie 
comme  la  plus  noire,  c'est  celle  où  l'on  tombe  contre  les  dieux. 
«  Quoi  donc  !  disait  Minos,  on  passe  pour  un  monstre  quand 
on  manque  de  reconnaissance  pour  son  père  ou  pour  son 
ami,  de  qui  on  a  reçu  quelque  secours  ;  et  on  fait  gloire 
d'être  ingrat  envers  les  dieux,  de  qui  on  tient  la  vie  et  tous 
les  biens  qu'elle  renferme  !  Ne  leur  doit-on  pas  sa  naissance 
plus  qu'au  père  même  de  qui  on  est  né?  Plus  tous  ces 
crimes  sont  impunis  et  excusés  sur  la  terre,  plus  ils  sont 
dans  les  enfers  l'objet  d'une  vengeance  implacable  à  qui  rien 
n'échappe.  » 

Télémaque,  voyant  les  trois  juges  qui  étaient  assis,  et  qui 
condamnaient  un  homme,  osa  leur  demander  quels  étaient 
ses  crimes.  Aussitôt  le  condamné,  prenant  la  parole,  s'é- 
cria :  «  Je  n'ai  jamais  fait  aucun  mal;  j'ai  mis  tout  mon 
plaisir  à  faire  du  bien  ;  j'ai  été  magnifique,  libéral,  juste, 
compatissant  :  que  peut-on  donc  me  reprocher  ?  »  Alors 
Minos  lui  dit  :  «  On  ne  te  reproche  rien  à  l'égard  des 
hommes  ;  mais  ne  devais-tu  pas  moins  aux  hommes  qu'aux 
dieux?  Quelle  est  donc  cette  justice  dont  tu  te  vantes  ?  Tu 
n'as  manqué  à  aucun  devoir  vers  les  hommes1,  qui  ne  sont 
rien  ;  tu  as  été  vertueux,  mais  tu  as  rapporté  toute  ta  vertu 
à  toi-même,  et  non  aux  dieux  qui  te  l'avaient  donnée  :  car 
tu  voulais  jouir  du  fruit  de  ta  propre  vertu,  et  te  renfermer 
en  toi-même  :  tu  as  été  ta  divinité2.  Mais  les  dieux,  qui  ont 
tout  fait,  et  qui  n'ont  rien  fait  que  pour  eux-mêmes,  ne  peuvent 
renoncer  à  leurs  droits:  tu  les  as  oubliés,  ils  t'oublieront, 
ils  te  livreront  à  toi-même,  puisque  tu  as  voulu  être  à  toi, 


1.  Vers  les  hommes.  Cet  emploi  de  ce  vers  »  pour  «  envers  »  se  trouve  dans 
les  meilleurs  auteurs,  dans  Corneille,  dans  La  Rochefoucauld,  dans  Voltaire  : 

Le  moyen  ni  l'espoir  de  s'acquitter  vers  toi.    (Corneille,  le  Cid,  IV,  m.) 

2.  Tu  as  été  ta  divinité.  «  Ce  superbe  croit  s'élever  au-dessus  de  tout et, 

devenu  le  seul  objet  de  ses  complaisances,  il  se  fait  lui-même  son  dieu.»  (Bossult, 
Oraison  funèbre  d'Anne  de  Gonzague.) 
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et  non  pas  à  eux.  Cherche  donc  maintenant,  si  tu  le  peux, 
ta  consolation  dans  ton  propre  cœur.  Te  voilà  à  jamais  sé- 
paré des  hommes,  auxquels  tu  as  voulu  plaire;  te  voilà  seul 
avec  toi-même,  qui  étais  ton  idole:  apprends  qu'il  n'y  a  point 
de  véritable  vertu  sans  le  respect  et  l'amour  des  dieux,  à  qui 
tout  est  dû.  Ta  fausse  vertu,  qui  a  longtemps  ébloui  les 
hommes  faciles  à  tromper,  va  être  confondue.  Les  hommes, 
ne  jugeant  des  vices  et  des  vertus  que  par  ce  qui  les  choque 
ou  les  accommode,  sont  aveugles  et  sur  le  bien  et  sur  le  mal  ; 
ici,  une  lumière  divine  renverse  tous  leurs  jugements  super- 
ficiels ;  elle  condamne  souvent  ce  qu'ils  admirent,  et  justifie 
ce  qu'ils  condamnent.  » 

A  ces  mots,  ce  philosophe,  comme  frappé  d'un  coup  de 
foudre,  ne  pouvait  se  supporter  soi-même.  La  complaisance 
qu'il  avait  eue  autrefois  à  contempler  sa  modération,  son 
courage  et  ses  inclinations  généreuses,  se  change  en  déses- 
poir. La  vue  de  son  propre  cœur,  ennemi  des  dieux,  devient 
son  supplice1  :  il  se  voit,  et  ne  peut  cesser  de  se  voir  ;  il  voit 
la  vanité  des  jugements  des  hommes,  auxquels  il  a  voulu 
plaire  clans  toutes  ses  actions  :  il  se  fait  une  révolution  uni- 
verselle de  tout  ce  qui  est  au  dedans  de  lui,  comme  si  on 
bouleversait  toutes  ses  entrailles  ;  il  ne  se  trouve  plus  le 
même  :  tout  appui  lui  manque  dans  son  cœur;  sa  conscience, 
dont  le  témoignage  lui  avait  été  si  doux,  s'élève  contre  lui, 
et  lui  reproche  amèrement  l'égarement  et  l'illusion  de  toutes 
ses  vertus,  qui  n'ont  point  eu  le  culte  de  la  divinité  pour 
principe  et  pour  fin2  :  il  est  troublé,  consterné,  plein  de  honte, 
de  remords  et  de  désespoir.  Les  Furies  ne  le  tourmentent 
point,  parce  qu'il  leur  suffit  de  l'avoir  livré  à  lui-même,  et 
que  son  propre  cœur  venge  assez  les  dieux  méprisés.  Il 
cherche  les  lieux  les  plus  sombres  pour  se  cacher  aux  autres 
morts,  ne  pouvant  se  cacher  à  lui-même  ;  il  cherche  les  té- 
nèbres, et  ne  peut  les  trouver  :  une  lumière  importune  le  pour- 
suit partout  ;  partout  les  rayons  perçants  de  la  vérité  vont 


1.  La  vue  de  son  propre  cœur  devient  son  supplice.  C'est  la  doctrine  chré- 
tienne de  la  punition  de  l'âme  par  la  vue  de  son  propre  crime,  par  la  vue  de  la 
vérité.  Elle  n'est  exprimée  nulle  part  avec  cette  force  et  cette  précision  toute 
spiritualiste. 

2.  Pour  principe  et  pour  fin. 

Hinc  omne  principium,  hue  refer  exitum.    '  (Horace,  Odes,  III,  vt.) 

((  C'est  à  eux  (aux  dieux)  qu'il  faut  rapporter  le  principe  et  la  fin  de  toutes 
choses.  » 
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venger  la  vérité  qu'il  a  négligé  de  suivre.  Tout  ce  qu'il  a 
aimé  lui  devient  odieux,  comme  étant  la  source  de  ses  maux! 
qui  ne  peuvent  jamais  finir.  Il  dit  en  lui-même  :  «  0  insensé , 
je  n'ai  donc  connu  ni  les  dieux,  ni  les  hommes,  ni  moi-même. 
Non,  je  n'ai  rien  connu,  puisque  je  n'ai  jamais  aimé  l'unique 
et  véritable  bien  :  tous  mes  pas  ont  été  des  égarements  ;  ma 
sagesse  n'était  que  folie  ;  ma  vertu  n'était  qu'un  orgueil  im- 
pie et  aveugle;  j'étais  moi-même  mon  idole.  » 

Enfin,  Télémaque  aperçut  les  rois  qui  étaient  condamnés 
pour  avoir  abusé  de  leur  puissance.  D'un  côté,  une  Furie  ven- 
geresse leur  présentait  un  miroir,  qui  leur  montrait  toute  la 
difformité  de  leurs  vices;  là,  ils  voyaient  et  ne  pouvaient 
s'empêcher  de  voir  leur  vanité  grossière  et  avide  des  plus 
ridicules  louanges  ;  leur  dureté  pour  les  hommes,  dont  ils 
auraient  dû  faire  la  félicité  ;  leur  insensibilité  pour  la  vertu  ; 
leur  crainte  d'entendre  la  vérité  ;  leur  inclination  pour  les 
hommes  lâches  et  flatteurs  ;  leur  inapplication,  leur  mollesse, 
leur  indolence,  leur  défiance  déplacée,  leur  faste,  et  leur 
excessive  magnificence,  fondée  sur  la  ruine  des  peuples  ;  leur 
ambition  pour  acheter  un  peu  de  vaine  gloire  par  le  sang  de 
leurs  citoyens  ;  enfin,  leur  cruauté,  qui  cherche  chaque  jour 
de  nouvelles  délices  parmi  les  larmes  et  le  désespoir  de  tant 
de  malheureux.  Ils  se  voyaient  sans  cesse  dans  ce  miroir  : 
ils  se  trouvaient  plus  horribles  et  plus  monstrueux  que  ni* 
la  Chimère2  vaincue  par  Bellêrophon,  ni  l'hydre  de  Lerne 
abattue  par  Hercule,  ni  Cerbère3  même,  quoiqu'il  vomisse, 
de  ses  trois  gueules  béantes,  un  sang  noir  et  venimeux,  qui 


1.  Plus  monstrueux  que  ni Cette  tournure  s'explique  par  une  ellipse  :  ce  Que 

ne  l'était  ni,  etc »  C'est  d'après  une  construction  analogue  qu'un  de  nos  auteurs 

du  seizième  siècle  a  dit  : 

Et  je  sçay  mieux  son  bien  que  non  pas  elle-mesme. 

(Garnier,  Bradamante.) 

2.  Chimère,  monstre  fabuleux,  né  de  Typhon  et  d'Échidna.  Elle  avait  une 
tête  de  lion,  une  queue  de  dragon,  un  corps  de  chèvre,  et  vomissait  des  flammes. 
Sur  l'ordre  d'Iobatès,  roi  de  Lycie,  Bellérophon,  monté  sur  Pégase,  la  tua.  — 
Bellérophon  était  fils  de  Glaucus,  roi  de  Corinthe.  Accusé  par  Sthénobée,  femme  de 
Prœtus,  roi  d'Argos,  d'avoir  voulu  la  séduire,  il  fut  envoyé  par  Prœtus  à  Iobatès, 
roi  de  Lycie,  avec  des  tablettes  contenant  l'ordre  de  tuer  le  porteur.  Bellérophon 
triompha  des  périls  auxquels  l'exposa  Iobatès,  et  épousa  sa  fille.  —  L'hydre  de 
Lerne,  monstre  fabuleux,  né  de  Typhon  et  d'Échidna.  Elle  avait  neuf  têtes,  qui 
renaissaient  quand  elles  étaient  coupées.  Lerne  était  un  marais  de  l'Argolide. 

3.  Cerbère,  chien  à  trois  têtes,  gardien  des  enfers,  né  de  Typhon  et  d'Échidna. 
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est  capable  d'empester  toute  la  race  des  mortels  vivant  sur  la 
terre1. 

En  même  temps,  d'un  autre  côté,  une  autre  Furie  leur 
répétait  avec  insulte  toutes  les  louanges  que  leurs  flatteurs 
leur  avaient  données  pendant  leur  vie,  et  leur  présentait  un 
autre  miroir,  où  ils  se  voyaient  tels  que  la  flatterie  les  avait 
dépeints  :  l'opposition  de  ces  deux  peintures,  si  contraires, 
était  le  supplice  de  leur  vanité.  On  remarquait  que  les  plus 
méchants  d'entre  ces  rois  étaient  ceux  à  qui  on  avait  donné 
les  plus  magnifiques  louanges  pendant  leur  vie,  parce  que 
les  méchants  sont  plus  craints  que  les  bons,  et  qu'ils  exigent 
sans  pudeur  les  lâches  flatteries  des  poètes  et  des  orateurs 
de  leur  temps  2. 

On  les  entend  gémir  dans  ces  profondes  ténèbres,  où  ils 
ne  peuvent  voir  que  les  insultes  et  les  dérisions  qu'ils  ont  à 
souffrir  :  ils  n'ont  rien  autour  d'eux  qui  ne  les  repousse,  qui 
ne  les  contredise,  qui  ne  les  confonde.  Au  lieu  que  sur  la 
terre  ils  se  jouaient  de  la  vie  des  hommes  et  prétendaient 
que  tout  était  fait  pour  les  servir,  dans  le  Tartare  ils  sont 
livrés  à  tous  les  caprices  de  certains  esclaves  qui  leur  font 
sentir  à  leur  tour  une  cruelle  servitude  :  ils  servent  avec  dou- 
leur, et  il  ne  leur  reste  aucune  espérance  de  pouvoir  jamais 
adoucir  leur  captivité  ;  ils  sont  sous  les  coups  de  ces  esclaves, 
devenus  leurs  tyrans  impitoyables,  comme  une  enclume 
est  sous  les  coups  des  marteaux  des  Cyclopes3 ,  quand  Vul- 
cain  les  presse  de  travailler  dans  les  fournaises  ardentes  du 
mont  Etna. 

Là,  Télémaque  aperçut  des  visages  pâles,  hideux  et  con- 
sternés. C'est  une  tristesse  noire  qui  ronge  ces  criminels:  ils 
ont  horreur  d'eux-mêmes,  et  ils  ne  peuvent  non  plus  se  déli- 
vrer de  cette  horreur  que  de  leur  propre  nature.  Ils  n'ont 
point  besoin  d'autre  châtiment  de  leurs  fautes  que  leurs  fautes 
mêmes4:  ils  les  voient  sans  cesse  dans  toute  leur  énormité  ; 

1.  La  terre. 

Cerberus  quamvis 

Spiritus  te  ter,  saniesque  manet 

Ore  trilingui.  (Horace,  Odes,  III,  xi,  13.) 

«  Cerbère,  quoiqu'un   souffle  empesté  et  un   sang  corrompu  découle  de  sa 
triple  gueule.  y> 

2.  Des  poètes  et  des  orateurs  de  leur  temps.  Voir  plus  haut,  page  258. 

3.  Cyclopes.  Voir  plus  haut,  page  32,  note  2. 

4.  Que  leurs  fautes  mêmes.  C'est  la  doctrine  chrétienne.  Nulle  part  elle  n'a  étô 
exprimée  avec  plus  d'énergie  que  dans  ce  passage. 
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elles  se  présentent  à  eux  comme  des  spectres  horribles  ;  elles 
les  poursuivent.  Pour  s'en  garantir,  ils  cherchent  une  mort 
plus  puissante  que  celle  qui  les  a  séparés  de  leurs  corps. 
Dans  le  désespoir  où  ils  sont,  ils  appellent  à  leur  secours  une 
mort1  qui  puisse  éteindre  tout  sentiment  et  toute  connais- 
sance en  eux  ;  ils  demandent  aux  abîmes  de  les  engloutir2, 
pour  se  dérober  aux  rayons  vengeurs  de  la  vérité,  qui  les 
persécute  ;  mais  ils  sont  réservés  à  la  vengeance,  qui  distille 
sur  eux  goutte  à  goutte,  et  qui  ne  tarira  jamais.  La  vérité 
qulls  ont  craint  de  voir  fait  leur  supplice  ;  ils  la  voient,  et 
n'ont  des  yeux  que  pour  la  voir  s'élever  contre  eux  ;  sa  vue 
les  perce,  les  déchire,  les  arrache  à  eux-mêmes;  elle  est 
comme  la  foudre  :  sans  rien  détruire  au  dehors,  elle  pénètre 
jusqu'au  fond  des  entrailles.  Semblable  à  un  métal  dans  une 
fournaise  ardente,  l'àme  est  comme  fondue  par  ce  feu  ven- 
geur :  il  ne  laisse  aucune  consistance,  et  il  ne  consume  rien  ; 
il  dissout  jusqu'aux  premiers  principes  de  la  vie,  et  on  ne 
peut  mourir.  On  est  arraché  à  soi  ;  on  n'y  peut  plus  trouver 
ni  appui  ni  repos  pour  un  seul  instant  :  on  ne  vit  plus  que 
par  la  rage  qu'on  a  contre  soi-même,  et  par  une  perte  de 
toute  espérance3,  qui  rend  forcené. 

Parmi  ces  objets,  qui  faisaient  dresser  les  cheveux  de 
Télêmaque  sur  sa  tête,  il  vit  plusieurs  des  anciens  rois  de 


1.  lis  appellent  à  leur  secoui*s  une  mort,  etc 

Mais  n'espérez-vous  point  fin  à  vostre  souffrance  ? 

Point  n'esclaire  aux  enfers  l'aube  de  l'espérance  

Transis,  désespérez,  il  n'y  a  plus  de  mort 
Qui  soit  pour  vostre  mer  des  orages  le  port. 
Que  si  vos  yeux  de  feu  jettent  l'ardente  veûe 
A  l'espoir  du  poignard,  le  poignard  plus  ne  tue. 
Que  la  mort  (direz-vous)  estoit  un  doux  plaisir! 
La  mort  morte  ne  peut  vous  tuer,  vous  saisir. 
Voulez-vous  du  poison  ?  En  vain  ^et  artifice  I 
Vous  vous  précipitez  ?  En  vain  le  précipice  ! 
Courez  au  feu  brusler?  Le  feu  vous  gellera! 
Noyez-vous  ?  L'eau  est  feu,  l'eau  vous  embrasera. 
La  peste  n'aura  plus  de  vous  miséricorde. 
Estranglez-vous?  En  vain  vous  tordez  une  corde. 
Criez  après  l'enfer  ?  De  l'enfer  il  ne  sort 
Que  l'éternelle  soif  de  l'impossible  mort. 

(Agrippa  d'Aubigné,  les  Tragiques,  Liv.  VII,  Jugement.) 

2.  Ils  demandent  aux  abîmes  de  les  engloutir.  «  Et  ils  diront  aux  montagnes  et 
aux  rochers  :  Tombez  sur  nous  »  (Luc,  XXIII,  30  ;  Apocalypse,  vi,  16.) 

3.  Par  une  perte  de  toute  espérance. 

Lasciate  ogni  speranza,  voi  ch'  entrate.  (Dante,  Enfer,  III,  0.) 

«  Laissez  toute  espérance,  vous  qui  entrez.  » 
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Lydie1,  qui  étaient  punis  pour  avoir  préféré  les  délices 
d'une  vie  molle  au  travail  qui  doit  être  inséparable  de  la 
royauté,  pour  le  soulagement  des  peuples. 

Ces  rois  se  reprochaient  les  uns  aux  autres  leur  aveugle- 
ment. L'un  disait  à  l'autre,  qui  avait  été  son  fils  :  «  Ne  vous 
avais-je  pas  recommandé  souvent,  pendant  ma  vieillesse  et 
avant  ma  mort,  de  réparer  les  maux  que  j'avais  faits2  par 
ma  négligence?  »  Le  fils  répondait  :  »  0  malheureux  père, 
c'est  vous  qui  m'avez  perdu  !  c'est  votre  exemple  qui  m'a 
accoutumé  au  faste,  à  l'orgueil,  à  la  volupté,  à  la  dureté 
pour  les  hommes  !  En  vous  voyant  régner  avec  tant  de  mol- 
lesse, avec  tant  de  lâches  flatteurs  autour  de  vous,  je  me 
suis  accoutumé  à  aimer  la  flatterie  et  les  plaisirs.  J'ai  cru 
que  le  reste  des  hommes  était,  à  l'égard  des  rois,  ce  que  les 
chevaux  et  les  autres  bêtes  de  charge  sont  à  l'égard  des 
hommes3,  c'est-à-dire  des  animaux  dont  on  ne  fait  cas  qu'au- 
tant qu'ils  rendent  de  services,  et  qu'ils  donnent  de  commo- 
dités. Je  l'ai  cru  ;  c'est  vous  qui  me  l'avez  fait  croire  ; 
et  maintenant  je  souffre  tant  de  maux  pour  vous  avoir 
imité.  »  A  ces  reproches  ils  ajoutaient  les  plus  affreuses  malé- 
dictions, et  paraissaient  animés  de  rage  pour  s'entredéchirer. 

Autour  de  ces  rois  voltigeaient  encore,  comme  des  hiboux 
dans  la  nuit,  les  cruels  Soupçons,  les  vaines  Alarmes4,  les 
Défiances,  qui  vengent  les  peuples  de  la  dureté  de  leurs  rois  ; 
la  Faim  insatiable  des  richesses5  ;  la  fausse  Gloire6,  toujours 

1.  Des  anciens  rois  oie  Lydie.  Ils  étaient  fameux  par  leur  mollesse,  Crésus 
entre  autres. 

2.  De  réparer  les  maux  que  j'avais  faits.  Ce  fut  le  langage  de  Louis  XIV  mou- 
rant au  jeune  Louis  XV  :  «  Faites  ce  que  j'ai  eu  le  malheur  de  ne  pouvoir 
faire  moi-même.  » 

3.  A  l'égard  des  hommes.  Le  roi  de  Prusse,  Frédéric  II,  comparait  les  hommes 
à  ce  des  cerfs  dans  le  parc  d'un  grand  seigneur.  »  (Correspondance.)  Il  disait 
encore  :  ce  Quand  on  a  sucé  l'orange,  il  faut  jeter  l'écorce.  »  On  peut  rapprocher 
ici  La  Bruyère  de  Fénelon  :  ce  II  est  vieux  et  usé,  ))  dit  un  grand  ;  ce  il  s'est 
crevé  à  me  suivre  :  qu'en  faire  ?  y>  Un  autre,  plus  jeune,  enlève  ses  espérances, 
et  obtient  le  poste  qu'on  ne  refuse  à  ce  malheureux  que  parce  qu'il  l'a  trop 
mérité.  »  (Des  Grands.) 

4.  Les  vaines  Alarmes. 

Il  eut  pour  hôtes  les  soucis, 
Les  soupçons,  les  alarmes  vaines. 

(LA  Fcxntaine,  le  Savetier  et  le  Financier .) 

5.  La  faim  insatiable  des  richesses. 

Auri  sacra  famés (Virgile,  Enéide,  III,  -57.; 

ce  La  soif  (le  texte  dit  la  faim)  maudite  de  l'or.  y> 

6.  La  fausse   Gloire.   Ces  mots   ce  Fausse- Oloire    »  sont  joints  par  un  ti ai i 
l'union  dans  le  manuscrit.  Ce  n'est  pas  l'orthographe  admise. 
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tyrannique  ;  et  la  Mollesse  lâche,  qui  redouble  tous  les  maux 
qu'on  souffre,  sans  pouvoir  jamais  donner  de  solides  plaisirs,  j 

On  voyait  plusieurs  de  ces  rois  sévèrement  punis,  non  pour 
les  maux  qu'ils  avaient  faits,  mais  pour  les  biens  qu'ils  au-  I 
raient  dû  faire.  Tous  les  crimes  des  peuples,   qui  viennent 
de  la  négligence  avec  laquelle  on  fait   observer  les  lois,  : 
étaient  imputés  aux  rois*,  qui  ne  doivent  régner  qu'afin  que" 
les  lois  régnent  par  leur  ministère.   On  leur  imputait  aussi 
tous  les  désordres  qui  viennent  du  faste,  du  luxe,  et  de  tous 
les  autres  excès  qui  jettent  les  hommes  dans  un  état  violent  ; 
et  dans  la  tentation  de  mépriser  les  lois  pour  acquérir  du  ; 
bien.  Surtout  on  traitait  rigoureusement  les  rois  qui,   au 
lieu  d'être  bons  et  vigilants  pasteurs  dès   peuples2,  n'a- 
vaient songé  qu'à  ravager  le  troupeau  comme  des  loups  dé-  | 
vorants3. 

Mais  ce  qui  consterna  davantage  Télémaque,  ce  fut  de  voir, 
dans  cet  abîme  de  ténèbres  et  de  maux,  un  grand  nombre  \ 
de  rois  qui  avaient  passé  sur  la  terre  pour  des  rois  assez  bons. 
Ils  avaient  été  condamnés  aux  peines  du  Tartare  pour  s'être  ! 
laissé  gouverner  par  des  hommes  méchants  et  artificieux  ;  | 
ils  étaient  punis  pour  les  maux  qu'ils  avaient  laissé  faire  par 
leur  autorité4.  De  plus,  la  plupart  de  ces  rois  n'avaient  été  1 
ni  bons  ni  méchants,  tant  leur  faiblesse  avait  été  grande  ;  ils  j 
n'avaient  jamais  craint  de  ne  connaître  point 5  la  vérité;  ils 
n'avaient  point  eu  le  goût  de  la  vertu,  et  n'avaient  pas  mis  j 
leur  plaisir  à  faire  du  bien. 

Lorsque 6  Télémaque  sortit  de  ces  lieux,  il  se  sentit  soulagé,  j 
comme  si  on  avait  ôté  une  montagne  de  dessus  sa  poitrine  ; 
il  comprit  par  ce  soulagement  le  malheur  de  ceux  qui  y  j 
étaient  renfermés  sans  espérance  d'en  sortir  jamais.  Il  était! 
effrayé  de  voir  combien  les  rois  étaient  plus  rigoureusement  I 
tourmentés  que  les  autres  coupables.  «  Quoi,  disait-il,  tanti 

1.  Étaient  imputés  aux  rois.  «  Car  tout  état dépend  de  ceux  qui  le  gou- 
vernent, et  quand  des  mortels  se  dérèglent,  c'est  par  les  discours  de  leurs 
maîtres  qu'ils  deviennent  méchants.  »  (Sophocle,  Philoctète,  386.) 

2.  Pasteurs  des  peuples.  C'est  l'expression  d'Homère. 

3.  Télémaque  dira  plus  loin  aux  rois  alliés  (liv.  XV)  :  «  Vous  êtes  donc  les 
loups  cruels,  et  non  les  pasteurs.  » 

4.  Par  leur  autorité,  c'est-à-dire  «  par  ceux  qui  se  servaient  de  leur  autorité 
pour  faire  le  mal.  » 

5.  Ne  connaître  point.  C'est  la  tournure  du  temps,  au  lieu  de  «  ne  point  con- 
naître. » 

6.  Lorsque.  Ici  commence  le  livre  XIX  dans  les  éditions  en  vingt-quatre  livre? 
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de  devoirs,  tant  de  périls,  tant  de  pièges,  tant  de  difficulté 
de  connaître  la  vérité,  pour  se  défendre  contre  les  autres  et 
contre  soi-même;  enfin,  tant  de  tourments  horribles  dans  les 
enfers,  après  avoir  été  si  agité,  si  envié,  si  traversé1  dans  une 
vie  courte!  0  insensé  celui  qui  cherche  à  régner!  Heureux 
celui  qui  se  borne  à  une  condition  privée  et  paisible,  où  la 
vertu  lui  est  moins  difficile  !  » 

En  faisant  ces  réflexions,  il  se  troublait  au  dedans  de  lui- 
même  :  il  frémit,  et  tomba  dans  une  consternation  qui  lui  fît 
sentir  quelque  chose  du  désespoir  de  ces  malheureux  qu'il 
venait  de  considérer.  Mais,  à  mesure  qu'il  s'éloigna  de  ce  triste 
séjour  des  ténèbres,  de  l'horreur  et  du  désespoir,  son  cou- 
rage commença  peu  à  peu  à  renaître  :  il  respirait,  et  entre- 
voyait déjà  de  loin  la  douce  et  pure  lumière  du  séjour  des 
héros. 

C'est  dans  ce  lieu  qu'habitaient  tous  les  bons  rois  qui  avaient 
jusqu'alors  gouverné  sagement  les  hommes:  ils  étaient  sé- 
parés du  reste  des  justes2.  Comme  les  méchants  princes  souf- 
fraient, dans  le  Tartare,  des  supplices  infiniment  plus  rigou- 
reux que  les  autres  coupables  dune  condition  privée,  aussi  les 
bons  rois  jouissaient,  clans  les  Champs-Elysées3,  d'un  bonheur 
infiniment  plus  grand  que  celui  du  reste  des  hommes  qui 
avaient  aimé  la  vertu  sur  la  terre. 

Télémaque  s'avança  vers  ces  rois,  qui  étaient  dans  des 
bocages  odoriférants,  sur  des  gazons  toujours  renaissants  et 
fleuris4:  mille  petits  ruisseaux  d'une  onde  pure  arrosaient 
ces  beaux  lieux  et  y  faisaient  sentir  une  délicieuse  fraîcheur  ; 
un  nombre  infini  d'oiseaux  faisaient  résonner  ces  bocages  de 


1.  Si  traversé,  c'est-à-dire  «  en  butte  à  tant  de  traverses.  » 

2.  Justes.  C'est  le  mot  de  la  religion  chrétienne  pour  désigner  les  hommes 
vertueux. 

3.  Les  Champs-Elysées.  C'était  la  partie  des  enfers  où  les  justes  étaient  récom- 
pensés. Les  anciens  les  plaçaient  au  centre  de  la  terre,  ou  dans  les  îles  Fortu- 
nées (Canaries).  La  description  qui  suit  emprunte  ses  traits,  soit  aux  beaux 
vers  du  VIe  livre  de  Y  Enéide,  soit  aux  croyances  chrétiennes.  Elle  est  incompa- 
rable. 

4.  Toujours  ?*enaissants  et  fleuris. 

Inter  odoratum  lauri  nemus (Virgile,  Enéide,  VI,  658.) 

Lucis  habitamus  opacis, 

Riparumque  toros  et  prata  recentia  rivis 

Incolimus  (ld.,  672.) 

«  Dans  un  bocage  odoriférant  de  laurier  Nous  habitons  à  l'ombre  dos 

bois,  dans  les  hautes   herbes  des   rives,  dans  ces  prairies  dont  les  ruisseaux 

renouvellent  la  fraîcheur.  » 
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leur  doux  chant.  On  voyait  tout  ensemble  les  fleurs  du  prin- 
temps, qui  naissaient  sous  les  pas  avec  les  plus  riches  fruits 
de  l'automne,  qui  pendaient  des  arbres.  Là,  jamais  on  ne 
ressentit  les  ardeur  de  la  furieuse  canicule  ;  là,  jamais  les 
noirs  aquilons  n'osèrent  souffler,  ni  faire  sentir  les  rigueurs 
de  l'hiver.  "Ni  la  guerre  altérée  de  sang,  ni  la  cruelle  envie, 
qui  mord  d'une  dent  venimeuse,  et  qui  porte  des  vipères 
entortillées  dans  son  sein  et  autour  de  ses  bras,  ni  les  jalou- 
sies, ni  les  défiances,  ni  la  crainte,  ni  les  vains  désirs,  n'ap- 
prochent jamais  de  cet  heureux  séjour  de  la  paix.  Le  jour 
n'y  finit  point*,  et  la  nuit,  avec  ses  sombres  voiles,  y  est 
inconnue  ;  une  lumière  pure  et  douce  se  répand  autour  des 
corps  de  ces  hommes  justes  et  les  environne  de  ses  rayons 
comme  d'un  vêtement2.  Cette  lumière  n'est  point  semblable 
à  la  lumière  sombre  qui  éclaire  les  yeux  des  misérables  mor- 
tels, et  qui  n'est  que  ténèbres  ;  c'est  plutôt  une  gloire"3  céleste 
qu'une  lumière  :  elle  pénètre  plus  subtilement  les  corps  les 
plus  épais  que  les  rayons  du  soleil  ne  pénètrent  le  plus  pur 
cristal  ;  elle  n'éblouit  jamais  ;  au  contraire,  elle  fortifie  les 
yeux,  et  porte  dans  le  fond  de  l'âme  je  ne  sais  quelle  sérénité  : 


1.  Le  jour  n'y  finit  point,  ce Tandis  que,  jouissant,  et  pendant  les  nuits,  et 

pendant  les  jours,  et  sans  cesse,  et  toujours,  d'un  soleil  qui  ne  leur  amène  point 
de  maux,  les  bons  voient  s'écouler  leur  vie,  sans  remuer  la  terre  par  le  travail 
de  leurs  mains,  sans  scruter  l'onde  des  mers  pour  y  trouver  de  maigres  aliments; 
mais,  auprès  des  dieux  augustes,  ceux  qui  se  plaisaient  au  respect  des  serments 
goûtent  une  existence  exempte  de  larmes,  et  rejettent  bien  loin  la  peine,  à 
l'horrible  aspect.  —  Tous  ceux  qui  ont  eu  le  courage,  jusqu'à  trois  fois,  des 
deux  côtés  de  la  tombe,  de  tenir  leur  âme  complètement  séparée  de  l'in j  ustice, 
vont,  par  la  route  de  Jupiter,  vers  la  demeure  de  Saturne  :  là,  les  îles  des  bien- 
heureux sont  rafraîchies  par  les  brises  de  l'Océan  ;  là  resplendissent  des  fleurs 
d'or,  les  unes  croissant  sur  la  terre,  à  des  arbres  brillants,  et  les  eaux  en  nour- 
rissent d'autres  ;  ils  s'en  tressent  des  guirlandes  dont  ils  parent  et  leurs  mains 
et  leurs  têtes.  y>  (Pindake,  ii°  Olympique.) 

2.  Comme  d'un  vêtement. 

Devenere  locos  lsetos,  et  amœna  vireta 

Portunatorum  nemorum,  sedesque  beatas. 

Largior  hic  campos  asther  et  lumine  vestit 

Purpureo,  solemque  suum,  sua  sidéra  norunt.  (Virgile,  Enéide,  VI,  638.) 

«  Ils  arrivèrent  dans  ces  champs  délicieux,  dans  ces  riantes  prairies,  dans  ces 
bois  fortunés,  demeure  des  bienheureux.  Là,  un  air  plus  pur  revêt  les  campagnes 
d'une  lumière  éclatante  ;  ils  ont  leur  soleil,  leurs  astres,  qu'eux  seuls  connaissent.  » 

3.  Gloire.  Expression  empruntée  au  langage  chrétien.  On  appelle  ainsi  l'au- 
réole qui  entoure  le  corps  de  la  personne  qu'on  veut  glorifier.  —  L'alliance  de 
mots  ((  lumière  sombre  »  rappelle  cette  «  obscure  clarté  »  dont  parle  Corneille. 
Fénelon  avait  déjà  dit  :  «  Une  lumière  dont  celle  de  l'étoile  n'est  qu'une 
ombre.  »  (Sermon  pour  l'Epiphanie.) 
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c  est  d'elle  seule  que  ces  hommes  bienheureux  sont  nourris  ; 
elle  sort  d'eux,  et  elle  y  entre  ;  elles  les  pénètre,  et  s'incor- 
pore à  eux  comme  les  aliments  s'incorporent  à  nous.  Ils  la 
voient,  ils  la  sentent,  ils  la  respirent  ;  elle  fait  naître  en  eux 
une  source  intarissable  de  paix  et  de  joie  :  ils  sont  plongés 
dans  cet  abîme  de  joie  comme  les  poissons  dans  la  mer.  Ils 
ne  veulent  plus  rien  ;  ils  ont  tout  sans  rien  avoir  :  car  ce  goût 
de  lumière  pure  apaise  la  faim  de  leur  cœur  ;  tous  leurs  dé- 
sirs sont  rassasiés,  et  leur  plénitude  les  élève  au-dessus  de 
tout  ce  que  les  hommes  vides  et  affamés  cherchent  sur  la 
terre  :  toutes  les  délices  qui  les  environnent  ne  leur  sont  rien, 
parce  que  le  comble  de  leur  félicité,  qui  vient  du  dedans,  ne 
leur  laisse  aucun  sentiment  pour  tout  ce  qu'ils  voient  de  dé- 
licieux au  dehors.  Ils  sont  tels  que  les  dieux,  qui,  rassasiés 
de  nectar  et  d'ambroisie,  ne  daigneraient  pas  se  nourrir  des 
viandes  grossières  qu'on  leur  présenterait  à  la  table  la  plus 
exquise  des  hommes  mortels.  Tous  les  maux  s'enfuient  loin 
de  ces  lieux  tranquilles  :  la  mort,  la  maladie,  la  pauvreté,  la 
douleur,  les  regrets,  les  remords,  les  craintes,  les  espérances 
même,  qui  coûtent  souvent  autant  de  peines  que  les 
craintes4  ;  les  divisions,  les  dégoûts,  les  dépits,  ne  peuvent  y 
avoir  aucune  entrée. 

Les  hautes  montagnes  de  Thrace,  qui  de  leur  front  cou- 
vert de  neige  et  de  glace  depuis  l'origine  du  monde,  fendent 
les  nues,  seraient  renversées  de  leurs  fondements  posés  au 
centre  de  la  terre,  que  les  cœurs  de  ces  hommes  justes  ne 
pourraient  pas  même  être  émus2.  Seulement  ils  ont  pitié  des 
misères  qui  accablent  les  hommes  vivant  dans  le  monde  ; 
mais  c'est  une  pitié  douce  et  paisible  qui  n'altère  en  rien 
leur  immuable  félicité  .  Une  jeunesse  éternelle,  une  félicité 


1.  Qui  coûtent  souvent  autant  de  peines  que  les  craintes. 

Gaudeat,  an  doleat,  cupiat  metuatve,  quid  ad  rem, 

Si,  quidquid  vidit  melius  pejusve  sua  spe, 

Defixis  oculis,  animoque  et  corpore  torpet?     (Horace,  Épîtres,  I,  vi,12.) 

ce  Que  l'on  soit  jryeux  ou  affligé,  qu'on  désire  ou  qu'on  craigne,  qu'importe,  fi, 
dès  qu'on  voit  un  objet  au-dessus  ou  au-dessous  de  son  attente,  on  reste  les  yeux 
fixes,  paralysé  d'esprit  et  de  corps?» 

2.  Ne  pourraient  pas  même  être  émus. 

,  Justum  et  tenacem  propositi  virum 

Si  fractus  illabatur  orbis, 

Impavidum  ferient  ruinae.  (Horace,  Odes,  III,  ni.) 

a  L'homme  juste  et  inébranlable  dans  ses  desseins  Si  l'univers  s'écroulait 

lui'  lui.  ses  ruines  le  frapperaient  sans  l'effrayer.  » 
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sans  fin,  une  gloire  *  toute  divine  est  peinte  sur  leurs  visages; 
mais  leur  joie  n'a  rien  de  folâtre  ni  d'indécent2  :  c'est  une 
joie  douce,  noble,  pleine  de  majesté  ;  c'est  un  goût  sublime 
de  la  vérité  et  de  la  vertu3  qui  les  transporte.  Ils  sont  sans 
interruption,  à  chaque  moment,  dans  le  même  saisissement 
de  cœur  où  est  une  mère  qui  revoit  son  cher  fils  qu'elle  avait 
cru  mort  ;  et  cette  joie,  qui  échappe  bientôt  à  la  mère,  ne 
s'enfuitjamaisducœurde  ces  hommes;  jamais  elle  ne  languit 
un  instant  ;  elle  est  toujours  nouvelle  pour  eux  :  ils  ont  le  trans- 
port de  Tivresse  sans  en  avoir  le  trouble  et  l'aveuglement. 
Ils  s'entretiennent  ensemble  de  ce  qu'ils  voient  et  de  ce 
qu'ils  goûtent4  ;  ils  foulent  à  leurs  pieds  les  molles  délices  et 
les  vaines  grandeurs  de  leur  ancienne  condition,  qu'ils  dé- 
plorent ;  ils  repassent  avec  plaisir  ces  tristes  mais  courtes 
années  où  ils  ont  eu  besoin  de  combattre  contre  eux-mêmes 
et  contre  le  torrent  des  hommes  corrompus,  pour  devenir 
bons  ;  ils  admirent  le  secours  des  dieux  qui  les  ont  conduits, 
comme  par  la  main,  à  la  vertu,  au  milieu  de  tant  de  périls. 
Je  ne  sais  quoi  de  divin  coule  sans  cesse  au  travers  de  leurs 
cœurs,  comme  un  torrent  de  la  Divinité  même  qui  s'unit  à 

1.  Une  gloire.  Ce  mot,  dont  Fénelon  fait  le  seul  sujet  de  son  verbe,  parce 
qu'il  résume  les  précédents,  désigne,  encore  ici,  cette  auréole  céleste  qui  est 
comme  le  reflet  de  leur  félicité  intérieure. 

2.  Indécent,  c'est-à-dire  «  inconvenant  ».  C'est  le  sens  du  mot  latin  indecens» 

3.  De  la  vérité  et  de  la  vertu.  Il  est  à  remarquer  que,  dans  cette  description 
d'un  spiritualisme  si  chrétien,  c'est  la  vue  de  la  vérité  qui  fait  toute  la  félicité 
des  justes,  comme  tout  le  supplice  des  coupables.  On  peut  aussi  rapprocher 
tout  ce  passage  du  discours  de  Diotime,  à  la  fin  du  Banquet  de  Platon.  L'étran- 
gère de  Mantinée,  contemplant  <(  la  beauté  éternelle,  non  engendrée,  ni  péris- 
sable, exempte  de  décadence  comme  d'accroissement,  »  s'écrie  :  ce  0  mon  cher 
Socrate,  ce  qui  doit  donner  du  prix  à  cette  vie,  c'est  le  spectacle  de  la  beauté 
éternelle.  »  Fénelon  lui-même  a  commenté  ailleurs  ce  passage  dans  ses  Instruc- 
tions et  Avis  sur  divers  points  de  la  morale  et  de  la  perfection  chrétienne,  en.  xix  : 
ce  Platon  fait  dire  à  Socrate,  dans  son  Festin,  qu'il  y  a  quelque  chose  de  plus  divin 
dans  celui  qui  aime  que  dans  celui  qui  est  aimé.  Voilà  toute  la  délicatesse  de 
l'amour  le  plus  pur.  Celui  qui  est  aimé,  et  qui  veut  l'être,  est  occupé  de  soi  ; 
celui  qui  aime  sans  songer  à  être  aimé  a  ce  que   l'amour  renferme  de  plus  divin, 

je  veux  dire  le  transport,  l'oubli  de  soi,  le  désintéressement  Il  est  aisé  de 

voir  que  Platon  parle  d'un  amour  du  beau  en  lui-même,  sans  aucun  retour  d'in- 
térêt. C'est  ce  beau  universel  qui  enlève  le  cœur,  et  qui  fait  oublier  toute 
beauté  particulière.  Ce  philosophe  assure,  dans  le  même  dialogue,  que  l'amour 

divinise  l'homme,  qu'il  l'inspire,  qu'il  le  transporte  Voilà,  suivant  Platon,  ce 

qui  fait  de  l'homme  un  dieu  :  c'est  de  préférer  par  amour  autrui  à  soi-même, 
jusqu'à  s'oublier,  se  sacrifier,  se  compter  pour  rien.  Cet  amour  est,,  selon  lui, 
une  inspiration  divine,  c'est  le  beau  immuable  qui  ravit  l'homme  à  l'homme 
même,  et  qui  le  rend  semblable  à  lui  par  la  vertu.  » 

4.  Ce  qu'ils  goûtent,  c'est-à-dire  ((  le  bien  dont  ils  goûtent  les  délices.  ï 
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eux1  ;  ils  voient,  ils  goûtent2;  ils  sont  heureux,  et  sentent 
qu'ils  le  seront  toujours.  Ils  chantent  tous  ensemble  les 
louanges  des  dieux,  et  ils  ne  font  tous  ensemble  qu'une  seule 
voix,  une  seule  pensée,  un  seul  cœur  :  une  même  félicité  fait 
comme  un  flux  et  reflux  dans  ces  âmes  unies3. 

Dans  ce  ravissement  divin,  les  siècles  coulent  plus  rapide- 
ment que  les  heures  parmi  les  mortels  ;  et  cependant  mille 
et  mille  siècles  écoulés  n'ôtent  rien  à  leur  félicité,  toujours 
nouvelle  et  toujours  entière.  Ils  régnent  tous  ensemble,  non 
su?  des  trônes  que  la  main  des  hommes  peut  renverser,  mais 
en  eux-mêmes,  avec  une  puissance  immuable  :  car  ils  n'ont 
plus  besoin  d'être  redoutables  par  une  puissance  empruntée 
d'un  peuple  vil  et  misérable.  Ils  ne  portent  plus  ces  vains  dia- 
dèmes dont  l'éclat  cache  tant  de  craintes  et  de  noirs  soucis  : 
les  dieux  mêmes  les  ont  couronnés  de  leurs  propres  mains, 
avec  des  couronnes  que  rien  ne  peut  flétrir4. 

Télémaque,  qui  cherchait  son  père,  et  qui  avait  craint  de 
le  trouver  dans  ces  beaux  lieux,  fut  si  saisi  de  ce  goût  de  paix 
et  de  félicité  qu'il  eût  voulu  y  trouver  Ulysse,  et  qu'il  s'af- 
fligeait d'être  contraint  lui-même  de  retourner  ensuite  dans 
la  société  des  mortels.  «  C'est  ici,  disait-il,  que  la  véritable 
vie  se  trouve,  et  la  nôtre  n'est  qu'une  mort5.  »  Mais  ce  qui 
l'étonnait  était  d'avoir  vu  tant  de  rois  punis  dans  le  Tartare 
et  d'en  voir  si  peu  dans  les  Champs-Elysées.  Il  comprit  qu'il 

1.  Comme  un  torrent  de  la  Divinité  même  qui  s'unit  à  eux.  Remarquer  encore 
l'esprit  tout  chrétien  de  cette  comparaison  célèbre,  inspirée  du  passage  suivant 
des  Écritures  :  «  Inebriabuntur  ab  ubertate  domus  tuas,  Domine  ;  et  torrente 
voluptatis  tuée  potabis  eos.  »  «  Ils  seront  enivrés  de  l'abondance  de  votre  mai- 
son, Seigneur,  et  vous  les  désaltérerez  dans  le  torrrent  de  vos  délices.  » 

2.  Ils  goûtent.  Ici  le  mot,  pris  absolument,  dans  le  sens  de  «  satisfaire  son 
goût,  »  peint  avec  une  rare  énergie  le  plaisir  que  ces  justes  éprouvent  à  savou- 
rer la  vérité.  Horace  disait  : 

Ducere  sollicitas  jucunda  oblivia  vitae.  (Satires,  II,  vi,  62.) 

'<  Boire  à  longs  traits  le  doux  oubli  des  inquiétudes  de  la  vie.  » 
Et  Virgile  : 

Securos  latices  et  longa  oblivia  potant.  (Enéide,  VI,  715.) 

«  Boivent  aux  ondes  du  Léthé  la  quiétude  et  le  long  oubli.  » 

3.  Bans  ces  âmes  unies.  C'est   une    peinture   achevée  du  bonheur    des  élus 

d'après  la  religion  chrétienne.  «  Ceux  qui  croyaient  étaient  tous  unis  ensemble, 

unis  de  cœur  et  d'esprit  entre  eux.  »  (Actes  des  Apôfres,  il,  44.) 

4.  Réminiscence  d'un  passage  de  la  préface  du  jour  de  la  Toussaint  :  «  Ini- 
marcescibilem  gloriae  coronam.  »  «  La  couronne  de  gloire  qui  ne  se  flétrit  pas.  » 

5.  La  nôtre  n'est  qu'une  mort.  «  Quo  quum  venerimus,  tum  denique  vivemus. 
Kam  haec  quidem  vita  mors  est.  »  (Cicéron,  lre  Tusculane.)  «  Quand  nous 
eerons  arrivés  là,  alors  enfin  nous  vivrons.  Car  cette  vie  n'est  qu'une  mort.  » 
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y  a  peu  de  rois  assez  fermes  et  assez  courageux  pour  résister 
à  leur  propre  puissance1,  et  pour  rejeter  la  flatterie  de  tant 
de  gens  qui  excitent  toutes  leurs  passions.  Ainsi,  les  bons 
rois  sont  très  rares  ;  et  la  plupart  sont  si  méchants,  que  les 
dieux  ne  seraient  pas  si  justes  si,  après  avoir  souffert  qu'ils 
aient  abusé  de  leur  puissance  pendant  la  vie,  ils  ne  les  punis- 
saient après  leur  mort. 

Télémaque,  ne  voyant  point  son  père  Ulysse  parmi  tous 
ces  rois,  chercha  du  moins  des  yeux  le  divin  Laërte,  son 
grand-père.  Pendant  qu'il  le  cherchait  inutilement,  un  vieil- 
lard2 vénérable  et  plein  de  majesté  s'avança  vers  lui.  Sa 
vieillesse  ne  ressemblait  point  à  celle  des  hommes  que  le 
poids  des  années  accable  sur  la  terre  ;  on  voyait  seulement 
qu'il  avait  été  vieux  avant  sa  mort  :  c'était  un  mélange  de 
tout  ce  que  la  vieillesse  a  de  grave,  avec  toutes  les  grâces  de 
la  jeunesse  :  car  ces  grâces  renaissent  même  dans  les  vieil- 
lards les  plus  caducs,  au  moment  où  ils  sont  introduits  dans 
les  Champs-Elysées.  Cet  homme  s'avançait  avec  empresse- 
ment3, et  regardait  Télémaque  avec  complaisance,  comme 
une  personne  qui  lui  était  fort  chère.  Télémaque,  qui  ne  le 
reconnaissait  point,  était  en  peine  et  en  suspens. 

«  Je  te  pardonne,  ô  mon  cher  fils,  lui  dit  le  vieillard,  de  ne 
point  me  reconnaître  :  je  suis  Arcésius,  père  de  Laërte.  J'a- 
vais fini  mes  jours  un  peu  avant  qu'Ulysse,  mon  petit-fils, 
partît  pour  aller  au  siège  de  Troie  ;  alors  tu  étais  encore  un 
petit  enfant  entre  les  bras  de  ta  nourrice  ;  dès  lors  j'avais 
conçu  de  toi  de  grandes  espérances  ;  elles  n'ont  point  été 
trompeuses,  puisque  je  te  vois  descendu  dans  le  royaume 
de  Pluton  pour  chercher  ton  père,  et  que  les  dieux  te  sou- 
tiennent dans  cette  entreprise4.  O  heureux  enfant!  les  dieux 
t'aiment,  et  te  préparent  une  gloire  égale  à  celle  de  ton  père  ! 

1.  Résiste?*  à  leur  propre  puissance,  c'est-à-dire  «  aux  fautes  que  leur  puissance 
leur  fait  commettre.  » 

2.  Un  vieillard.  Arcésius  va  jouer  auprès  de  son  arrière-petit =fils  Télémaque  le 
même  rôle  qu'Anchise  auprès  de  son  fils  Énée  dans  le  VIe  livre  de  V Enéide. 

3.  Avec  empressement.  De  même  Anchise  à  la  vue  d'Enée  : 

Alacris  palmas  utrasque  tetendit.  {Enéide,  VI,  685.) 

a  Plein  d'allégresse,  il  tendit  les  deux  mains.  » 

4.  Entreprise. 

Neque  enim,  credo,  sine  numine  Divum, 

Flumina  tanta  paras  Stygiamque  innare  paludem.  (Enéide,  VI,  368.) 

ce  Car  ce  n'est  point,,  je  crois,  sans  la  volonté  des  dieux*  que  tu  t'apprêtes  à 
traverser  ces  fleuves  redoutables  et  le  marais  du  Styx.  » 
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0  heureux  moi-même  de  te  revoir  !  Cesse  de  chercher  Ulysse 
en  ces  lieux  :  il  vit  encore,  et  il  est  réservé  pour  relever 
notre  maison  dans  l'île  d'Ithaque.  Laërte  même,  quoique  le 
poids  des  années  Tait  abattu,  jouit  encore  de  la  lumière,  et 
attend  que  son  fils  revienne  lui  fermer  les  yeux.  Ainsi  les 
hommes  passent  comme  les  fleurs  qui  s'épanouissent  le  ma- 
tin, et  qui  le  soir  sont  flétries  et  foulées  aux  pieds.  Les  géné- 
rations des  hommes  s'écoulent  comme  les  ondes  d'un  fleuve 
rapide  *  ;  rien  ne  peut  arrêter  le  temps,  qui  entraîne  après 
lui  tout  ce  qui  paraît  le  plus  immobile.  Toi-même,  ô  mon 
fils,  mon  cher  fils  !  toi-même,  qui  jouis  maintenant  d'une  jeu- 
nesse si  vive  et  si  féconde  en  plaisirs,  souviens-toi  que  ce  bel 
âge  n'est  qu'une  fleur  qui  sera  presque  aussitôt  séchée  qu'é- 
close.  Tu  te  verras  changer  insensiblement  :  les  grâces 
riantes,  les  doux  plaisirs,  la  force,  la  santé,  la  joie,  s'éva- 
nouiront comme  un  beau  songe  ;  il  ne  t'en  restera  qu'un 
triste  souvenir;  la  vieillesse  languissante  et  ennemie  des 
plaisirs  viendra  rider  ton  visage,  courber  ton  corps,  affaiblir 
tes  membres,  faire  tarir  dans  ton  cœur  la  source  de  la  joie, 
te  dégoûter  du  présent,  te  faire  craindre  l'avenir,  te  rendre 
insensible  à  tout,  excepté  à  la  douleur.  Ce  temps  te  paraît 
éloigné  :  hélas  !  tu  te  trompes,  mon  fils  ;  il  se  hâte  ;  le  voilà 
qui  arrive  :  ce  qui  vient  avec  tant  de  rapidité  n'est  pas  loin 
de  toi  ;  et  le  présent  qui  s'enfuit  est  déjà  bien  loin,  puisqu'il 
s'anéantit  dans  le  moment  que  nous  parlons 2,  et  ne  peut  plus 

1.  Comme  les  ondes  oVun  fleuve  rapide.  On  peut  comparer  ce  poétique  et  tou- 
chant passage  au  morceau  de  Bossuet  sur  le  même  sujet.  Rien  ne  peut  mieux 
mettre  en  lumière  les  mérites  si  différents  de  ces  deux  grands  écrivains  : 
(L  Nous  mourons  tous,  »  disait  cette  femme  dont  l'Écriture  a  loué  la  prudence 
au  second  livre  des  Rois,  «  et  nous  allons  sans  cesse  au  tombeau,  ainsi  que  des 
eaux  qui  se  perdent  sans  retour.  »  En  effet,  nous  ressemblons  tous  à  des  eaux 
courantes.  De  quelque  superbe  distinction  que  se  flattent  les  hommes,  ils  ont 
tous  une  même  origine,  et  cette  origine  est  petite.  Leurs  années  se  poussent 
successivement  comme  des  flots  ;  ils  ne  cessent  de  s'écouler  ;  tant  qu'enfin, 
après  avoir  fait  un  peu  plus  de  bruit  et  traversé  un  peu  plus  de  pays  les  uns  que 
les  autres,  ils  vont  tous  ensemble  se  confondre  dans  un  abîme  où  l'on  ne 
reconnaît  plus  ni  princes,  ni  rois,  ni  toutes  ces  autres  qualités  superbes  qui  dis- 
tinguent les  hommes  :  de  même  que  ces  fleuves  tant  vantas  demeurent  sans  nom 
et  sans  gloire,  mêlés  dans  l'Océan  avec  les  rivières  les  plus  inconnues.  »  (Oraison 
funèbre  de  Henriette  d!  Angleterre.} 

2.  Dans  le  moment  que  nous  parlons.  C'est  la  tournure  latine  tempore  quo.  — 

«Au  moment  que  j'ouvre  la  bouche  »  (Bossuet,  Oraison  funèbre  de  Condé)» 

Quant  à  la  pensée,  elle  est  inspirée  de  Perse  et  de  Boileau  : 

Fugit  hora  ;  hoc,  quod  loquor,  inde  est.  (Perse,  Sati?*e,  v,  153.) 

Le  moment  où  je  parle  est  déjà  loin  de  moi.     (Boileau,  Êpîtres,  m,  4&.) 
Bcrn.  Aventures  de  Télémaque,  2i. 
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se  rapprocher.  Ne  compte  donc  jamais,  mon  fils,  sur  le  présent; 
mais  soutiens-toi  dans  le  sentier  rude  et  âpre  de  la  vertu1, 
par  la  vue  de  l'avenir.  Prépare-toi,  par  des  mœurs  pures  et 
par  Famour  de  la  justice,  une  place  dans  cet  heureux  séjour 
de  la  paix. 

«  Tu  verras  enfin  bientôt  ton  père  reprendre  l'autorité 
dans  Ithaque.  Tu  es  né  pour  régner  après  lui  ;  mais  hélas  ! 
ô  mon  fils,  que  la  royauté  est  trompeuse  !  Quand  on  la  re- 
garde de  loin,  on  ne  voit  que  grandeur,  éclat  et  délices  ; 
mais  de  près,  tout  est  épineux.  Un  particulier  peut,  sans 
déshonneur,  mener  une  vie  douce  et  obscure.  Un  roi  ne  peut, 
sans  se  déshonorer,  préférer  une  vie  douce  et  oisive  aux 
fonctions  pénibles  du  gouvernement  :  il  se  doit  à  tous  les 
hommes  qu'il  gouverne  ;  il  ne'  lui  est  jamais  permis  d'être  à 
lui  -même  ;  ses  moindres  fautes  sont  d'une  conséquence  infi- 
nie, parce  qu'elles  causent  le  malheur  des  peuples,  et  quelque- 
fois pendant  plusieurs  siècles;  il  doit  réprimer  l'audace 
des  méchants,  soutenir  l'innocence,  dissiper  la  calomnie.  Ce 
n'est  pas  assez  pour  lui  de  ne  faire  aucun  mal  ;  il  faut  qu'il 
fasse  tous  les  biens  possibles  dont  l'État  a  besoin.  Ce  n'est 
pas  assez  de  faire  le  bien  par  soi-même  ;  il  faut  encore  em- 
pêcher tous  les  maux  que  d'autres  feraient,  s'il  n'étaient  re- 
tenus. Crains  donc,  mon  fils,  crains  une  condition  si  péril- 
leuse ;  arme-toi  de  courage  contre  toi-même,  contre  tes  pas- 
sions, et  contre  les  flatteurs.  » 

En  disant  ces  paroles,  Arcésius  paraissait  animé  d'un  feu 
divin,  et  montrait  à  Télémaque  un  visage  plein  de  compas- 
sion pour  les  maux  qui  accompagnent  la  royauté.  «  Quand 
elle  est  prise,  disait-il,  pour  se  contenter  soi-même,  c'est  une 
monstrueuse  tyrannie  ;  quand  elle  est  prise  pour  remplir  ses 
devoirs  et  pour  conduire  un  peuple  innombrable  comme  un 
père  conduit  ses  enfants,  c'est  une  servitude  accablante  qui 
demande  un  courage  et  une  patience  héroïque.  Aussi  est-il 
certain  que  ceux  qui  ont  régné  avec  une  sincère  vertu  pos- 
sèdent ici  tout  ce  que  la  puissance  des  dieux  peut  donner 
pour  rendre  une  félicité  complète  !  » 

Pendant  qu' Arcésius  parlait  de  la  sorte,  ces  paroles  en- 
traient jusqu'au  fond  du  cœur  de  Télémaque  ;  elles  s'y  gra- 


: 


1.  Le  sentier  rude  et  âpre  de  la  vertu. 

Maxçôç  8î  xcù  opQioç  oT^oç  lit'  aÙTïjv 

xa\  Tpyjxù?  to  icçûtov.  (Hésiode,  Œuvres  et  Jows,  285.) 

«  Le  sentier,  pour  y  arriver,  est  long,  raide  et  âpre  tout  d'abord.  » 
24. 
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valent,  oomme  un  habile  ouvrier,  avec  son  burin,  grave  sur 
f  airain  les  figures  ineffaçables  qu'il  veut  montrer  aux  yeux 
de  la  plus  reculée  postérité.  Ces  sages  paroles  étaient 
comme  une  flamme  subtile  qui  pénétrait  dans  les  entrailles 
du  jeune  Télémaque;  il  se  sentait  ému  et  embrasé;  je  ne  sais 
quoi  de  divin  semblait  fondre  son  cœur  au  dedans  de  lui1.  Ce 
qu'il  portait  dans  la  partie  la  plus  intime  de  lui-même  le 
consumait  secrètement  ;  il  ne  pouvait  ni  le  contenir,  ni  le 
supporter,  ni  résister  à  une  si  violente  impression  :  c'était  un 
sentiment  vif  et  délicieux,  qui  était  mêlé  d'un  tourment  ca- 
pable d'arracher  la  vie. 

Ensuite  Télémaque  commença  à  respirer  plus  librement. 
Il  reconnut  dans  le  visage  d'Arcésius  une  grande  ressem- 
blance avec  Laërte  ;  il  croyait  même  se  ressouvenir  confusé- 
ment d'avoir  vu  en  Ulysse,  son  père,  des  traits  de  cette 
même  ressemblance,  lorsque  Ulysse  partit  pour  le  *iège  de 
Troie.  Ce  ressouvenir  attendrit  son  cœur  ;  des  larmes  douces 
et  mêlées  de  joie  coulèrent  de  ses  yeux  ;  il  voulut  embrasser 
une  personne  si  chère  ;  plusieurs  fois  il  l'essaya  inutilement  : 
cette  ombre  vaine  échappa  à  ses  embrassements,  comme  un 
songe  trompeur2  se  dérobe  à  l'homme  qui  croit  en  jouir. 
Tantôt  la  bouche  altérée  de  cet  homme  dormant  poursuit 
une  eau  fugitive  ;  tantôt  ses  lèvres  s'agitent  pour  former  des 
paroles  que   sa  langue  engourdie   ne  peut  proférer3,;  ses 

1.  Fondre  son  cœur  au  dedans  de  lui.  «  N'est-il  pas  vrai  que  notre  cœur  était 
tout  brûlant  en  nous,  lorsqu'il  nous  parlait  durant  le  chemin?»  {Evangile  selon 
saint  Luc,  en.  xxiv,  32.) 

2.  Comme  un  songe  trompeur. 

TcAç  |*êv  eœtopiAYJGyiv  iXe'etv  zi  jxe  9u{ji.o;  àviiysi, 
■cçtç  Si  (J(.oi  ix.  JJ&toûv  c-yiy}  eîxeXov  vj  xa\  ovetpto 
ïirrare*.  (Homère,  Odyssée,  XI,  206.) 

ce  Trois  fois  je  m'élançai,  et   mon  cœur  me  pressait  de  la  saisir;  trois  fois, 
semblable  à  une  ombre  ou  à  un  songe,  elle  s'échappa  de  mes  mains.  » 
Ter  conatus  ibi  collo  dare  brachia  circum  ; 
Ter  frustra  comprensa  manus  effugit  imago, 

Par  levibus  ventis,  volucrique  simillima  somno.  (Virgile,  Enéide,  VI,  700.) 
«  Trois  fois  alors  il  s'efforça  d'entourer  son  cou  de  ses  bras  ;  trois  fois  cette 
ombre,  qu'il  cherchait  vainement  à  saisir,  s'échappa  de  ses  mains,  semblable  aux 
vents  légers,  ou  plus  semblable  encore  à  un  songe  qui  s'envole.  » 

3.  Ne  peut  proférer. 

Ac  velut  in  somnis,  oculos  ubi  languida  pressit 

Nocte  quies,  nequidquam  avidos  extendere  cursus 

Velle  videmur,  et  in  mediis  conatibus  aegri 

Succidimus  :  non  lingua  valet,  non  corpore  notae 

Sufficiunt  vires,  nec  vox  aut  verba  sequuntur.  (Virgile,  Enéide,  XII,  908.) 

«  Ainsi,  dans  nos  songes,  la  nuit,  quand  un  repos  profond  a  fermé  nos  yeux 
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mains  s'étendent  avec  effort,  et  ne  prennent  rien  :  ainsi  Té- 
lémaque  ne  peut  contenter  sa  tendresse  ;  il  voit  Arcésius,  il 
l'entend,  il  lui  parle,  il  ne  peut  le  toucher.  Enfin  il  lui  de- 
mande qui.sont  ces  hommes  qu'il  voit  autour  de  lui. 

«  Tu  vois,  mon  fils,  lui  répondit  le  sage  vieillard,  les 
hommes  qui  ont  été-  l'ornement  de  leurs  siècles,  la  gloire  et 
le  bonheur  du  genre  humain.  Tu  vois  le  petit  nombre  de 
rois  qui  ont  été  dignes  de  l'être,  et  qui  ont  fait  avec  fidélité 
la  fonction  des  dieux  sur  la  terre.  Ces  autres  que  tu  vois  assez 
près  d'eux,  mais  séparés  par  ce  petit  nuage,  ont  une  gloire 
beaucoup  moindre  :  ce  sont  des  héros  à  la  vérité  ;  mais  la 
récompense  de  leur  valeur  et  de  leurs  expéditions  militaires 
ne  peut  être  comparée  avec  celle  des  rois  sages,  justes  et 
bienfaisants. 

«  Parmi  ces  héros,  tu  \ois  Thésée1,  qui  a  le  visage  un  peu 
triste  :  il  a  ressenti  le  malheur  d'être  trop  crédule  pour  une 
femme  artificieuse,  et  il  est  encore  affligé  d'avoir  si  injus- 
tement demandé  à  Neptune  la  mort  cruelle  de  son  fils  Hip- 
polyte  :  heureux  s'il  n'eût  point  été  si  prompt  et  si  facile  à 
irriter!  Tu  vois  aussi  Achille2  appuyé  sur  sa  lance,  à  cause  de 
cette3  blessure  qu'il  reçut  au  talon,  de  la  main  du  lâche  Paris, 
et  qui  finit  sa  vie.  S'il  eût  été  aussi  sage,  juste  et  modéré, 
qu'il  était  intrépide,  les  dieux  lui  auraient  accordé  un  long 
règne  ;  mais  ils  ont  eu  pitié  de  Phthiotes  et  des  Dolopes 4, 
sur  lesquels  il  devait  naturellement  régner  après  Pelée5:  ils 
n'ont  pas  voulu  livrer  tant  de  peuples  à  la  merci  d'un 
homme  fougueux6,  et  plus  facile  à  irriter  que  la  mer  la  plus 


languissants,  nous  croyons  vouloir  en  vain  prolonger  notre  course  avide,  et 
nous  succombons  de  fatigue  au  milieu  de  nos  efforts  :  notre  langue  est  impuis- 
sante, nos  forces  habituelles  nous  manquent,  la  voix  ou  les  paroles  ne  suivent 
pas  nos  désirs.  » 

1.  Thésée,  fils  d'Egée,  roi  d'Athènes.  Il  eut  d'Àntiope,  reine  des  Amazones,  un 
fils  nommé  Hippoiyte.  Il  épousa  ensuite  Phèdre,  fille  de  Mino's,  roi  de  Crète. 
Celle-ci,  éprise  d'Hippolyte,  et  repoussée  par  lui,  l'accusa  auprès  de  son  père  de 
l'avoir  outragée.  Thésée  demanda  à  Neptune  de  faire  périr  son  fils. 

2.  Achille.  Il  fut  tué  par  Paris,  au  moment  où  il  allait  épouser  Polyxène,  fille 
de  Priam.  La  tradition  d'après  laquelle  il  n'était  vulnérable  qu'au  talon  est 
postérieure  à  Homère. 

3.  Cette.  Ce  mot  indique  que  l'auteur  parle  d'un  fait  bien  connu. 

4.  Phthiotes  Dolopes.  C'étaient  des  peuples  de  Thessalie. 

5.  Pelée,  père  d'Achille,  fils  d'Éaque,  époux  de  Thétis. 

6.  Fougueux. 

Impiger,  iracundus,  inexorabilis,  acer.  (Horace,  Épîtres  aux  Pisons.) 

«  Ardent,  colère,  implacable,  impétueux.  » 
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orageuse.  Les  Parques  ont  accourci1  le  fil  de  ses  jours;  il  a 
été  comme  une  fleur  à  peine  éclose  que  le  tranchant  de  la 
charrue  coupe2,  et  qui  tombe  avant  la  fin  du  jour  où  Ton 
l'avait  vue  naître.  Les  dieux  n'ont  voulu  s'en  servir  que 
comme  des  torrents  et  des  tempêtes3  pour  punir  les  hommes 
de  leurs  crimes  ;  ils  ont  fait  servir  Achille  à  abattre  les 
murs  de  Troie,  pour  venger  le  parjure  de  Laomédon  4  et  les 
injustes  amours  de  Paris5.  Après  avoir  employé  ainsi  cet 
instrument  de  leurs  vengeances,  ils  se  sont  apaisés,  et  ils 
ont  refusé  aux  larmes  de  Thétis6  de  laisser  plus  longtemps 
sur  la  terre  ce  jeune  héros,  qui  n'y  était  propre  qu'à  trou- 
bler les  hommes,  qu'à  renverser  les  villes  et  les  royaumes. 

«  Mais  vois- tu  cet  autre  avec  ce  visage  farouche  ?  c'est 
Ajax,  fils  de  Télamon7  et  cousin  d'Achille  :  tu  n'ignores  pas 
sans  doute  quelle  fut  sa  gloire  dans  les  combats  ?  Après  la 
mort  d'Achille,  il  prétendit  qu'on  ne  pouvait  donner  ses 
armes  à  nul  autre  qu'à  lui  ;  ton  père  ne  crut  pas  les  lui  de- 
voir céder  ;  les  Grecs  jugèrent  en  faveur  d'Ulysse.  Ajax  se 
tua  de  désespoir8,  l'indignation  et  la  fureur  sont  encore 
peintes  sur  son  visage.  N'approche  pas  de  lui,  mon  fils  : 
car  il  croirait  que  tu  voudrais  lui  insulter9  dans  son  mal- 
heur, et  il  est  juste  de  le  plaindre;  ne  remarques-tu  pas  qu'il 
nous  regarde  avec  peine,  et  qu'il  entre  brusquement  dans  ce 
sombre  bocage  ,0,  parce  que  nous  lui  sommes  odieux  ?   Tu 


1.  Accourci,  mot  vieilli. 

2.  Coupe. 

Purpureus  veluti  quuin  flos  succisus  aratro 

Languescit  moriens  (Virgile,  Enéide,  IX,  434.) 

((  Comme  une  fleur  brillante,  coupée  par  la  charrue,  languit  et  meurt.  » 

3.  Comme  des  torrents  et  des   tempêtes.  «  Dieu  se  voulait  servir  de   lui  pour 

punir  le  genre  humain  Entre  ses  mains,  tout  est  foudre,  tout  est  tempête, 

tout  est  déluge.  »  (Balzac,  Socrate  chrétien,  Discours  VIII.) 

4.  Laomédon,  roi  de  Troie,  père  de  Priam,  éleva  les  murs  de  sa  ville  avec 
l'aide  de  Neptune  et  d'Apollon,  et  leur  refusa  le  salaire  promis.  Il  fut  de  nou- 
veau parjure  envers  Hercule,  qui  avait  sauvé  sa  fille  Hésione. 

5.  Paris,  fils  de  Priam  et  d'Hécube,  enleva  Hélène,  femme  de  Ménélas,  roi  de 
Sparte. 

6.  Thétis,  une  des  Néréides,  épouse  de  Pelée  et  mère  d'Achille. 

7.  Télamon,  roi  de  Salamine  et  frère  de  Pelée. 

8.  Se  tua.  de  désespoir.  C'est  le  sujet  de  Y  Ajax  de  Sophocle  et  d'une  partie  du 
XIIIe  livre  des  Métamorphoses  d'Ovide. 

9.  Lui  insulter.  <(  Insulter  quelqu'un,  »  c'est  lui  dire  des  injures;  «  lui  insul- 
ter, ))  c'est  manquer  d'égards  envers  lui. 

10.  Il  enfre  brusquement  dans  ce  sombre  bocage.  Dans  V Odyssée  (XI,  563),  Ajax 
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vois  de  cet  autre  côté  Hector1,  qui  eût  été  invincible  si  le 
fils  de  Thètis  n'eût  point  été  au  monde  dans  le  même  temps. 
Mais  voilà  Agamemnon2qui  passe,  et  qui  porte  encore  sur 
lui  les  marques  de  la  perfidie  de  Clytemnestre3.  0  mon  fils! 
je  frémis  en  pensant  aux  malheurs  de  cette  famille  de  Fim- 
pie  Tantale4.  La  division  des  deux  frères  Atrée  et  Thyeste 
à  rempli  cette  maison  d'horreur  et  de  sang.  Hélas  !  combien 
un  crime  en  attire-t-il  d'autres  !  Agamemnon,  revenant  à 
la  tète  des  Grecs,  du  siège  de  Troie,  n'a  pas  eu  le  temps 
de  jouir  en  paix  de  la  gloire  qu'il  avait  aquise.  Telle  est  la 
destinée  de  presque  tous  les  conquérants.  Tous  ces  hommes 
que  tu  vois  ont  été  redoutables  dans  la  guerre;  mais  ils  n'ont 
point  été  aimables  et  vertueux:  aussi  ne  sont-ils  que  dans  la 
seconde  demeure  des  Champs-Elysées. 

«  Pour  ceux-ci,  ils  ont  régné  avec  justice,  et  ont  aimé 
leurs  peuples:  ils  sont  les  amis  des  dieux.  Pendant  qu'Achille 
et  Agamemnon,  pleins  de  leurs  querelles  et  de  leurs  combats, 
conservent  encore  ici  leurs  peines  et  leurs  défauts  naturels  ; 
pendant  qu'ils  regrettent  en  vain  la  vie5  qu'ils  ont  perdue, 
et  qu'ils  s'affligent  de  n'être  plus  que  des  ombres  impuissantes 
et  vaines,  ces  rois  justes,  étant  purifiés  par  la  lumière  di- 
vine dont  ils  sont  nourris,  n'ont  plus  rien  à  désirer  pour  leur 
bonheur.  Ils  regardent  avec  compassion  les  inquiétudes  des 
mortels  ;  et  les  plus  grandes  affaires  qui  agitent  les  hommes 
ambitieux,  leur  paraissent  comme  des  jeux  d'enfants:  leurs 
cœurs  sont  rassasiés  de  la  vérité  et  de  la  vertu,  qu'ils  puisent 

s'éloigne   d'Ulysse  sans  lui  répondre.    Dans  V Enéide,  Didon  imite   ce   silence 
envers  Énée  : 

Tandem  corripuit  sese,  atque  inimica  refugit 

In  nemus  umbril'eram  (Enéide,  VI,  472.) 

«  Enfin,  elle  s'échappe,  et  s'enfonce  avec  colère  dans  un  sombre  bocage.  » 

1.  Hector,  fils  de  Priam  et  d'Hécube,  le  plus  vaillant  des  Troyens. 

2.  Agamemnon,  fils  d' Atrée,  fut  tué  à  son  retour  de  Troie  par  sa  femme 
Clytemnestre  et  par  Égisthe. 

3.  Clytemnestre,  fille  de  Tyndare  et  de  Léda,  sœur  d'Hélène. 

4.  Tantale,  roi  de  Sipyle  en  Phrygie,  et  père  de  Pélops,  qui  eut  pour  fils 
Atrée  et  Thyeste.  Ayant  reçu  les  dieux  à  sa  table,  il  voulut  les  éprouver  et 
leur  fit  servir  les  membres  de  son  propre  fils  Pélops.  —  Atrée  et  Thyeste,  fils  de 
Pélops.  Thyeste  ayant  séduit  la  femme  d' Atrée,  celui-ci  le  força  à  s'exiler,  puis, 
feignant  une  réconciliation,  lui  fit  servir  à  un  banquet  les  membres  des  enfants 
qu'il  avait  eus  de  la  reine.  Il  fut  tué  par  Égisthe,  un  autre  fils  de  Thyeste. 

5.  Pendant  qu'ils  regrettent  en  vain  la  vie.  Achille,  dans  Y  Odyssée  (XI,  489), 
dit  à  Ulysse  qu'il  aimerait  mieux  ce  travailler  aux  champs,  pour  un  salaire,  sous 
les  ordres  d'un  autre,  que  de  régner  aux  enfers  sur  tous  les  morts.  » 
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dans  la  source.  Ils  n'ont  plus  rien  à  souffrir  ni  d'autrui,  ni 
d'eux-mêmes  ;  plus  de  désirs,  plus  de  besoins,  plus  de 
craintes  :  tout  est  fini  pour  eux,  excepté  leur  joie,  qui  ne 
peut  finir. 

«  Considère,  mon  fils,  cet  ancien  roi  Inachus  *  qui  fonda  le 
royaume  d'Argos.  Tu  le  vois  avec  cette  vieillesse  si  douce 
et  si  majestueuse  :  les  fleurs  naissent  sous  ses  pas  ;  sa  dé- 
marche légère  ressemble  au  vol  d'un  oiseau2;  il  tient  dans 
sa  main  une  lyre  d'ivoire,  et,  dans  un  transport  éternel,  il 
chante  les  merveilles  des  dieux.  Il  sort  de  son  cœur  et  de 
sa  bouche  un  parfum  exquis  ;  l'harmonie  de  sa  lyre  et  de 
sa  voix  ravirait  les  hommes  et  les  dieux.  Il  est  ainsi  ré- 
compensé pour  avoir  aimé  le  peuple  qu'il  assembla  dans 
l'enceinte  de  ses  nouveaux  murs,  et  auquel  il  donna  des  lois. 

«De l'autre  côté,  tu  peux  voir,  entre  ces  myrtes,  Cécrops3, 
Égyptien,  qui  le  premier  régna  dans  Athènes,  ville  consa- 
crée à  la  sage  déesse  dont  elle  porte  le  nom.  Cécrops,  ap- 
portant des  lois  utiles  de  l'Egypte  qui  a  été  pour  la  Grèce  la 
source  des  lettres  et  des  bonnes  mœurs 4,  adoucit  les  natu- 
rels farouches  des  bourgs  de  l'Attique,  et  les  unit  par  les 
liens  de  la  société.  Il  fut  juste,  humain,  compatissant  ;  il 
laissa  les  peuples  dans  l'abondance,  et  sa  famille  dans  la  mé- 
diocrité :  ne  voulant  point  que  ses  enfants  eussent  l'autorité 
après  lui,  parce  qu'il  jugeait  que  d'autres  en  étaient  plus 
dignes. 

«  Il  faut  que  je  te  montre  aussi,  dans  cette  petite  vallée, 
Érichthon4,  qui  inventa  l'usage  de  l'argent  pour  la  monnaie  : 
il  le  fit  en  vue  de  faciliter  le  commerce  entre  les  îles  et  la 


1.  Inachus,  premier  roi  d'Argos  (18  siècles  avant  J.  C).  IZ  était  sans  doute 
d'origine  phénicienne. 

2.  Ressemble  au  vol  d'un  oiseau.  C'est  la  comparaison  dont  Homère  fait  usage 
en  parlant  de  Mercure  {Odyssée,  V,  51). 

3.  Cécrops,  premier  roi  de  l'Attique,  venu,  dit-on,  de  Saïs,  en  Egypte,  vers  1580 
av.  J.  C.  Il  réunit  en  douze  bourgades  les  habitants  encore  sauvages  de  l'At- 
tique, leur  enseigna  l'agriculture,  le  commerce  et  la  navigation,  apporta  parmi 
eux  le  culte  de  Neptune  et  de  Minerve. 

4.  La  source  des  lettres  et  des  bonnes  mœurs.  «  Les  Grecs  avaient  été  cul- 
tivés de  bonne  heure  par  des  rois  et  des  colonies  venues  d'Egypte,  qui,  s'étant 
établis  dès  les  premiers  temps  en  divers  endroits  du  pays,  avaient  répandu  par- 
tout cette  excellente  police  des  Égyptiens.  »  (Bossuet,  Révolutions  des  Empires, 
v.)  —  Sur  le  nom  d'Athènes,  voir  plus  haut,  page  324,  note  3. 

5.  Erichthon,  ou  Erichthonius,  roi  d'Athènes,  1573.  On  lui  attribue  l'invention 
des  chars.  C'est  de  son  règne  que  datait  le  plus  ancien  monument  de  la  sculpture 
grecque,  une  statue  de  Minerve,  en  bois,  que  l'on  conservait  dans  l'Acropole. 
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Grèce  ;  mais  il  prévit  l'inconvénient  attaché  à  cette  inven* 
tion.  Appliquez-vous,  disait-il  à  tous  les  peuples,  à  multi- 
plier chez  vous  les  richesses  naturelles,  qui  sont  les  véri- 
tables :  cultivez  la  terre  pour  avoir  une  grande  abondance 
de  blé,  de  vin,  d'huile  et  de  fruits  ;  ayez  des  troupeaux 
innombrables  qui  vous  nourrissent  de  leur  lait,  et  qui  vous 
couvrent  de  leur  laine  :  par  là  vous  vous  mettrez  en  état  de  ne 
craindre  jamais  la  pauvreté.  Plus  vous  aurez  d'enfants, 
plus  vous  serez  riches,  pourvu  que  vous  les  rendiez  labo- 
rieux :  car  la  terre  est  inépuisable,  et  elle  augmente  sa  fé- 
condité à  proportion  du  nombre  de  ses  habitants  qui  ont 
soin  de  la  cultiver  :  elle  les  paye  tous  libéralement  de  leurs 
peines  ;  au  lieu  qu'elle  se  rend  avare  et  ingrate  pour  ceux 
qui  la  cultivent  négligemment.  Attachez-vous  donc  principa- 
lement aux  véritables  richesses  qui  satisfont  aux  vrais  be- 
soins de  l'homme.  Pour  l'argent  monnayé,  il  ne  faut  en  faire 
aucun  cas,  qu'autant  qu'il  est  nécessaire,  ou  pour  les  guerres 
inévitables  qu'on  a  à  soutenir  au  dehors,  ou  pour  le  com- 
merce des  marchandises  nécessaires  qui  manquent  dans  votre 
pays  :  encore  serait-il  à  souhaiter  qu'on  laissât  tomber  le  com- 
merce à  l'égard  de  toutes  les  choses  qui  ne  servent  qu'à 
entretenir  le  luxe,  la  vanité  et  la  mollesse. 

«  Ce  sage  Érichthon  disait  souvent  :  Je  crains  bien,  mes 
enfants,  de  vous  avoir  fait  un  présent  funeste  en  vous  don- 
nant l'invention  de  la  monnaie.  Je  prévois  qu'elle  excitera 
l'avarice,  l'ambition,  le  faste  ;  qu'elle  entretiendra  une  infi- 
nité d'arts  pernicieux,  qui  ne  vont  qu'à1  amollir  et  à  cor- 
rompre les  mœurs  ;  qu'elle  vous  dégoûtera  de  l'heureuse  sim- 
plicité, qui  fait  tout  le  repos  et  toute  la  sûreté  de  la  vie} 
qu'enîin  elle  vous  fera  mépriser  l'agriculture,  qui  est  le  fon- 
dement de  la  vie  humaine  et  la  source  de  tous  les  vrais  biens  ; 
mais  les  dieux  sont  témoins  que  j'ai  eu  le  cœur  pur  en  vous 
donnant  cette  invention  utile  en  elle-même.  Enfin,  quand 
Érichthon  aperçut  que  l'argent  corrompait  les  peuples,  comme 
il  l'avait  prévu,  il  se  retira  de  douleur  sur  une  montagne 
sauvage,  où  il  vécut  pauvre  et  éloigné  des  hommes,  jusqu'à 
une  extrême  vieillesse,  sans  vouloir  se  mêler  du  gouverne- 
ment des  villes. 

«  Peu  de  temps  après  lui,  on  vit  paraître  dans  la  Grèce  le 
fameux  Triptolème,  à  qui  Gérés  avait  enseigné  l'art  de  cul- 

l.  Qui  ne  vont  qu'à,  c'est-à-dire  ce  qui  ne  tendent  qu'à.  » 
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tiver  les  terres,  et  de  les  couvrir  tous  les  ans  d'une  moisson 
dorée.  Ce  n'est  pas  que  les  hommes  ne  connussent  déjà  le 
blé,  et  la  manière  de  le  multiplier  en  le  semant  ;  mais  ils 
ignoraient  la  perfection  du  labourage  ;  et  Triptolème { ,  envoyé 
par  Cérès,  vint,  la  charrue  en  main,  offrir  les  dons  de  la 
déesse  à  tous  les  peuples  qui  auraient  assez  de  courage  pour 
vaincre  leur  paresse  naturelle  et  pour  s'adonner  à  un  travail 
assidu.  Bientôt  Triptolème  apprit  aux  Grecs  à  fendre  la 
terre,  et  à  la  fertiliser  en  déchirant  son  sein  ;  bientôt  les 
moissonneurs  ardents  et  infatigables  firent  tomber,  sous 
leurs  faucilles  tranchantes,  les  jaunes  épis  qui  couvraient  les 
campagnes  :  les  peuples  même  sauvages  et  farouches,  qui 
couraient  çà  et  là  dans  les  forêts  d'Épire  et  d'Étolie2  pour  se 
nourrir  de  gland3,  adoucirent  leurs  mœurs,  et  se  soumirent 
à  des  lois,  quand  ils  eurent  appris  à  faire  croître  des  mois- 
sons et  à  se  nourrir  de  pain.  Triptolème  fit  sentir  aux  Grecs 
le  plaisir  qu'il  y  a  à  ne  devoir  ses  richesses  qu'à  son  travail, 
et  à  trouver  dans  son  champ  coût  ce  qu'il  faut  pour  rendre 
la  vie  commode  et  heureuse.  Cette  abondance  si  simple 
et  si  innocente,  qui  est  attachée  à  l'agriculture,  les  fit  sou- 
venir des  sages  conseils  d'Érichthon.  Ils  méprisèrent  l'argent 
et  toutes  les  richesses  artificielles,  qui  ne  sont  richesses  qu'en 
imagination,  qui  tentent  les  hommes  de;  chercher  des 
plaisirs  dangereux,  et  qui  les  détournent  du  travail,  où  ils 
trouveraient  tous  les  biens  réels,  avec  des  mœurs  pures, 
dans  une  pleine  liberté.  On  comprit  donc  qu'un  champ  fer- 
tile et  bien  cultivé  est  le  vrai  trésor  d'une  famille  assez  sage 
pour  pouvoir  vivre  frugalement  comme  ses  pères  ont  vécu. 
Heureux  les  Grecs,  s'ils  étaient  demeurés  fermes  dans  ces 
maximes5,  si  propres  à  les  rendre  puissants,  libres,  heureux, 
et  dignes  de  l'être  par  une  solide  vertu!  Mais  hélas  !  ils  com- 
mencent à  admirer  les  fausses  richesses,  ils  négligent  peu  à 


1.  Triptolème,  fils  de  Celée,  roi  d'Eleusis,  apprit  de  Cérès,  à  qui  il  avait  donné 
l'hospitalité,  l'art  de  cultiver  la  terre,  et  l'enseigna  aux  habitants  de  l'Attique. 

2.  D'Epire  et  d'Etolie,  deux  contrées  de  la  Grèce  proprement  dite. 

3.  De  gland.  Virgile  dit  à  Cérès  : 

Munere  tellus 

Chaoniam  pingui  glandem  mutavit  arista.  (Géologiques,  I,  7.) 

((  C'est  grâce  à  toi  que  la  terre   a   échangé  le  gland  de   Chaonie   (contrée 
d'Epire)  contre  l'épi  fertile.  x> 

4.  Tentent  de,  c'est-à-dire  ce  donnent  la  tentation  de ». 

5.  Maximes,  c'est-à-dire  «principes.))  Ce  sens  est  fréquent  au  dix -septième  siècle. 
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peu  les  vraies,  et  ils  dégénèrent  de  cette  merveilleuse  sim- 
plicité. 

«  0  mon  fils  !  tu  régneras  un  jour  ;  alors  souviens-toi  de 
ramener  les  hommes  à  l'agriculture,  d'honorer  cet  art,  de 
soulager  ceux  qui  s'y  appliquent,  et  de  ne  souffrir  point  que 
les  hommes  vivent  ni  oisifs,  ni  occupés  à  des  arts  qui  en- 
tretiennent le  luxe  et  la  mollesse.  Ces  deux  hommes,  qui 
ont  été  si  sages  sur  la  terre,  sont  ici  chéris  des  dieux.  Re- 
marque, mon  fils,  que  leur  gloire  surpasse  autant  celle  d'A- 
chille et  des  autres  héros  qui  n'ont  excellé  que  dans  les  com- 
bats, qu'un  doux  printemps  est  au-dessus  de  l'hiver  glacé, 
et  que  la  lumière  du  soleil  est  plus  éclatante  que  celle  de  la 
lune1.  » 

Pendant  qu'Arcésius  parlait  de  la  sorte,  il  aperçut  que 
Télémaque  avait  toujours  les  yeux  arrêtés  du  côté  d'un  petit 
bois  de  lauriers,  et  d'un  ruisseau  bordé  de  violettes,  de  roses, 
de  lis,  et  de  plusieurs  autres  fleurs  odoriférantes,  dont  les 
vives  couleurs  ressemblaient  à  celles  d'Iris,  quand  elle 
descend  du  ciel  sur  la  terre  pour  annoncer  à  quelque  mor- 
tel les  ordres  des  dieux.  C'était  le  grand  roi  Sésostris2,  que 
Télémaque  reconnut  dans  ce  beau  lieu  :  il  était  mille  fois  plus 
majestueux  qu'il  ne  l'avait  jamais  été  sur  son  trône  d'Egypte. 
Des  rayons  d'une  lumière  douce  sortaient  de  ses  yeux,  et 
ceux  de  Télémaque  en  étaient  éblouis.  A  le  voir,  on  eût  cru 
qu'il  était  enivré  de  nectar  :  taut  l'esprit  divin  l'avait  mis  dans 
un  transport  au-dessus  de  la  raison  humaine,  pour  récom- 
penser ses  vertus. 

Télémaque  dit  à  Arcésius  :  «  Je  reconnais,  ô  mon  père, 
Sésostris,  ce  sage  roi  d'Egypte,  que  j'y  ai  vu  il  n'y  a  pas 
longtemps.  —  Le  voilà,  répondit  Arcésius  ;  et  tu  vois,  par  son 
exemple,  combien  les  dieux  sont  magnifiques 3  à  récompenser 
les  bons  rois.  Mais  il  faut  que  tu  saches  que  toute  cette  féli- 
cité n'est  rien  en  comparaison  de  celle  qui  lui  était  destinée, 
si  une  trop  grande  prospérité  ne  lui  eût  fait  oublier  les 


1.  Que  celle  de  la  lune. 

Micat  inter  omnes 

Julium  sidus,  velut  inter  ignés 

Luna  minores.  (Horace,  Odes,  I,  xn,  46.) 

«  Entre  tous  brille  l'astre  de  Jules,  comme  la   lune  parmi  les  étoiles  dont 
elle  éclipse  la  grandeur.  » 


2.  Sésostris.  Voir  plus  haut,  page  20,  note  1. 

3.  Magnifiques,  dans  le  sens  de  «  libéral,  » 
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règles  de  la  modération  et  de  la  justice.  La  passion  de  rabais- 
ser l'orgueil  et  l'insolence  des  Tyriens  l'engagea  à  prendre 
leur  ville.  Cette  conquête  lui  donna  le  désir  d'en  faire  d'autres  : 
il  se  laissa  séduire  par  la  vaine  gloire  des  conquérants  ;  il 
subjugua,  ou,  pour  mieux  dire,  il  ravagea  toute  l'Asie.  A 
son  retour  en  Egypte,  il  trouva  que  son  frère  s'était  emparé 
de  la  royauté,  et  avait  altéré,  par  un  gouvernement  injuste, 
les  meilleures  lois  du  pays.  Ainsi  ses  grandes  conquêtes  ne 
servirent  qu'à  troubler  son  royaume.  Mais  ce  qui  le  rendit 
plus  inexcusable,  c'est  qu'il  fut  enivré  de  sa  propre  gloire  : 
il  fit  atteler  à  un  char  les  plus  superbes  d'entre  les  rois  qu'il 
avait  vaincus1.  Dans  la  suite,  il  reconnut  sa  faute,  et  eut 
honte  d'avoir  été  si  inhumain.  Tel  fut  le  fruit  de  ses  vic- 
toires2. Voilà  ce  que  les  conquérants  font  contre  leurs  États 
et  contre  eux-mêmes,  en  voulant  usurper  ceux  de  leurs  voi- 
sins. Voilà  ce  qui  fit  déchoir  un  roi  d'ailleurs  si  juste  et  si 
bienfaisant  ;  et  c'est  ce  qui  diminue  la  gloire  que  les  dieux  lui 
avaient  préparée. 

«  Ne  \  ois-tu  pas  cet  autre,  mon  fils,  dont  la  blessure  pa- 
raît si  éclatante  !  C'est  un  roi  de  Carie3  nommé  Dioclides, 
qui  se  dévoua  pour  son  peuple  dans  une  bataille,  parce 
que  l'oracle  avait  dit  que,  dans  la  guerre  des  Cariens  et 
des  Lyciens4,  la  nation  dont  le  roi  périrait  serait  vic- 
torieuse. 

«  Considère  cet  autre  :  c'est  un  sage  législateur5  qui,  ayant 
donné  à  sa  nation  des  lois  propres  à  les  rendre  bons  et  heu- 
reux, leur  fit  jurer  qu'ils  ne  violeraient  aucune  de  ces  lois 
pendant  son  absence  ;  après  quoi  il  partit,  s'exila  lui-même  de 
sa  patrie,  et  mourut  pauvre  dans  une  terre  étrangère,  pour 
obliger  son  peuple,  par  ce  serment,  à  garder  à  jamais  des 
lois  si  utiles. 

«  Cet  autre,  que  tu  vois,  est  Eunésyme6,  rois  des  Pyliens, 

1.  Qu'il  avait  vaincus.  Pline,  Histoire  Naturelle,  XXXIII,  c.  XV. 

2.  Tel  fut  le  fruit  de  ses  victoires.  Bossuet  dit,  en  parlant  d'Alexandre  :  «  Et 
voilà  le  fruit  glorieux  de  tant  de  conquêtes  !  »  (Discours  sur  V Histoire  Univer- 
selle, les  Empires,  ch.  v.) 

3.  Carie,  contrée  d'Asie  Mineure.  —  Dioclides,  nom  imaginé  par  l'auteur.  Le 
fait  qu'il  rapporte  est  attribué  à  Codrus,  roi  d'Athènes,  qui  vivait  en  1160, 
c'est-à-dire  après  le  temps  de  la  guerre  de  Troie. 

4.  Cariens  et  Lyciens,  peuples  d'Asie  Mineure. 

5.  Un  sage  législateur.  C'est  Lycurgue  ;  mais  Fénelon  ne  pouvait  nommer  un 
homme  qui  vécut  en  898. 

6.  Eunésyme,  nom  supposé.  Sur  Nestor,  voir  plus  haut,  le  livre  IX. 
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et  un  des  ancêtres  du  sage  Nestor.  Dans  une  peste  qui  rava- 
geait la  terre,  et  qui  couvrait  de  nouvelles  ombres  les  bords 
de  l'Achéron,  il  demanda  aux  dieux  d'apaiser  leur  colère,  en 
payant,  par  sa  mort,  pour  tant  de  milliers  d'hommes  inno- 
cents. Les  dieux  l'exaucèrent,  et  lui  tirent  trouver  ici  la  vraie 
royauté,  dont  toutes  celles  de  la  terre  ne  sont  que  de  vaines 
ombres  * . 

«  Ce  vieillard,  que  tu  vois  couronné  de  fleurs,  est  le  fa- 
meux Bélus2  :  il  régna  en  Egypte,  et  il  épousa  Anchinoé, 
fille  du  dieu  Nilus,  qui  cache  la  source  de  ses  eaux,  et  qui 
enrichit  les  terres  qu'il  arrose  par  ses  inondations.  Il  eut 
deux  fils  :  Danaùs3,  dont  tu  sais  l'histoire;  et  Égyptus,  qui 
donna  son  nom  à  ce  beau  royaume.  Bélus  se  croyait  plus 
riche  par  l'abondance  où  il  mettait  son  peuple,  et  par  l'a- 
mour de  ses  sujets  pour  lui,  que  par  tous  les  tributs  qu'il 
aurait  pu  leur  imposer.  Ces  hommes,  que  tu  crois  morts, 
vivent,  mon  fils  ;  et  c'est  la  vie  qu'on  traîne  misérablement 
sur  la  terre  qui  n'est  qu'une  mort4  ;  les  noms  seulement  sont 
changés.  Plaise  aux  dieux  de  te  rendre  assez  bon  pour  méri- 
ter cette  vie  heureuse,  que  rien  ne  peut  plus  finir,  ni  troubler  î 
Hàte-toi,  il  en  est  temps,  d'aller  chercher  ton  père.  Avant 
que  de  le  trouver,  hélas  !  que  tu  verras  répandre  de  sang  ! 
Mais  quelle  gloire  t'attend  dans  les  campagnes  de  l'Hespé- 
rie5  !  Souviens-toi  des  conseils  du  sage  Mentor  :  pourvu  que 
tu  les  suives,  ton  nom  sera  grand  parmi  tous  les  peuples  et 
dans  tous  les  siècles.  » 

Il  dit  ;  et  aussitôt  il  conduisit  Télémaque  vers  la  porte  d'i- 
voire 6,  par  où  l'on  peut  sortir  du  ténébreux  empire  de  Plu- 

1.  Vaines  ombres.  Ainsi,  d'après  Fénelon,  la  réalité  est  dans  l'autre  vie;  nous 
ne  voyons  que  des  ombres  sur  la  terre.  C'est  le  contraire  de  la  croyance  mytho- 
logique. Mais  Platon,  dans  sa  République,  s'exprime  comme  lui. 

2.  Bélus.  Il  ne  doit  pas  être  confondu  avec  le  roi  assyrien,  père  de  Ninus. 
On  croit  que  celui-ci  était  un  roi  phénicien. 

3.  Danaiïs.  Ayant  attenté  aux  jours  de  son  frère,  ou  craignant  de  périr  par  la 
main  d'un  de  ses  gendres,  Danaus  se  réfugia  en  Argolide  (seizième  siècle)  et 
enleva  le  trône  à  Gélanor,  descendant  d'Inachus.  Il  fonda  la  citadelle  d'Argos. 

4.  N'est  plus  qu'une  mort.  Voir  plus  haut,  page  367,  note  4. 

5.  L'Hespérie,  c'est-à-dire  ritalie,  et  plus  particulièrement  la  Grande-Grèce. 

6.  La  porte  d'ivoire. 

Sunt  geminae  Somni  portas  :  quarum  altéra  fertur 

Cornea,  qua  veris  f acilis  datur  exitus  umbris  ; 

Altéra  candenti  perfecta  nitens  elephanto  ; 

Sed  falsa  ad  cœlum  mittunt  insomnia  Mânes. 

His  ubi  tum  natum  Anchises  unaque  Sibyllam 

Prosequitur  dictis;  portaque  emittit  eburna.   (Virgile,  Enéide,  VI,  893.) 


i 
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ton.  Tèlèmaqtte,  les  larmes  aux  yeux,  le  quitta  sans  pouvoir 
l'embrasser  ;  et,  sortant  de  ces  sombres  lieux,  il  retourna 
en  diligence  vers  le  camp  des  alliés,  après  avoir  rejoint,  sur 
le  chemin,  les  deux  jeunes  Cretois  qui  Pavaient  accompagné 
jusques  auprès  de  la  caverne,  et  qui  n'espéraient  plus  de  le 
revoir. 


Appréciation  littéraire  du  livre  XIV. 


Il  devait  entrer  dans  le  plan  de  Fénelon,  imitateur  d'Ho- 
mère et  de  Virgile,  de  faire  figurer  parmi  les  épisodes  de 
son  ouvrage  une  description  des  enfers.  L'œuvre  d'Homère 
est  une  œuvre  de  foi,  émouvante  entre  toutes  ;  mais  il  y  a 
transporté  les  croyances  grossières  de  son  temps.  Pour  lui, 
la  vie  présente  est  tout.  L'autre  vie  n'est  qu'ombre  et  néant  ; 
elle  n'est  que  la  vaine  apparence  de  la  nôtre.  Les  anciens 
amis  d'Ulysse,  qui  viennent  converser  avec  lui  sur  le  seuil 
de  la  demeure  infernale,  préféreraient  l'existence  la  plus 
misérable  à  la  gloire  de  régner  sur  les  morts.  Cette  doctrine 
ne  pouvait  pas  suffire  à  Virgile,  instruit  par  une  philosophie 
plus  haute. 

Son  héros  descend  dans  l'empire  de  Pluton,  et  le  poète 
nous  trace  une  description  complète  des  peines  et  des  joies 
de  ce  séjour.  Mais  il  a  développé  et  embelli  les  traditions 
païennes  ;  il  a  vivifié  ce  tableau  factice  par  la  profondeur  du 
sentiment,  par  des  idées  morales  et  touchantes,  par  l'évo- 
cation des  grands  hommes  qui  doivent  illustrer  l'histoire 
romaine.  Ses  joies  et  ses  peines  sont  encore  toutes  maté- 
rielles. Mais  on  peut  remarquer  qu'il  a  conscience  des  misères 
de  la  vie  et  que  plusieurs  de  ses  coupables  ont  leurs  fautes 
mêmes  pour  supplice.  Il  a  particulièrement,  sur  la  rési- 
dence des  justes,  sur  les  âmes  qui  se  purifient  de  leurs  SOUil- 
^c  Il  y  a  deux  portes  du  Sommeil  :  l'une,  dit-on,  est  de  corne,  et  livre  facile- 
ment passage  aux  songes  vrais  ;  l'autre  est  faite  d'un  ivoire  éclatant  de  blan- 
cheur ;  mais  c'est  par  elle  que  les  Mânes  envoient  des  visions  trompeuses  sur  la 
terre.  Lorsque  Anchise  eut  conduit  jusque-là  son  fils  et  la  Sibylle  en  leur  parlant 
ainsi,  il  les  fit  sortir  par  la  porte  d'ivoire.  » 

On  croit  que  Virgile,  en  choisissant  cette  porte,  a  voulu  faire  entendre  que  son 
récit  n'était  qu'une  fiction. 
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lures,  quelques  vers  d'un  spiritualisme  qui  annonce  les  idées 
modernes.  Les  mythes  sublimes  de  Platon  y  ont  laissé  leur 
empreinte. 

Fénelon  a  conservé  le  cadre  du  poète  latin  :  c'était  graver 
plus  avant  dans  l'esprit  de  son  élève  les  beautés  que  son  édu- 
cation lui  avait  fait  connaître.  Voltaire  trouve  sa  description 
«  d'un  genre  médiocre  ;  »  il  lui  reproche  «  une  abondance 
de  choses  petites.  »  Elle  rappelle  cependant  en  termes  très 
heureux  la  plupart  des  tableaux  célèbres  du  sixième  livre  de 
YÈnéide.  Cette  partie  descriptive  a  même  son  originalité. 
Télémaque  voit  Pluton  sur  son  trône,  et  le  portrait  qu'il 
trace  du  monarque  infernal  est  saisissant.  Il  entre  ensuite 
dans  le  Tartare,  où  Énée  ne  pénètre  pas,  et  l'auteur  lui  fait 
sentir,  comme  à  nous,  quelque  chose  du  désespoir  de  ce  sé- 
jour des  ténèbres. 

Il  est  à  remarquer  que  les  catégories  de  méchants  qu'il  a 
choisies  pour  les  montrer  punies  aux  enfers  eussent  échappé 
au  Tartare  grec  ou  latin,  mais  représentent  en  réalité  les 
plus  scélérats  des  hommes,  les  hypocrites  discréditant  la 
vertu,  les  flatteurs  qui  louent  le  vice,  et  ceux  qui  ont  nui  à 
la  réputation  des  innocents.  Les  hypocrites  qui  abusent  de 
la  religion  devaient  se  trouver  sous  la  plume  d'un  prêtre. 
Il  y  joint  ceux  qui  la  nient.  Ceux-ci  avaient  déjà  été  con- 
damnés par  Bossuet  dans  son  oraison  funèbre  d'Anne  de 
Gonzague.  Ces  esprits  forts,  ou,  comme  on  les  appelait,  ces 
libertins,  étaient  un  danger  pressant  pour  la  foi;  Fénelon 
leur  donne  le  nom  de  philosophes,  qui  alors  était  pris  en 
mauvaise  part. 

Mais  il  s'attache  surtout  aux  rois.  Les  uns  sont  châtiés 
pour  avoir  abusé  de  leur  puissance,  pour  les  maux  qu'ils  ont 
faits,  ou  pour  le  bien  qu'ils  auraient  dû  faire.  Ce  passage 
de  son  livre  rappelle  les  Dialogues  de  Lucien.  Les  autres 
sont  récompensés  pour  avoir  gouverné  sagement  les  hommes, 
pour  leur  avoir  fait  du  bien,  pour  avoir  fondé  des  villes, 
inventé  des  arts,  s'être  dévoués  à  leurs  peuples.  Fénelon 
met  ces  bons  rois  bien  au-dessus  des  conquérants.  C'était  un 
avertissement  pour  son  jeune  lecteur. 

Avant  tout,  son  enfer  et  ses  Champs-Elysées  sont  chré- 
tiens. L'âge  de  son  élève  ne  lui  permettait  pas  d'apercevoir 
ce  qu'offraient  de  contradictoire  un  tableau  tout  païen  et 
une  morale  toute  divine.  Rien  n'est  plus  légitime  que  ce 
procédé,  qui  d'ailleurs  remet  en  mémoire  tant  de  pages  spi- 
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ritualistes  de  Platon.  Les  punitions  et  les  récompenses  sont 
toutes  morales.  Les  coupables  et  les  justes  trouvent  dans  la 
vue  de  la  vérité,  qu'ils  ont  ou  méconnue  ou  servie,  leur  seule 
peine,  leur  seule  joie,  et  telle  est  là  force  de  cette  peinture, 
qu'il  n'est  pas  de  livre  dogmatique  qui  ait  plus  approché 
que  cette  fiction  de  l'expression  précise  et  vraiment  philo- 
sophique sur  ce  redoutable  sujet. 

Dante  punit  ses  damnés  dans  leur  âme  et  dans  leur  corps. 
Pour  Mil  ton,  les  joies  du  Paradis  et  les  peines  de  l'enfer  sont 
à  la  fois  physiques  et  morales.  Fénelon  s'en  tient  presque 
uniquement  aux  secondes  ;  c'est  lame  qui  est  heureuse  ou 
malheureuse  dans  sa  peinture. 

L'accent  en  est  incomparable.  Avec  cette  description 
idéale,  Fénelon  a  plus  ému  que  par  le  plus  horrible  spec- 
tacle de  tourments  matériels.  Il  a  des  paroles  d'une  énergie 
terrible  pour  représenter  l'àme  fondue  par  ce  feu  vengeur 
et  appelant  une  mort  qui  no  peut  plus  la  secourir.  Dante, 
d'Aubigné,  sont  égalés.  Mais  «  lorsque,  délivré  de  ces  af- 
freuses peintures,  il  peut  reposer  sa  douce  et  bienfaisante 
imagination  sur  la  demeure  des  justes,  alors,  »  dit  M.  Ville- 
main,  «  on  entend  des  sons  que  la  voix  humaine  n'a  jamais 
égalés,  et  quelque  chose  de  céleste  s'échappe  de  son  âme 
enivrée  de  la  joie  qu'elle  décrit.  Ces  idées-là  sont  absolument 
étrangères  au  génie  antique  :  c'est  l'extase  de  la  charité 
chrétienne  ;  c'est  une  religion  toute  d'amour,  interprétée 
par  l'âme  douce  et  tendre  de  Fénelon  ;  c'est  le  «  pur  amour  » 
donné  pour  récompense  aux  justes  dans  l'Elysée  mytho- 
logique. »  Cette  partie  de  son  livre  était  bien  plus  difficile  à 
traiter  que  la  précédente.  Avec  son  âme  délicate  et  pure, 
formée  de  foi  et  d'amour,  nourrie  de  Platon  et  du  christia- 
nisme, il  soulève,  pour  ainsi  dire,  le  voile  qui  cache  la  paix 
et  la  félicité  céleste  à  nos  regards  mortels.  Il  est  neuf  et 
grand  sur  ce  sujet  traité  par  les  poètes  les  plus  célèbres,  et 
l'on  peut  affirmer  qu'il  les  surpasse. 
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Dans  une  assemblée  des  chefs  de  l'armée,  Tèlémaque  combat  la 
fausse  politique  qui  leur  inspirait  le  dessein  de  surprendre 
Venuse,  mise  en  dépôt  entre  les  mains  des  Lucaniens.  Il  ne 
montre  pas  moins  de  sagesse  à  l'occasion  de  deux  transfuges, 
dont  l'un,  Acanthe,  était  chargé  par  Adraste  de  l'empoisonner; 
l'autre,  Dioscore,  offrait  de  faire  périr  Adraste.  Dans  le  combat 
qui  s'engage  ensuite,  Tèlémaque  se  fait  remarquer  par  sa  valeur, 
en  cherchant  Adraste  dans  la  mêlée.  Adraste,  de  son  côté,  le 
cherche  avec  l'élite  de  ses  soldats,  et  porte  partout  la  mort.  Tèlé- 
maque terrasse  Adraste,  et  le  réduit  à  demander  la  vie.  Il  la 
lui  accorde  généreusement.  Mais  comme  Adraste,  à  peine  relevé, 
cherche  à  le  surprendre  de  nouveau,  Tèlémaque  le  perce  de  son 
glaive.  A  cette  vue,  les  Dauniens  tendent  les  mains  en  signe  de 
réconciliation,  et  demandent,  comme  unique  condition  de  paix, 
qu'on  leur  permette  de  choisir  un  roi  de  leur  nation. 

Cependant1  les  chefs  de  Farinée  s'assemblèrent  pour  déli- 
bérer s'il  fallait  s'emparer  de  Venuse2.  C  était  une  ville  forte, 
qu  Adraste  avait  autrefois  usurpée  sur  ses  voisins,  les 
Apuliens-Peucètes 3.  Ceux-ci  étaient  entrés  contre  lui  dans 
la  ligue,  pour  demander  justice  sur  cette  invasion.  Adraste, 
pour  les  apaiser,  avait  mis  cette  ville  en  dépôt  entre  les  mains 
des  Lucaniens  ''  ;  mais  il  avait  corrompu  par  argent  et  la  gar- 
nison lucanienne,  et  celui  qui  la  commandait  ;  de  façon  que 
la  nation  des  Lucaniens  avait  moins  d'autorité  effective  que 
lui  dans  Venuse  ;  et  les  Apuliens,  qui  avaient  consenti  que  la 
garnison  lucanienne  gardât  Venuse,  avaient  été  trompés  dans 
cette  négociation. 

Un  citoyen  de  Venuse,  nommé  Démophante5,  avait  offert 
secrètement  aux  alliés  de  leur  livrer,  la  nuit,  une  des  portes 
de  la  ville.  Cet  avantage  était  d'autant  plus  grand,  qu'A- 
draste  avait  mis  toutes  ses  provisions  de  guerre  et  de  bouche 
dans  un  château  voisin  de  Venuse,  qui  ne  pouvait  se  dé- 
fendre si  Venuse  était  prise.  Philoctète  et  Nestor  avaient  déjà 
opiné  qu'il  fallait  profiter  d'une  si  heureuse  occasion.  Tous 

1.  Cependant.  Ici  commence  le  livre  XX  dans  les  éditions  en  24  livres. 

2.  Venuse,  ville  de  la  Basilicate  (ancienne  Apulie),  patrie  d'Horace. 

3.  Apuliens-Peucètes.  La  Peucétie  était  au  sud-est  de  l' Apulie.  Une  des  villes 
de  ce  pays,  Rudies,  fut  la  patrie  d'Ennius. 

4.  Lucaniens,  peuple  de  la  Calabre  Citérieure,  principauté  Citërienre  et  Basilicate. 

5.  Démophante.  Ce  mot  signifie  ((  dénonciateur  public.  y> 
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les  chefs,  entraînés  par  leur  autorité,  et  éblouis  par  l'utilité 
d'une  si  facile  entreprise,  applaudissaient  à  ce  sentiment  ; 
mais  Télêmaque,  à  son  retour,  fit  les  derniers  efforts  pour  les 
en  détourner. 

-  «  Je  n'ignore  pas,  leur  dit-il,  que  si  jamais  un  homme  a 
mérité  d'être  surpris  et  trompé,  c'est  Adraste,  lui  qui  a  si 
souvent  trompé  tout  le  monde.  Je  vois  bien  qu'en  surprenant 
Venuse,  vous  ne  feriez  que  vous  mettre  en  possession  d'une 
ville  qui  vous  appartient,  puisqu'elle  est  aux  Apuliens,  qui 
sont  un  des  peuples  de  votre  ligue.  J'avoue  que  vous  le  pour- 
riez faire  avec  d'autant  plus  d'apparence  de  raison,  qu'A- 
draste,  qui  a  mis  cette  ville  en  dépôt,  a  corrompu  le  com- 
mandant et  la  garnison,  pour  y  entrer  quand  il  le  jugera  à 
propos.  Enfin,  je  comprends,  comme  vous,  que,  si  vous  pre- 
niez Venuse,  vous  seriez  maîtres,  dès  le  lendemain,  du  châ- 
teau où  sont  tous  les  préparatifs  de  cette  guerre  qu  Adraste 
y  a  assemblés,  et  qu'ainsi  vous  finiriez  en  deux  jours  cette 
guerre  si  formidable.  Mais  ne  vaut-il  pas  mieux  périr  que 
vaincre  par  de  tels  moyens  ?  Faut-il  repousser  la  fraude  par 
la  fraude  '  ?  Sera-t-il  dit  que  tant  de  rois,  ligués  pour  punir 
l'impie  Adraste  de  ses  tromperies,  seront  trompeurs  comme 
lui  ?  S'il  nous  est  permis  de  faire  comme  Adraste,  il  n'est 
point  coupable,  et  nous  avons  tort  de  vouloir  le  punir.  Quoi1. 
ï'Hespérie  entière,  soutenue  de  tant  de  colonies  grecques  et 
de  héros  revenus  du  siège  de  Troie,  n'a-t-elle  point  d'autres 
armes  contre  la  perfidie  et  les  parjures  d' Adraste,  que  la 
perfidie  et  le  parjure  ?  Vous  avez  juré,  par  les  choses  les  plus 
sacrées,  que  vous  laisseriez  Venuse  en  dépôt  dans  les  mains 
des  Lucaniens.  La  garnison  lucanienne,  dites-vous,  est  cor- 
rompue par  l'argent  d' Adraste.  Je  le  crois  comme  vous  ; 
mais  cette  garnison  est  toujours  à  la  solde  des  Lucaniens  ; 
elle  n'a  point  refusé  de  leur  obéir,  elle  a  gardé,  du  moins 
en  apparence,  la  neutralité.  Adraste  ni  les  siens  ne  sont  ja- 
mais entrés  dans  Venuse  :  le  traité  subsiste  ;  votre  serment 
n'est  point  oublié  des  dieux.  Ne  gardera- t-on  les  paroles 
données  que  quand  on  manquera  de  prétextes  plausibles 
pour  les  violer  ?  Ne  sera-t-on  fidèle  et  religieux  pour  les  ser- 

1.  Repousser  la  fraude  par  la  fraude,  Téléraaque  donne  un  avis  contraire  au 
vers  si  connu  de  Virgile  : 

Dolus,  an  virtus,  quis  in  hoste  requirat?  (Enéide,  II,  390.) 

«  Ruse,  ou  valeur,  qu'importe,  quand  il  s'agit  d'un  ennemi? 

Bern.  Aventures  de  Télêmaque.  25 
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ments  que  quand  on  n'aura  rien  à  gagner  en  violant  sa  foi  ? 
Si  l'amour  de  la  vertu  et  la  crainte  des  dieux  ne  vous  tou- 
chent plus,  au  moins  soyez  touchés  de  votre  réputation  et 
de  votre  intérêt.  Si  vous  montrez  au  monde  cet  exemple  per- 
nicieux de  manquer  de  parole,  et  de  violer  votre  serment  pour 
terminer  une  guerre,  quelles  guerres  n'exciterez-vous  point 
par  cette  conduite  impie  ?  Quel  voisin  ne  sera  pas  contraint 
de  craindre  tout  de  vous,  et  de  vous  détester  ?  Qui  pourra 
désormais,  dans  les  nécessités  les  plus  pressantes,  se  fier  à 
vous  ?  Quelle  sûreté  pourrez-vous  donner  quand  vous  vou- 
drez être  sincères,  et  qu'il  vous  importera  de  persuader  à 
vos  voisins  votre  sincérité x  ?  Sera-ce  un  traité  solennel  ?  vous 
en  aurez  foulé  un  aux  pieds.  Sera-ce  un  serment  ?  eh  !  ne 
saura-ton  pas  que  vous  comptez  les  dieux  pour  rien,  quand 
vous  espérez  tirer  du  parjure  quelque  avantage  ?  La  paix 
n'aura  clone  pas  plus  de  sûreté2  que  la  guerre  à  votre  égard. 
Tout  ce  qui  viendra  de  vous  sera  reçu  comme  une  guerre, 
ou  feinte  ou  déclarée  ;  vous  serez  les  ennemis  perpétuels  de 
de  tous  ceux  qui  auront  le  malheur  d'être  vos  voisins  ;  toutes 
les  affaires  qui  demandent  de  la  réputation  de  probité  et  de 
la  confiance  vous  deviendront  impossibles  :  vous  n'aurez 
plus  de  ressource  pour  faire  croire  ce  que  vous  promettez. 
Voici,  ajouta  Télémaque,  un  intérêt  encore  plus  pressant 
qui  doit  vous  frapper,  s'il  vous  reste  quelque  sentiment  de 
probité  et  quelque  prévoyance  sur  vos  intérêts  :  c'est 
qu'une  conduite  si  trompeuse  attaque  par  le  dedans3  toute 
votre  ligue,  et  va  la  ruiner  :  votre  parjure  va  faire  triom- 
pher Adraste.  » 

A  ces  paroles,  toute  l'assemblée  émue  lui  demandait  com- 
ment il  osait  dire  qu'une  action  qui  donnerait  une  victoire 
certaine  à  la  ligue  pouvait  la  ruiner.  «  Comment,  leur  ré- 
pondit-il, pourrez-vons  vous  confier  les  uns  aux  autres,  si 
une  fois  vous  rompez  l'unique  lien  de  la  société  et  de  la  con- 
fiance, qui  est  la  bonne  foi  ?  Après  que  vous  aurez  posé  pour 
maxime  qu'on  peut  violer  les  règles  de  la  probité  et  de  la 
fidélité  pour  un  grand  intérêt,  qui  d'entre  vous  pourra  se 
fier  à  un  autre,  quand  cet  autre  pourra  trouver  un  grand 

1*  Persuader  à  vos  voisins  votre  sincérité.  Tournure  latine.  On  dirait  mieux  : 
«  Persuader  vos  voisins  de  votre  sincérité.  » 

2.  De  sûreté,  c'est-à-dire  «  ne  sera  pas  plus  sûre.  » 

3.  Attaque  par  le  dedans.  Forte  expression,  qui  peint  la  ligue  portant  en  elle-  \ 
iïicine  la  cause  de  sa  ruine. 

25. 
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avantage  à  lui  manquer  de  parole  et  à  le  tromper  ?  Où  en 
serez-vous  ?  quel  est  celui  d'entre  vous  qui  ne  voudra  point 
prévenir  les  artifices  de  son  voisin  par  les  siens  ?  Que  devient 
une  ligue  de  tant  de  peuples,  lorsqu'ils  sont  convenus  entre 
eux,  par  une  délibération  commune,  qu'il  est  permis  de  sur- 
prendre son  voisin  et  de  violer  la  foi  donnée  ?  Quelle  sera 
votre  défiance  mutuelle,  votre  division,  votre  ardeur  à  vous 
détruire  les  uns  aux  autres  ?  Adraste  n'aura  plus  besoin  de 
vous  attaquer  r  vous  vous  déchirerez  assez  vous-mêmes  ;  vous 
justifierez  ses  perfidies. 

«  0  rois  sages  et  magnanimes  !  ô  vous  qui  commandez 
avec  tant  d'expérience  sur  des  peuples  innombrables,  ne  dé- 
daignez pas  d'écouter  les  conseils  d'un  jeune  homme!  Si  vous 
tombiez  dans  les  plus  affreuses  extrémités  où  la  guerre  pré- 
cipite quelquefois  les  hommes,  il  faudrait  vous  relever  par 
votre  vigilance  et  par  les  efforts  de  votre  vertu  *  :  car  le  vrai 
courage  ne  se  laisse  jamais  abattre.  Mais  si  vous  aviez  une 
fois  rompu  la  barrière  de  l'honneur  et  de  la  bonne  foi,  cette 
perte  est  irréparable2  :  vous  ne  pourriez  plus  rétablir  ni  la 
confiance  nécessaire  aux  succès  de  toutes  les  affaires  impor- 
tantes, ni  ramener  les  hommes  aux  principes  de  la  vertu, 
après  que  vous  leur  auriez  appris  à  les  mépriser.  Que  craignez- 
vous  ?  N'avez-vous  pas  assez  de  courage  pour  vaincre  sans 
tromper?  Votre  vertu,  jointe  aux  forces  de  tant  de  peuples, 
ne  vous  suffit-elle  pas?  Combattons,  mourons  s'il  le  faut, 
plutôt  que  de  vaincre  si  indignement3.  Adraste,  l'impie 
Adraste,  est  dans  nos  mains,  pourvu  que  nous  ayons  horreur 
d'imiter  sa  lâcheté  et  sa  mauvaise  foi.  » 

Lorsque  Télémaque  acheva  ce  discours,  il  sentit  que  la 
douce  persuasion  avait  coulé  de  ses  lèvres,  et  avait  passé  jus- 
qu'au fond  des  cœurs.  Il  remarqua  un  profond  silence  dahs 

1.  Vertu,  dans  le  sens  du  latin  virtus,  «  courage,  force  d'âme.  » 

2.  Inséparable. 

Nec  vera  virtus,  quum  semel  occidit, 

Curât  reponi  deterioribus.  (Horace,  Odes,  III,  v,  29.) 

«  La  vraie  vertu,  quand  elle  est  une  fois  sortie  d'une  âme,  ne  se  soucie  plus 
de  rentrer  dans  un  homme  avili.  » 

L'image,  dans  Fénelon,  se  suit  mal.  L'idée  de  «  perte  »  ne  s'accorde  pas  avec 
celle  d'une  barrière  rompue. 

3.  Si  indignement.  Néoptolème  dit  à  Ulysse,  dans  Sophocle  : 

Boû^ojJiat  &',  ava£,  xaXwç 

&ç,ôiv  UajJtaçTtTv  \>.aXkov,  >j  vixàv  xaxû*.  (Philoctète,  94.) 

«  J'aime  mieux,  ô  roi,  échouer  en  faisant  bien,  que  vaincre  en  faisant  mal.  » 
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rassemblée  :  chacun  pensait,  non  à  lui  '  ni  aux  grâces  de  ses 
paroles,  mais  à  la  force  de  la  vérité  qui  se  faisait  sentir  dans 
la  suite  de  son  raisonnement  :  Tétonnement  était  peint  sur 
les  visages.  Enfin  on  entendit  un  murmure  sourd  qui  se  ré- 
pandait peu  à  peu  dans  rassemblée  :  les  uns  regardaient  les 
autres,  et  n'osaient  parler  les  premiers  ;  on  attendait  que  les 
chefs  de  l'armée  se  déclarassent  ;  et  chacun  avait  de  la  peine 
à  retenir  ses  sentiments.  Enfin,  le  sage  Nestor  prononça  ces 
paroles  : 

«  Digne  fils  d'Ulysse,  les  dieux  vous  ont  fait  parler  ;  et  Mi- 
nerve, qui  a  tant  de  fois  inspiré  votre  père,  a  mis  dans  votre 
cœur  le  conseil  sage  et  généreux  que  vous  avez  donné.  Je  ne 
regarde  point  votre  jeunesse2  ;  je  ne  considère  que  Minerve 
dans  tout  ce  que  vous  venez  de  dire.  Vous  avez  parlé  pour  la 
vertu  :  sans  elle  les  plus  grands  avantages  sont  de  vraies 
pertes  ;  sans  elle  on  s'attire  bientôt  la  vengeance  de  ses  enne- 
mis, la  défiance  de  ses  alliés,  l'horreur  de  tous  les  gens  de 
bien,  et  la  juste  colère  des  dieux.  Laissons  donc  Venuse  entre 
les  mains  des  Lucaniens,  et  ne  songeons  plus  qu'à  vaincre 
Adraste  par  notre  courage.  » 

Il  dit,  et  toute  l'assemblée  applaudit  à  ces  sages  paroles  ; 
mais,  en  applaudissant,  chacun  étonné  tournait  les  yeux 
vers  le  fils  d'Ulysse,  et  on  croyait  voir  reluire  en  lui  la  sa- 
gesse de  Minerve,  qui  l'inspirait. 

Il  s'éleva  bientôt  une  autre  question  dans  le  conseil  des 
rois,  où  il  n'acquit  pas  moins  de  gloire.  Adraste,  toujours 
cruel  et  perfide,  envoya  dans  le  camp  un  transfuge  nommé 
Acanthe3,  qui  de\ait  empoisonner  les  plus  illustres  chefs  de 
l'armée  :  surtout  il  avait  ordre  de  ne  rien  épargner  pour 
faire  mourir  le  jeune  Télémaque,  qui  était  déjà  la  terreur 
des  Dauniens.  Télémaque,  qui  avait  trop  de  courage  et  de 
candeur  pour  être  enclin  à  la  défiance4,  reçut  sans  peine 
avec  amitié  ce  malheureux,  qui  avait  vu  Ulysse  en  Sicile5, 

1.  Non  à  lui.  C'est  le  précepte  donné  ailleurs  par  Fénelon  lui-même.  Il  dit  de 
Démosthène  :  «  On  pense  aux  choses  qu'il  dit,  non  à  ses  paroles.  y>  {Lettre  à 
l'Académie,  iv.) 

2.  Je  ne  regarde  pas  votre  jeunesse,   Hémon  dit  à  son  père,   dans  Sophocle  : 
Ne  regardez  pas  l'âge,  mais  pesez  la  raison.  »  {Antigone,  729.) 

3.  Acanthe,  "AxavOa,  épine. 

4.  Défiance.  Britannicus  dit  à  Narcisse,  dans  Racine  : 

Narcisse,  tu  dis  vrai  ;  mais  cette  définnce 

Est  toujours  d'un  grand  cœur  la  dernière  science.       {Britannicus,  T,  IV.) 

5.  En  Sicile,  c'est-à-dire  chez  Polyphème. 
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et  qui  lui  racontait  les  aventures  de  ce  héros.  Il  le  nourris- 
sait, et  tâchait  de  le  consoler  dans  son  malheur  :  car 
Acanthe  se  plaignait  d'avoir  été  trompé  et  traité  indigne- 
ment par  Adraste.  Mais  c'était  nourrir  et  réchauffer  dans 
son  sein  une  vipère  venimeuse,  toute  prête  à  faire  une  bles- 
sure mortelle. 

On  surprit  un  autre  transfuge,  nommé  Arion,  qu'Acanthe 
envoyait  vers  Adraste  pour  lui  apprendre  l'état  du  camp  des 
alliés,  et  pour  lui  assurer  qu'il  empoisonnerait,  le  lende- 
main, les  principaux  rois  avec  Télémaque,  dans  un  festin 
que  celui-ci  leur  devait  donner.  Arion  pris  avoua  sa  trahison. 
On  soupçonna  qu'il  était  d'intelligence  avec  Acanthe,  parce 
qu'ils  étaient  bons  amis  ;  mais  Acanthe,  profondément  dis- 
simulé et  intrépide,  se  défendait  avec  tant  d'art,  qu'on 
ne  pouvait  le  convaincre,  ni  découvrir  le  fond  de  la  conju- 
ration. 

Plusieurs  des  rois  furent  d'avis  qu'il  fallait,  dans  le  doute, 
sacrifier  Acanthe  à  la  sûreté  publique.  «  Il  faut,  disaient-ils, 
le  faire  mourir  :  la  vie  d'un  seul  homme  n'est  rien  quand  il 
s'agit  d'assurer  celle  de  tant  de  rois.  Qu'importe  qu'un  in- 
nocent périsse,  quand  il  s'agit  de  conserver  ceux  qui  repré- 
sentent les  dieux  au  milieu  des  hommes1  ? 

— Quelle  maxime  inhumaine  !  quelle  politique  barbare  !  ré- 
pondait Télémaque.  Quoi  !  vous  êtes  si  prodigues  du  sang 
humain,  ô  vous  qui  êtes  établis  les  pasteurs  des  hommes,  et 
qui  ne  commandez  sur  eux2  que  pour  les  conserver,  comme 
un  pasteur  conserve  son  troupeau  !  Vous  êtes  donc  les  loups 
cruels,  et  non  pas  les  pasteurs  ;  du  moins  vous  n'êtes  pasteurs 
que  pour  tondre  et  pour  écorcher  le  troupeau3,  au  lieu  de  le 

1.  Au  milieu  des  hommes.  Ce  sont  les  maximes  de  Mathan  dans  Athalie  : 

Qu'importe  qu'au  hasard  un  sang  vil  soit  versé  ? 
Est-ce  aux  rois  à  garder  cette  lente  justice  ? 
Leur  sûreté  souvent  dépend  d'un  prompt  supplice. 
N'allons  point  les  gêner  d'un  soin  embarrassant. 

Dès  qu'on  leur  est  suspect  on  n'est  plus  innocent.  {Athalie,  II.  v.) 

Sénèque  a  dit  aussi  : 

Quid  honesta  prodest  vita,  flagitio  vacans, 

TJbi  dominus  odit?  Fit  nocens,  non  quasritur.  (Agamemnon,  279.) 

«  Qu'importe  une  vie  honorable,  exempte  de  criine,  quand  le  maître  vous 
hait  ?  Vous  devenez  coupable  ;  on  ne  cherche  pas  si  vous  l'êtes.  » 

2.  Ne  commandez  sur  eux,  c'est-à-dire  «  n'avez  le  commandement  sur  eux.  » 

3.  Ecorcher  le  troupeau,  g  Un  bon  pasteur,  disait  Tibère,  doit  tondre  le 
troupeau,  et  non  pas  l'écorcher.  »  Un  chef  dalmate  lui  disait  :  «  Vous  envoyez 
pour  garder  vos  troupeaux,  non  dee  chiens  et  des  bergers,  mais  des  loups,  » 
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conduire  dans  les  pâturages.  Selon  vous,  on  est  coupable  dès 
qu'on  est  accusé1  ;  un  soupçon  mérite  la  mort  ;  les  innocents 
sont  à  la  merci  des  envieux  et  des  calomniateurs  :  à  me- 
sure que  la  défiance  tyrannique  croîtra  dans  vos  cœurs,  il 
faudra  aussi  vous  égorger  plus  de  victimes.  » 

Télémaque  disait  ces  paroles  avec  une  autorité  et  une  vé- 
hémence qui  entraînait  les  cœurs,  et  qui  couvrait  de  honte 
les  auteurs  d'un  si  lâche  conseil.  Ensuite,  se  radoucissant,  il 
leur  dit  :  «  Pour  moi,  je  n'aime  pas  assez  la  vie  pour  vou- 
loir vivre  à  ce  prix2  ;  j'aime  mieux  qu'Acanthe  soit  méchant 
que  si  je  l'étais,  et  qu'il  m'arrache  la  vie  par  une  trahi- 
son, que  si  je  le  faisais  périr  injustement,  dans  le  doute. 
Mais  écoutez,  ô  vous  qui,  étant  établis  rois,  c'est  à  dire  juges 
des  peuples,  devez  savoir  juger  les  hommes  avec  justice, 
prudence  et  modération,  laissez-moi  interroger  Acanthe  en 
votre  présence.  » 

Aussitôt  il  interroge  cet  homme  sur  son  commerce  avec 
Arion  ;  il  le  presse3  sur  une  infinité  de  circonstances  ;  il  fait 
semblant,  plusieurs  fois,  de  le  renvoyer  à  Adraste  comme 
un  transfuge  digne  d'être  puni,  pour  observer  s'il  aurait 
peur  d'être  ainsi  renvoyé,  ou  non  ;  mais  le  visage  et  la  voix 
d'Acanthe  demeurèrent  tranquilles  :  et  Télémaque  en  conclut 
qu'Acanthe  pouvait  n'être  pas  innocent.  Enfin,  ne  pouvant 
tirer  la  vérité  du  fond  de  son  cœur,  il  lui  dit  :  «  Donnez-moi 
votre  anneau,  je  veux  l'envoyer  à  Adraste.  »  A  cette  de- 
mande de  son  anneau,  Acanthe  pâlit  et  fut  embarrassé.  Télé- 
maque, dont  les  yeux  étaient  toujours  attachés  sur  lui,  l'a- 
perçut; il  prit  cet  anneau.  «  Je  m'en  vais,  lui  dit-il,  l'envoyer 
à  Adraste  par  les  mains  d'un  Lucanien  nommé  Polytrope4, 
que  vous  connaissez,  et  qui  paraîtra  y  aller  secrètement  de 
votre  part.  Si  nous  pouvons  découvrir  par  cette  voie  votre 
intelligence  avec  Adraste,  on  vous  fera  périr  impitoyable- 
ment par  les  tourments  les  plus  cruels  ;  si,  au  contraire, 
vous  avouez  dès  à  présent  votre  faute,  on  vous  la  pardonnera, 


1.  Des  qu'on  est  accusé.  Voir  plus  haut  (page  389,  note  1)  la  citation  de  Racine. 

2.  Pour  vouloir  vivre  à  ce  prix.  Auguste  disait  :  «  Non  est  tanti  vita,  si,  ut 
ego  non  peream,  tam  multa  perdenda  sunt.»  (Sénèque,  De  Clementia,  i,  9.)  «  Ta 
vie  vault  elle  que  tant  de  dommage  se  face  pour  la  conserver.  »  (Traduction  de 
Montaigne,  Essais,  I,  xxiii.) 

3.  Il  le  presse  (de  questions). 

4.  Polyirope.  Ce  mot  veut  dire  «  artificieux,  »  (icoXûxpoico;).  C'est  le  qualificatif 
àonné  par  Homère  à  Ulysse  {Odyssée,  l,  1). 
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et  on  se  contentera  de  vous  envoyer  dans  une  île  de  la  mer, 
où  vous  ne  manquerez  de  rien.  »  Alors  Acanthe  avoua  tout  : 
et  Télémaque  obtint  des  rois  qu'on  lui  donnerait  la  vie,  par- 
ce qu'il  la  lui  avait  promise.  On  l'envoya  dans  une  des  îles 
Échinades1,  où  il  vécut  en  paix2. 

Peu  de  temps  après,  un  Daunien  d'une  naissance  obscure, 
mais  d'un  esprit  violent  et  hardi,  nommé  Dioscore3,  vint  la 
nuit  dans  le  camp  des  alliés  leur  offrir  d'égorger  dans  sa 
tente  le  roi  Adraste.  Il  le  pouvait,  car  on  est  maître  de  la  vie 
des  autres  quand  on  ne  compte  plus  pour  rien  la  sienne4.  Cet 
homme  ne  respirait  que  la  vengeance  parce  que  Adraste  lui 
avait  enlevé  sa  femme,  qu'il  aimait  éperdument,  et  qui  était 
égale  en  beauté  à  Vénus  même.  Il  était  résolu  ou  de  faire 
périr  Adraste  et  de  reprendre  sa  femme,  ou  dépérir  lui-même5. 
Il  avait  des  intelligences  secrètes  pour  entrer  la  nuit  dans  la 
tente  du  roi,  et  pour  être  favorisé  dans  son  entreprise  par 
plusieurs  capitaines  dauniens  ;  mais  il  croyait  avoir  besoin 
que  les  rois  alliés  attaquassent  en  même  temps  le  camp 
d' Adraste,  afin  que,  dans  ce  trouble,  il  pût  facilement  se  sau- 
ver et  enlever  sa  femme.  Il  était  content  de  périr,  s'il  ne 
pouvait  l'enlever,  après  avoir  tué  le  roi. 

Aussitôt  que  Dioscore  eut  expliqué  aux  rois  son  dessein, 
tout  le  monde  se  tourna  vers  Télémaque,  comme  pour  lui 
demander  une  décision.  «  Les  dieux,  répondit-il,  qui  nous 
ont  préservés  des  traîtres,  nous  défendent  de  nous  en  ser- 
vir. Quand  même  nous  n'aurions  pas  assez  de  vertu  pour 
détester  la  trahison,  notre  seul  intérêt  suffirait  pour  la 
rejeter  :  dès  que  nous  l'aurons  autorisée  par  notre  exemple, 


1.  Echinades,  groupe  d'îles  à  l'entrée  du  golfe  de  Corinthe,  à  l'embouchure  de 
l'Aehelous  (Aspropotamo).  Étymologie  lyjvoi,  hérissons  de  mer.  Les  Échinades 
sont  aujourd'hui  les  Curzolaires. 

2.  En  paix.  On  cite  un  trait  analogue  du  duc  de  Bourgogne.  Malgré  les  repré- 
sentations des  généraux,  il  fit  un  jour  épargner  un  espion  ennemi  qui  s'était 
introduit  dans  son  camp. 

3.  Dioscore.  Ce  mot  signifie  ce  fils  de  Jupiter.  » 

4.  La  sienne.  C'est  la  maxime  si  connue  :  «  Quisquis  vitam  suam  contempsit, 
tuae  dominus  est.  —  Quiconque  ne  compte  pour  rien  sa  propre  vie,  est  maître 
de  la  tienne.  » 

5.  Ou  de  périr  lui-même. 

Fidens  animi,  atque  in  utrumque  paratus, 

Seu  versare  dolos,  seu  certas  occumbere  morti.    (Virgile,  Enéide,  II,  61.) 

« Résolu,  et  également  prêt,  soit  à  employer  la  ruse,  soit  à  succomber  à 

une  mort  certaine.  » 
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nous  mériterons  qu'elle  se  tourne  contre  nous  :  dès  ce 
moment,  qui  d'entre  nous  sera  en  sûreté  ?  Adraste  pourra 
bien  éviter  le  coup  qui  le  menace,  et  le  faire  retomber  sur 
les  rois  alliés.  La  guerre  ne  sera  plus  une  guerre  ;  la  sagesse 
et  la  vertu  ne  seront  plus  d'aucun  usage  :  on  ne  verra  plus 
que  perfidies,  trahisons  et  assassinats.  Nous  en  ressentirons 
nous-mêmes  les  funestes  suites,  et  nous  le  mériterons,  puis- 
que nous  aurons  autorisé  le  plus  grand  des  maux.  Je  con- 
clus donc  qu'il  faut  renvoyer  le  traître  à  Adraste.  J'avoue 
que  ce  roi  ne  le  mérite  pas  ;  mais  toute  l'Hespérie*  et  toute 
la  Grèce,  qui  ont  les  yeux  sur  nous,  méritent  que  nous  te- 
nions cette  conduite  pour  en  être  estimés2.  JNous  nous  devons 
à  nous-mêmes,  et  plus  encore  aux,  justes  dieux,  cette  horreur 
de  la  perfidie.  » 

Aussitôt  on  envoya  Dioscore  à  Adraste3,  qui  frémit  du 
péril  où  il  avait  été,  et  qui  ne  pouvait  assez  s'étonner 
de  la  générosité  de  ses  ennemis  :  car  les  méchants  ne  peu- 
vent comprendre  la  pure 4  vertu.  Adraste  admirait,  malgré 
lui,  ce  qu'il  venait  de  voir,  et  n'osait  le  louer.  Cette  action 
noble  des  alliés  rappelait 5  un  honteux  souvenir  de  toutes 
ses  tromperies  et  de  toutes  ses  cruautés.  Il  cherchait  à  ra- 
baisser la  générosité  de  ses  ennemis,  et  il  était  honteux  de 
paraître  ingrat,  pendant  qu'il  leur  devait  la  vie  ;  mais  les 
hommes  corrompus  s'endurcissent  bientôt  contre  tout  ce  qui 
pourrait  les  toucher.  Adraste,  qui  vit  que  la  réputation  des 
alliés  augmentait  tous  les  jours,  crut  qu'il  était  pressé0  de 
faire  contre  eux  quelque  action  éclatante  :  comme  il  n'en  pou- 
vait faire  aucune  de  vertu,  il  voulut  du  moins  tâcher  de 
remporter  quelque  grand  avantage  sur  eux  par  les  armes,  et 
il  se  hâta  de  combattre. 

Le  jour  du  combat  étant  venu,  à  peine  l'Aurore  ouvrait 
au  Soleil  les  portes  de  l'Orient  dans  un  chemin  semé  de 

1.  L'&espérie.  C'est  l'Italie,  et  surtout  la  Grande-Grèce.  Ce  mot  a  été  expliqué 
plus  haut,  page  166,  note  1. 

2.  Pour  en  être  estimés,  c'est-à-dire  «  pour  être  estimés  de  l'Hespérie  et  de 
la  Grèce.  »  Ce  tour,  peu  correct,  semble  autorisé  par  l'usage. 

3.  On  envoya  Dioscore  à  Adraste.  C'est  ainsi  que  le  consul  romain  Fabricius 
avertit  Pyrrhus  de  la  proposition  que  le  médecin  de  ce  roi  lui  avait  faite  d'em- 
poisonner son  maître. 

4.  Pure,  c'est-à-dire  ce  dégagée  de  toute  arrière-pensée  d'intérêt.  » 

5.  Rappelait.  On  dirait  maintenant  :  ce  Kappelait  dans  son  esprit,  etc....  y> 
C'est  une  tournure  latine. 

6.  Pressé,  c'est-à-dire  a  forcé  de  faire  promptement.  » 
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roses1,  que  le  jeune  Télémaque,  prévenant  par  ses  soins  la 
vigilance  des  plus  vieux  capitaines,  s'arracha  d'entre  les  bras 
du  doux  sommeil,  et  mit  en  mouvement  tous  les  officiers. 
Son  casque,  couvert  de  crins  flottants,  brillait  déjà  sur  sa 
tète,  et  sa  cuirasse  sur  son  dos  éblouissait  les  yeux  de  toute 
l'armée  :  l'ouvrage  de  Vulcain  avait,  outre  sa  beauté  natu- 
relle, l'éclat  de  l'égide2  qui  y  était  cachée.  Il  tenait  sa  lance 
d'une  main,  de  l'autre  il  montrait  les  divers  postes  qu'il  fal- 
lait occuper.  Minerve  avait  mis  dans  ses  yeux  un  feu  divin, 
et  sur  son  visage  une  majesté  flère  qui  promettait  déjà  la 
victoire.  Il  marchait  ;  et  tous  les  rois,  oubliant  leur  âge  et 
leur  dignité,  se  sentaient  entraînés  par  une  force  supérieure 
qui  leur  faisait  suivre  ses  pas.  La  faible  Jalousie  ne  peut  plus 
entrer  dans  les  cœurs  ;  tout  cède  à  celui  que  Minerve  con- 
duit invisiblement  par  la  main.  Son  action3  n'avait  rien  d'im- 
pétueux ni  de  précipité  ;  il  était  doux,  tranquille,  patient, 
toujours  prêt  à  écouter  les  autres  et  à  profiter  de  leurs  con- 
seils ;  mais  actif,  prévoyant,  attentif  aux  besoins  les  plus 
éloignés,  arrangeant  toutes  choses  à  propos,  ne  s'embarras- 
sant  de  rien,  et  n'embarrassant  point  les  autres  ;  excusant 
les  fautes,  réparant  les  mécomptes,  prévenant  les  difficultés, 
ne  demandant  jamais  rien  de  trop  à  personne,  inspirant  par- 
tout la  liberté  et  la  confiance.  Donnait-il  un  ordre,  c'était 
dans  les  termes  les  plus  simples  et  les  plus  clairs.  Il  le  répé- 
tait pour  mieux  instruire  celui  qui  devait  l'exécuter;  il 
voyait  dans  ses  yeux  s'il  l'avait  bien  compris  ;  il  lui  faisait 
ensuite  expliquer  familièrement  comment  il  avait  compris 
ses  paroles,  et  le  principal  but  de  son  entreprise.  Quand  il 
avait  ainsi  éprouvé  le  bon  sens  de  celui  qu'il  envoyait,  et 
qu'il  l'avait  fait  entrer  dans  ses  vues,  il  ne  le  faisait  partir 
qu'après  lui  avoir  donné  quelque  marque  d'estime  et  de  con- 
fiance pour  l'encourager.  Ainsi,  tous  ceux  qu'il  envoyait 
étaient  pleins  d'ardeur  pour  lui  plaire  et  pour  réussir  ;  mais 
ils  n'étaient  point  gênés  par  la  crainte  qu'il  leur  imputerait 

1 .  Semé  de  roses, 

Vigil  rutilo  patefecit  ab  ortu 

Purpureas  Aurora  fores,  et  plena  rosarum 

Atria  (Ovide,  Métamorphoses,  II.) 

«  L'Aurore  vigilante,  à  l'Orient  tout  en  feu,  ouvre  les  portes  empourprées  de 
son  palais  plein  de  roses.  » 

2.  L 'égide.  Voir  plus  haut,  page  327,  note  2. 

3.  Son  action.  Sur  oe  mot,  voir  pins  liant,  page  260. 
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les  mauvais  succès1  :  car  il  excusait  toutes  les  fautes  qui  ne 
venaient  point  de  mauvaise  volonté. 

L'horizon  paraissait  rouge  et  enflammé  par  les  premiers 
rayons  du  soleil  ;  la  mer  était  pleine  des  feux  du  jour  nais- 
sant. Toute  la  côte  était  couverte  d'hommes,  d'armes,  de 
chevaux,  et  de  chariots  en  mouvement  :  c'était  un  bruit  con- 
fus, semblable  à  celui  des  flots  en  courroux,  quand  Neptune 
excite,  au  fond  de  ses  abîmes,  les  noires  tempêtes.  Ainsi 
Mars  commençait,  par  le  bruit  des  armes  et  par  l'appareil 
frémissant  de  la  guerre,  à  semer  la  rage  dans  tous  les  cœurs. 
La  campagne  était  pleine  de  piques  hérissées,  semblables 
aux  épis 2  qui  couvrent  les  sillons  fertiles  dans  le  temps  des 
moissons.  Déjà  s'élevait  un  nuage  de  poussière  qui  déro- 
bait peu  à  peu  aux  yeux  des  hommes  la  terre  et  le  ciel.  La 
confusion,  l'horreur,  le  carnage,  l'impitoyable  mort,  s'avan- 
çaient. 

A  peine  les  premiers  traits  étaient  jetés,  que  Télémaque, 
levant  les  yeux  et  les  mains  vers  le  ciel,  prononça  ces  pa- 
roles :  «  0  Jupiter,  père  clés  dieux  et  des  hommes,  vous 
voyez  de  notre  côté  la  justice  et  la  paix,  que  nous  n'avons 
point  eu  honte  de  chercher.  C'est  à  regret  que  nous  combat- 
tons :  nous  voudrions  épargner  le  sang  des  hommes  ;  nous 
ne  haïssons  point  cet  ennemi  même3,  quoiqu'il  soit  cruel, 
perfide  et  sacrilège.  Voyez  et  décidez  entre  lui  et  nous  : 
s'il  faut  mourir,  nos  vies  sont  dans  vos  mains;  s'il  faut  déli- 
vrer l'Hespêrie4  et  abattre  le  tyran,  ce  sera  votre  puissance 
et  la  sagesse  de  Minerve,  votre  fille,  qui  nous  donnera  la 
victoire  ;  la  gloire  vous  en  sera  due.  C'est  vous  qui,  la  ba- 
lance en  main5,  réglez  le  sort  des  combats  :  nous  combattons 
pour  vous,  et,  puisque  vous  êtes  juste,  Adraste  est  plus  votre 
ennemi  que  le  nôtre.  Si  votre  cause  est  victorieuse,  avant 
la  fin  du  jour  le  sang  d'une  hécatombe6  entière  ruissellera 
sur  vos  autels.  » 

Il  dit,  et  à  Tintant  il  poussa  ses  coursiers  fougueux  et  écu- 

1.  Succès,  dans  le  sens  latin  successus,  «  issue  d'une  entreprise.  » 

2.  Semblables  aux  épis,  Fénelon  a  déjà  employé  plus  haut  cette  comparaison 
imitée  de  Virgile.  Voir  page  190,  note  1. 

3.  Nous  ne  haïssons  point  cet  ennemi  même.  Le  sentiment  de  ce  discours  est 
tout  chrétien. 

4.  L'Hespêrie.  Voir  plus  haut,  page  166,  note  1. 

5.  La  balance  en  main.  C'est  ainsi  qu'Homère  le  représente,  lors  du  combat 
entre  Achille  et  Hector.  {Iliade,  XXII,  209.) 

6.  Hécatombe,  sacrifice  de  cent  bœufs. 
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mants  dans  les  rangs  les  plus  pressés  des  ennemis.  Il  ren- 
contra d'abord  Périandre,  Locrien1,  couvert  d'une  peau  de 
lion  qu'il  avait  tué2  dans  la  Cilicie,  pendant  qu'il  y  avait 
voyagé  :  i)  était  armé,  comme  Hercule,  d'une  massue 
énorme  ;  sa  taille  et  sa  force  le  rendaient  semblable  aux 
géants.  Dès  qu'il  vit  Télémaque,  il  méprisa  sa  jeunesse  et  la 
beauté  de  son  visage.  «  C'est  bien  à  toi,  dit-il,  jeune  efféminé, 
à  nous  disputer  la  gloire  des  combats  !  va,  enfant,  va  parmi 
les  ombres  chercher  ton  père.  »  En  disant  ces  paroles,  il  lève 
sa  massue  noueuse,  pesante,  armée  de  pointes  de  fer  ;  elle 
paraît  comme  un  mât  de  navire  ;  chacun  craint  le  coup  de  sa 
chute.  Elle  menace  la  tête  du  fils  d'Ulysse  ;  mais  il  se  dé- 
tourne du  coup,  et  s'élance  sur  Périandre  avec  la  rapidité 
d'un  aigle  qui  fend  les  airs.  La  massue,  en  tombant,  brise 
une  roue  d'un  char  auprès  de  celui  de  Télémaque.  Cependant 
le  jeune  Grec  perce  d'un  trait  Périandre  à  la  gorge  ;  le  sang 
qui  coule  à  gros  bouillons  de  sa  large  plaie  étouffe  sa  voix  ; 
ses  chevaux  fougueux,  ne  sentant  plus  sa  main  défaillante, 
et  les  rênes  flottant  sur  leur  cou,  s'emportent  çà  et  là  :  il  tombe 
de  dessus  son  char  les  yeux  déjà  fermés  à  la  lumière,  et  la 
pâle  mort  étant  déjà  peinte  sur  son  visage  défiguré.  Télé- 
maque eut  pitié  de  lui  :  il  donna  aussitôt  son  corps  à  ses  do- 
mestiques3 et  garda  comme  une  marque  de  sa  victoire  la 
peau  du  lion  avec  la  massue. 

Ensuite  il  cherche  Adraste  dans  la  mêlée  ;  mais,  en  le  cher- 
chant, il  précipite  dans  les  enfers  une  foule  de  combattants  : 
Hilêe,  qui  avait  attelé  à  son  char  deux  coursiers  semblables 
à  ceux  du  Soleil,  et  nourris  dans  les  vastes  prairies  qu'arrose 
TAufide4  ;  Démoléon,  qui,  dans  la  Sicile,  avait  autrefois 
presque  égalé  Éryx3  dans  les  combats  du  ceste  ;  Crantor,  qui 
avait  été  hôte  et  ami  d'Hercule,  lorsque  ce  fils  de  Jupiter,  pas- 


1.  Locrien.  Voir  plus  haut,  page  184,  note  1. 

2.  Couvert  d'une  peau  de  lion  qu'il  avait  tué.  Cette  construction  n'est  pas  fran- 
çaise ;  il  faudrait  :  «  de  la  peau  d'un  lion  »  —  Cilicie,  contrée  de  l'Asie 

Mineure,  entre  la  Cappadoce  et  la  Phrygie  au  nord,  la  Syrie  et  la  Mésopotamie 
à  l'est,  la  Méditerranée  au  sud,  la  Pamphilie  et  la  Pisidie  à  l'ouest. 

3.  Domestiques,  ceux  de  sa  maison.  Ce  sens  est  ordinaire  au  dix-septième  siècle. 

4.  L'Aufide,  l'Aufidus  des  anciens,  fleuve  d'Apulie,  aujourd'hui  l'Ofanto,  qui 
limite  la  Principauté  Ultérieure,  la  Basilicate  et  la  Capitanate,  se  jette  dans 
l'Adriatique  entre  Barletta  et  le  lac  Salpi. 

5.  Êryx,  t  lutteur  célèbre,  fils  de  Vénus,  dont  il  est  fait  mention  dans  le  Ve 
livre  de  Y  Enéide.  Il  y  avait  en  Sicile  une  montagne  de  ce  nom,  avec  un  temple 
de  Vénus. 
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sant  dans  l'Hespérie,  y  ôta  la  vie  à  l'infâme  Cacus  *  ;  Mené- 
crate,  qui  ressemblait,  disait-on,  à  Pollux  dans  la  lutte; 
Hippocoon,  Salapien2,  qui  imitait  l'adresse  et  la  bonne  grâce 
de  Castor3  pour  mener  un  cheval;  le  fameux  chasseur  Eury- 
mècle,  toujours  teint  du  sang  des  ours  et  des  sangliers  qu'il 
tuait  dans  les  sommets  couverts  de  neige  du  froid  Apennin, 
et  qui  avait  été,  disait-on,  si  cher  à  Diane,  qu'elle  lui  avait 
appris  elle-même  à  tirer  des  flèches  ;  Nicostrate,  vainqueur 
d'un  géant  qui  vomissait  le  feu  dans  les  rochers  du  mont 
Gargan4;  Cléanthe,  qui  devait  épouser  la  jeune  Pholoé,  fille 
du  fleuve  Liris5.  Elle  avait  été  promise  par  son  père  à  celui 
qui  la  délivrerait  d'un  serpent  ailé  qui  était  né  sur  les  bords 
du  fleuve,  et  qui  devait  la  dévorer  dans  peu  de  jours,  suivant 
la  prédiction  d'un  oracle.  Ce  jeune  homme,  par  un  excès  d'a- 
mour, se  dévoua  pour  tuer  le  monstre  ;  il  réussit  ;  mais  il  ne 
put  goûter  le  fruit  de  sa  victoire  :  et  pendant  que  Pholoé,  se 
préparant  à  un  doux  hyménée,  attendait  impatiemment 
Cléanthe,  elle  apprit  qu'il  avait  suivi  Adraste  dans  les  com- 
bats, et  que  la  Parque  avait  tranché  cruellement  ses  jours. 
Elle  remplit  de  ses  gémissements  les  bois  et  les  montagnes 
qui  sont  auprès  du  fleuve  ;  elle  noya  ses  yeux  de  larmes, 
arracha  ses  beaux  cheveux  blonds 6,  oublia  les  guirlandes  de 
fleurs  qu'elle  avait  accoutumé  de  cueillir,  et  accusa  le  ciel 
d'injustice.  Comme  elle  ne  cessait  de  pleurer  nuit  et  jour,  les 
dieux,  touchés  de  ses  regrets,  et  pressés  par  les  prières  du 
fleuve,  mirent  fin  à  sa  douleur.  A  force  de  verser  des  larmes, 
elle  fut  tout  à  coup  changée  en  fontaine,  qui,  coulant  dans  le 
sein  du  fleuve,  va  joindre  ses  eaux  à  celles  du  dieu  son  père  ; 
mais  l'eau  de  cette  fontaine  est  encore  arnère  :  l'herbe  du  ri- 
vage ne  fleurit  jamais ,  et  on  ne  trouve  d'autre  ombrage 
que  celui  des  cyprès  sur  ces  tristes  bords7. 

1.  Cacus,  fameux  brigand  de  l'Aven  tin,  fut  tué  par  Hercule,  dont  il  avait  volé 
les  bœufs.  Sa  mort  est  racontée  dans  le  VIIIe  livre  de  Y  Enéide.  —  Pollux,  fils 
de  Jupiter  et  de  Léda,  habile  au  pugilat. 

2.  Salapien,  de  Salapie,  aujourd'hui  Torre  délie  Saline,  ville  d'Apulie. 

3.  Castor,  frère  de  Pollux,  était  habile  à  dompter  les  chevaux. 

4.  Gargan,  le  G-arganus  des  anciens,  est  aujourd'hui  le  Gargano,  dans  la  Capi- 
tanate. 

5.  Liris,  aujourd'hui  le  Garigliano,  qui  se  jette  dans  le  golfe  de  Gaëte. 

6.  Blonas.  Les  cheveux  blonds  étaient  regardés  chez  les  anciens  comme  un 
signe  de  beauté. 

7.  Sur  ces  tristes  bords.  Fénelon,  pour  nous  intéresser  à  ses  héros,  suit  la 
méthode  d'Homère,  qui  devait  lui  inspirer  plus  tard  des  lignes  si  émues  : 
h.  Homère  ne  peint  point  un  jeune  homme  qui  va  périr  dans  les  combats  sans 
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Cependant  Adraste,  qui  apprit  que  Télémaque  répandait 
de  tous  côtés  la  terreur,  le  cherchait  avec  empressement.  Il 
espérait  de  vaincre  facilement  le  iïls  d'Ulysse  dans  un  âge 
encore  si  tendre  ;  et  il  menait  autour  de  lui  trente  Dauniens 
d'une  force,  d'une  adresse  et  d'une  audace  extrordinaire, 
auxquels  il  avait  promis  de  grandes  récompences,  s'ils  pou- 
vaient, dans  le  combat,  faire  périr  Télémaque,  de  quelque 
manière  que  ce  pût  être.  S'il  l'eût  rencontré  dans  ce  com- 
mencement du  combat,  sans  doute  ces  trente  hommes,  envi- 
ronnant le  char  de  Télémaque,  pendant  qu'Adraste  l'aurait 
attaqué  de  front,  n'auraient  eu  aucune  peine  aie  tuer;  mais 
Minerve  les  fit  égarer ]. 

Adraste  crut  voir  et  entendre  Télémaque  dans  un  endroit 
de  la  plaine  enfoncé  au  pied  d'une  colline,  où  il  y  avait  une 
foule  de  combattants  ;  il  court,  il  vole,  il  veut  se  rassasier 
de  sang;  mais,  au  lieu  de  Télémaque,  il  aperçoit  le  vieux 
Nestor  qui,  d'une  main  tremblante,  jetait  au  hasard  quelques 
traits  inutiles2.  Adraste,  dans  sa  fureur,  veut  le  percer  ;  mais 
une  troupe  de  Pyliens  se  jeta  autour  de  Nestor.  Alors  une 
nuée  de  traits  obscurcit  l'air  et  couvrit  tous  les  combattants; 
on  n'entendait  que  les  cris  plaintifs  des  mourants,  et  le  bruit 
des  armes  de  ceux  qui  tombaient  dans  la  mêlée  ;  la  terre  gé- 
missait sous  un  monceau  de  morts  ;  des  ruisseaux  de  sang 
coulaient  de  toutes  parts.  Bellone  et  Mars3,  avec  les  Furies 
infernales,  vêtues  de  robes  toutes  dégouttantes  de  sang,  re- 
paissaient leurs  yeux  cruels  de  ce  spectacle,  et  renouvelaient 
sans  cesse  la  rage  dans  les  cœurs.  Ces  divinités  ennemies  des 


lui  donner  une  grâce  touchante Il   vous  fait  voir  la  nouvelle  épouse  de  ce 

jeune  homme  qui  tremble  pour  lui  ;  vous  tremblez  avec  elle.  C'est  une  espèce 
de  trahison.  »  etc.  {Lettre  à  l'Académie,  ch.  v.) 

1.  Les  fit  égarer,  pour  «  s'égarer.  » 

2.  Quelques  traits  inutiles.  Virgile  dit  de  Priam  : 

Sic  fatus  senior,  telumque  imbelle  sine  ictu 

Conjecit (Virgile,  Enéide,  II,  544.) 

€  Ayant  ainsi  parlé,  le  vieillard  ]ança  un  trait  impuissant,  qui  ne  porta  pas.  » 

3.  Bellone  et  Mars, 

Sœvit  medio  in  certamine  Mavors 

tristesque  ex  eethere  Dirse, 

Et  scissa  gaudens  vadit  Discordia  palla, 
Quam  cum  sanguineo  sequitur  Bellona  flagello. 

(Viegil%  Enéide,  VIII,  700.) 

«  Mars  exerce  ses  fureurs  au  milieu  du  combat  ;  du  haut  des  airs  les  sinistres 
Furies  le  secondent,  la  Discorde  joyeuse  promène  sa  robe  déchirée,  et  Bellone 
la  suit  avec  son  fouet  sanglant.  » 
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hommes  repoussaient  loin  des  deux  partis  la  Pitié  généreuse, 
la  Valeur  modérée,  la  douce  Humanité.  Ce  n'était  plus  dans 
cet  amas  confus  d'hommes  acharnés  les  uns  sur  les  autres, 
que  massacres,  vengeance,  désespoir,  et  fureur  brutale  ;  la 
sage  et  invincible  Pallas  elle-même  rayant  vu,  frémit,  et 
recula  d'horreur. 

Cependant  Philoctète,  marchant  à  pas  lents,  et  tenant  dans 
ses  mains  les  flèches  d'Hercule,  se  hâtait  d'aller  au  secours 
de  Nestor.  Adraste,  n'ayant  pu  atteindre  le  divin  vieillard, 
avait  lancé  ses  traits  sur  plusieurs  Pyliens,  auxquels  il  avait 
fait  mordre  la  poudre.  Déjà  il  avait  abattu  Ctésilas,  si  léger 
à  la  course  qu'à  peine  il  imprimait  la  trace  de  ses  pas  dans 
le  sable  *;  et  qu'il  devançait  en  son  pays  les  plus  rapides 
flots  de  l'Eurotas2  et  de  l'Alphée.  A  ses  pieds  étaient  tombés 
Eutyphron,  plus  beau  qu'Hylas3,  aussi  ardent  chasseur 
qu'Hippolyte4  ;  Ptérélas,  qui  avait  suivi  Nestor  au  siège  de 
Troie,  et  qu'Achille  même  avait  aimé  à  cause  de  son  cou- 
rage et  de  sa  force  ;  Aristogiton,  qui,  s' étant  baigné,  disait-on, 
dans  les  ondes  du  fleuve  Achéloùs5,  avait  reçu  secrètement 
de  ce  dieu  la  vertu  de  prendre  toutes  les  formes.  En  effet,  il 
était  si  souple  et  si  prompt  dans  tous  ses  mouvements,  qu'il 
échappait  aux  mains  les  plus  fortes;  mais  Adraste,  d'un  coup 
de  lance,  le  rendit  immobile,  et  son  âme  s'enfuit  d'abord 6 
avec  son  sang. 

Nestor,  qui  voyait  tomber  ses  plus  vaillants  capitaines 
sous  la  main  du  cruel  Adraste,  comme  les  épis  dorés,  pen- 
dant la  moisson,  tombent  sous  la  faux  tranchante  d'un  in- 
fatigable moissonneur,  oubliait  le  danger  où  il  exposait  inu- 
tilement sa  vieillesse.  Sa  sagesse  l'avait  quitté  ;  il  ne  son- 

1.  Dans  le  sable. 

Vix  summa  vestigia  ponit  arena.         (Virgile,  Gèorgiques,  III,  195.) 

«  Il  imprime  à  peine  la  trace  de  ses  pas  à  la  surface  de  l'arène.  » 

2.  L'Eurotas,  fleuve  de  Laconie,  aujourd'hui  le  Vasili-Potamo,  ou  Iri.  ~ 
L'Alphée,  fleuve  d'Élide,  aujourd'hui  le  Rofeo,  ou  Byfo. 

Alphea  rôtis  prselabi  flumina  Pisse.     (Virgile,  Gêorgiques,  III,  180.) 

<c  Faire  glisser  un  char,  à  Pise,  sur  les  bords  de  l'Alphée.  » 

3.  HylaSy  aimé  d'Hercule,  le  suivit  dans  l'expédition  des  Argonautes,  et  se 
noya  dans  un  fleuve.  La  Fable  racontait  que  les  nymphes  l'avaient  enlevé. 

4.  Hippolyte,  fils  de  Thésée. 

5.  Achelofis,  entre  l'Acarnanie  et  l'Étolie,  est  aujourd'hui  l'Aspro-Potamo. 

6.  D'abord,  c'est-à-dire  «  à  l'instant  même,  tout  d'abord.  »  Ce  sens  est  fréquent 
au  dix-septième  sièele. 
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geait  plus  qu'à  suivre  des  yeux  Pisistrate  son  fils,  qui,  de 
son  côté,  soutenait  avec  ardeur  le  combat,  pour  éloigner  le 
péril  de  son  père.  Mais  le  moment  fatal  était  venu  où  Pisis- 
trate devait  faire  sentir  à  Nestor  combien  on  est  souvent 
malheureux  d'avoir  trop  vécu. 

Pisistrate  porta  un  coup  de  lance  si  violent  contre  Adraste, 
que  le  Daunien  devait  succomber  ;  mais  il  l'évita  ;  et  pen- 
dant que  Pisistrate,  ébranlé  du  faux  coup  qu'il  avait  donné, 
ramenait  sa  lance,  Adraste  le  perça  d'un  javelot  au  milieu 
du  ventre.  Ses  entrailles  commencèrent  d'abord  à  sortir  avec 
un  ruisseau  de  sang;  son  teint  se  flétrit  comme  une  fleur4 
que  la  main  d'une  nymphe  à  cueillie  dans  les  prés  :  ses  yeux 
étaient  déjà  presque  éteints,  et  sa  voix  défaillante.  Alcée,  son 
gouverneur 2,  qui  était  auprès  de  lui,  le  soutint  comme  il 
allait  tomber,  et  n'eut  le  temps  que  de  le  mener  entre  les 
bras  de  son  père.  Là,  il  voulut  parler,  et  donner  les  dernières 
marques  de  sa  tendresse  ;  mais,  en  ouvrant  la  bouche,  il 
expira. 

Pendant  que  Philoctète  répandait  autour  de  lui  le  carnage 
et  l'horreur  pour  repousser  les  efforts  d' Adraste,  Nestor  te- 
nait serré  entre  ses  bras  le  corps  de  son  fils  :  il  remplissait 
l'air  de  ses  cris,  et  ne  pouvait  souffrir  la  lumière.  «  Mal- 
heureux, disait-il,  d'avoir  été  père3,  et  d'avoir  vécu  si  long- 
temps !  Hélas  !  cruelles  destinées,  pourquoi  n'avez-vous  pas 
fini  ma  vie  ou  à  la  chasse  du  sanglier  de  Calydon4,  ou  au 
voyage  de  Colchos5,  ou  au  premier  siège  de  Troie?  Je  serais 


1.  Comme  une  fleur. 

Qualem  virgineo  demessnm  polllce  florem.        (Virgile,  Enéide,  XI,  68.) 
«  Comme  une  fleur  moissonnée  par  une  main  virginale,  3> 

2.  Son  gouverneur.  Expression  un  peu  moderne. 

3.  Malheureux oVavoir  été  père.  Évandre  dit,  dans  V Enéide  : 

Contra  ego  vivendo  vici  mea  fata,  superstes 

Restarem  ut  genitor  ....  {Enéide,  XI,  160.) 

«  Mais  moi,  père  infortuné,  j'ai  triomphé  de  ma  destinée,  et  c'est  pour  sur- 
vivre à  mon  fils.  » 

4.  Sanglier  de  Calydon,  sanglier  envoyé  par  Diane,  et  tué  par  Méléagre. 
Ovide  {Métamorphoses,  liv.  VIII)  nomme  Nestor,  qui  faisait  alors  ses  premières 
armes,  parmi  ceux  qui  prirent  part  à  cette  chasse.  Calydon  était  une  ville 
dÉtolie. 

5.  Voyage  de  Colchos.  C'est  l'expédition  des  Argonautes.  «  Colchos  »  est  une 
ville  imaginaire  qui  n'a  jamais  existé.  ISTos  auteurs  ont  pris  l'accusatif  du  mot 
latin  Colchi  (les  Colchicliens),  pour  un  nom  de  ville,  comme  ils  ont  fait  de  la 
Ville  d'Aulis  un  nom  de  pays,  l'Aulide.   La  Colchide,  située  au  fond  du  Pont- 


400  TÉLÉMAQUE. 

mort  avec  gloire  et  sans  amertume.  Maintenant  je  traîne 
une  vieillesse  douloureuse1,  méprisée  et  impuissante  :  je  ne 
vis  plus  que  pour  les  maux  ;  je  n'ai  plus  de  sentiment  que 
pour  la  tristesse.  0  mon  fils  !  ô  mon  fils  !  ô  cher  Pisistrate  î 
quand  je  perdis  ton  frère  Antiloque2,  je  t'avais  pour  me  con- 
soler ;  je  ne  t'ai  plus  :  je  n'ai  plus  rien,  et  rien  ne  me  conso- 
lera ;  tout  est  fini  pour  moi.  L'espérance,  seul  adoucisse- 
ment des  peines  des  hommes,  n'est  plus  un  bien  qui  me  re- 
garde. Antiloque,  Pisistrate,  ô  chers  enfants,  je  crois  que 
c'est  aujourd'hui  que  je  vous  perds  tous  les  deux  :  la  mort 
de  l'un  rouvre  la  plaie  que  l'autre  avait  faite  au  fond  de 
mon  cœur.  Je  ne  vous  verrai  plus!  qui  fermera  mes  yeux? 
qui  recueillera  mes  cendres  ?  O  Pisistrate  !  tu  es  mort, 
comme  ton  frère,  en  homme  courageux;  il  n'y  a  que  moi  qui 
ne  puis  mourir. 

En  disant  ces  paroles,  il  voulut  se  percer  lui-même  d'un 
dard  qu'il  tenait  ;  mais  on  arrêta  sa  main  ;  on  lui  arracha  le 
corps  de  son  fils  ;  et  comme  cet  infortuné  vieillard  tombait 
en  défaillance,  on  le  porta  dans  sa  tente,  où,  ayant  un  peu 
repris  ses  forces,  il  voulut  retourner  au  combat  ;  mais  on  le 
retint  malgré  lui. 

Cependant  Adraste  et  Philoctète  se  cherchaient  ;  leurs 
yeux  étaient  étincelants  comme  ceux  d'un  lion  et  d'un  léo- 
pard qui  cherchent  à  se  déchirer  l'un  l'autre  dans  les  cam- 
pagnes qu'arrose  le  Caïstre3.  Les  menaces,  la  fureur  guer- 
rière, et  la  cruelle  vengeance,  éclatent  dans  leurs  yeux  fa- 
rouches ;  ils  portent  une  mort  certaine  partout  où  ils  lancent 
leurs  traits  ;  tous  les  combattants  les  regardent  avec  effroi. 
Déjà  ils  se  voient  l'un  l'autre,  et  Philoctète  tient  en  main 
une  de  ces  flèches  terribles  qui  n'ont  jamais  manqué  leur  coup 
dans  ses  mains,  et  dont  les  blessures  sont   irrémédiables  ; 

jùuxin,  et  arrosée  par  le  Phase,  répondait  aux  provinces  russes  d'Iméréthie,  de 
Mingrélie  et  de  Gourie.  Nestor,  jeune  encore,  avait  été  du  nombre  des  héros  qui 
aidèrent  Jason  à  conquérir  la  Toison  d'Or.  —  Au  premier  siège  de  Troie,  La 
ville  de  Troie  fut  assiégée  une  première  fois  par  Hercule,  lorsque  ce  héros  punit 
Laomédon  de  sa  perfidie.  Mais  rien  ne  prouve  que  Nestor  ait  assisté  à  ce  siège, 

1.  Je  traîne  une  vieillesse  douloureuse.  Évandre  dit  de  même,  dans  Virgile  : 

Vitam  moror  invisam.  (Enéide,  XI,  177.) 

«  Je  traîne  une  vie  odieuse.  » 

2.  Antiloque  fut  tué  au  siège  de  Troie,  par  Memnon,  fils  de  l'Aurore,  en  défen- 
dant son  père.  Voir  Quintus  de  Smyrne,  ch.  II. 

3.  Le  Caïstre,  ou  mieux   «  Caystre,  ))  rivière  de  Lydie,  se  jette  dans  la  mer 
près  d'Éphèse  ;  c'est  aujourd'hui  le  Koutchouk-Meinder. 
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mais  Mars,  qui  favorisait  le  cruel  et  intrépide  Adraste  ne 
put  souffrir  qu'il  pérît  sitôt  :  il  voulait,  par  lui,  prolonger 
les  horreurs  de  la  guerre,  et  multiplier  les  carnages.  Adraste 
était  encore  dû  à  la  justice  des  dieux,  pour  punir  les  hommes 
et  pour  verser  leur  sang. 

Dans  le  moment  où  Philoctète  veut  l'attaquer,  il  est  blessé 
lui-même  par  un  coup  de  lance  que  lui  donne  Amphimaque, 
jeune  Lu canien,  plus  beau  que  le  fameux  Nirée*,  dont  la 
beauté  ne  cédait  qu'à  celle  d'Achille  parmi  tous  les  Grecs  qui 
combattirent  au  siège  de  Troie.  A  peine  Philoctète  eut  reçu 
le  coup  qu'il  tire  sa  flèche  contre  Amphimaque  ;  elle  lui 
perça  le  cœur.  Aussitôt  ses  beaux  yeux  noirs  s'éteignirent 
et  furent  couverts  des  ténèbres  de  la  mort  :  sa  bouche,  plus 
vermeille  que  les  roses  dont  l'aurore  naissante  sème  l'hori- 
zon, se  flétrit;  une  pâleur  affreuse  ternit  ses  joues;  ce  visage 
si  tendre  et  si  gracieux  se  défigura  tout  à  coup.  Philoctète 
lui-même  en  eut  pitié.  Tous  les  combattants  gémirent  en 
voyant  ce  jeune  homme  tomber  dans  son  sang,  où  il  se  rou- 
lait, et  ses  cheveux,  aussi  beaux  que  ceux  d'Apollon2  traî- 
nés dans  la  poussière. 

Philoctète,  ayant  vaincu  Amphimaque,  fut  contraint  de 
se  retirer  du  combat  :  il  perdait  son  sang  et  ses  forces  ;  son 
ancienne  blessure  même,  dans  l'effort  du  combat,  semblait 
prête  à  se  rouvrir  et  à  renouveler  ses  douleurs  :  car  les  en- 
fants d'Esculape 3,  avec  leur  science  divine,  n'avaient  pu  le 
guérir  entièrement.  Le  voilà  prêt  à  tomber  dans  un  mon- 
ceau de  corps  sanglants  qui  l'environnent.  Archidame,  le 
plus  fier  et  le  plus  adroit  de  tous  les  Œbaliens4  qu'il  avait 

1.  Nirée,  roi  de  Naxos. 

Ntçeû;,  oç  xoX'Xktcoç  àv^p  utco     IXtov  rjXôsv 

TÔiv  àXXwv  Aavawv  jaet'  àjxû^ova  nvjXetwva.  (HOMÈRE,  Iliade,  II,  673.) 

ce  Nirée,  de  tous  les  Grecs  qui  vinrent  sous  les  murs  d'Ilion,  le  plus  beau 
après  l'irréprochable  Achille.  y> 

—  Lucanien.  Voir  page  384,  note  4. 

2.  Que  ceux  d'Apollon.  Apollon  était  représenté  avec  de  longs  cheveux  blonds, 
signe  de  jeunesse  immortelle, 

Formosse  periere  comae,  quasvellet  Apollo.  (Ovide,  Am.,  XIV,  SI.) 

«  Elle  n'est  plus,  cette  belle  chevelure,  qu'aurait  enviée  Apollon. 

3.  Les  enfants  d'Esculape,  Machaon  et  Podalire,  qui  l'avaient  guéri  au  siège  de 
Troie. 

4.  Œbaliens.  Œbalie  est  l'ancien  nom  de  la  Laconie,  à  cause  d'un  de  ses 
anciens  rois,  Œbalus.  Mais  c'était  aussi  le  nom  de  Tarente,  ville  fondée  par  de3 
Lacédémoniens  dans  un  canton  de  la  Messapie. 

JBern.  Aventures  de  TéUmaque.  26 
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menés  avec  lui  pour  fonder  Pétilie1,  l'enlève  du  combat 
dans  le  moment  où  Adraste  l'aurait  abattu  sans  peine  à  ses 
pieds.  Adraste  ne  trouve  plus  rien  qui  ose  lui  résister,  ni  re- 
tarder sa  victoire.  Tout  tombe,  tout  s'enfuit  ;  c'est  un  tor- 
rent, qui,  ayant  surmonté  ses  bords,  entraîne,  par  ses  va- 
gues furieuses,  les  moissons,  les  troupeaux,  les  bergers  et 
les  villages2. 

Télémaque  entendit  de  loin  les  cris  des  vainqueurs,  et  il 
vit  le  désordre  des  siens,  qui  fuyaient  devant  Adraste  comme 
une  troupe  de  cerfs  timides  traverse  les  vastes  campagnes, 
les  bois,  les  montagnes,  les  fleuves  même  les  plus  rapides, 
quand  ils  sont  poursuivis  par  des  chasseurs.  Télémaque  gé- 
mit, l'indignation  paraît  dans  ses  yeux  ;  il  quitte  les  lieux 
où  il  a  combattu  longtemps  avec  tant  de  danger  et  de  gloire. 
Il  court  pour  soutenir  les  siens  ;  il  s'avance  tout  couvert  du 
sang  d'une  multitude  d'ennemis  qu'il  a  étendus  sur  la  pous- 
sière. De  loin,  il  pousse  un  cri  qui  se  fait  entendre  aux  deux 
armées3. 

Minerve  avait  mis  je  ne  sais  quoi  de  terrible h  dans  sa  voix, 

1.  Pétille.  Voir  plus  haut,  page  176,  note  4. 

2.  Et  les  villages, 

Non  sic,  aggeribus  ruptis  quum  spumeus  amnis 

Exiit,  oppositasque  evicit  gurgite  moles, 

Fertur  in  arva  furens  cumulo,  camposque  per  omnes 

Cum  stabuiis  armenta  trahit  .....  (Virgile,  Enéide,  II,  496.) 

Exspatiata  ruunt  per  apertos  fiumina  campos, 

Cumque  satis  arbusta  simul,  pecudesque  virosque 

Tectaque,  cumque  suis  rapiunt  penetralia  sacris. 

(Ovide,  Métamorphoses,  I,  285. 
ttCest  avec  moins  de  fureur  qu'un  fleuve  écumant,  rompant  ses  digues,  sur- 
monte ses  bords,  renverse  les  obstacles  qui  s'opposaient  à  ses  eaux,  précipite 
dans  les  champs,  en  furieux,  ses  flots  amoncelés,  et  à  travers  toute  la  plaine 
entraîne  les  troupeaux  avec  les  étables.  »  —  ce  Les  torrents  débordés  se  préci- 
pitent dans  la  campagne  ouverte,  entraînant  les  arbres  avec  les  moissons,  les 
troupeaux,  les  hommes  et  leurs  habitations,  les  sanctuaires  avec  leurs  objets 
sacrés.  » 

3.  Aux  deux  armées.  Dans  Homère,  lorsque  les  Troyens  et  les  Grecs  se  dis- 
putent le  corps  de  Patrocle,  Achille  s'avance  sur  le  bord  du  fossé  : 

"Ev6a  ercàç  rju<r'  •  àitâTeç9e  Sï  TLoXKo.^  AÔVjvvj  • 
«pôsY^ax'  *  àxàç  Tçwt<r<riv  Iv  afficrsov  «Lçae  xu8oi\kôv. 

(Homère,  Iliade,  XVIII,  217.) 
a  Là,  debout,  il  cria  ;  de  loin,  Pallas  fit  aussi  entendre  sa  voix  ;  un  tumulte 
Inexprimable  s'éleva  parmi  les  Troyens.  » 

4.  Je  ne  sais  quoi  de  terrible. 

'Lîç  £'  oV  àpt^Xyi  œovY],  oxe  t'  '(ayi  oàl-Ki-ft, 

àorTu  -ntçiiîAo^évwv  âyi'uav  ûub  ôujxopaïffxs'wv.     (HOMÈRE,  Iliade,  XVIII,  219.) 

Comme  lorsque  retentit  la  voix  éclatante  de  la  trompette  dans  une  ville 
qu'entourent  les  ennemis  funestes. 
25. 
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dont  les  montagnes  voisines  retentirent.  Jamais  Mars,  dans 
la  Thrace,  n'a  fait  entendre  plus  fortement  sa  cruelle  voix, 
quand  il  appelle  les  Furies  infernales,  la  Guerre  et  la  Mort. 
Ce  cri  de  Télémaque  porte  le  courage  et  l'audace  dans  le 
cœur  des  siens  ;  il  glace  d'épouvante  les  ennemis  :  Adraste 
même  a  honte  de  se  sentir  troublé1.  Je  ne  sais  combien  de 
funestes  présages  le  font  frémir  ;  et  ce  qui  l'anime  est  plutôt 
un  désespoir  qu'une  valeur  tranquille.  Trois  fois  ses  genoux 
tremblants  commencèrent  à  se  dérober  sous  lui  ;  trois  fois 
il  recula  sans  songer  à  ce  qu'il  faisait.  Une  pâleur  de  défail- 
lance2 et  une  sueur  froide  se  répandit  dans  tous  ses  membres  ; 
sa  voix  enrouée  et  hésitante  ne  pouvait  achever  aucune 
parole  ;  ses  yeux,  pleins  d'un  feu  sombre  et  étincelant,  pa- 
raissaient sortir  de  sa  tête  ;  on  le  voyait,  comme  Oreste, 
agité  par  les  Furies3  ;  tous  ses  mouvements  étaient  convul- 
sifs.  Alors  il  commença  à  croire  qu'il  y  a  des  dieux  ;  il  s'ima- 
ginait les  voir  irrités,  et  entendre  une  voix  sourde  qui  sor- 
tait du  fond  de  l'abîme  pour  l'appeler  dans  le  noir  Tartare  : 
tout  lui  faisait  sentir  une  main  céleste  invisible,  suspendue 
sur  sa  tête,  qui  allait  s'appesantir  pour  le  frapper.  L'espé- 
rance était  éteinte  au  fond  de  son  cœur  ;  son  audace  se  dis- 
sipait, comme  la  lumière  du  jour  disparaît  quand  le  soleil 
se  couche  dans  le  sein  des  ondes,  et  que  la  terre  s'enveloppe 
des  ombres  de  la  nuit. 

L'impie  Adraste,  trop  longtemps  souffert  sur  la  terre, 
trop  longtemps,  si  les  hommes  n'eussent  eu  besoin  d'un  tel 
châtiment;  l'impie  Adraste  touchait  enfin  à  sa  dernière 


1.  Troublé. 

Ot  £'  ù>;  ouv  «tov  oie  a  ^àXxeov  Ataxî&ao, 

icairiv  ôoîvOyj    ôujipôç  oaffovTo  Y&p  aVjfta  OuaÇJ. 

(Homère,  Iliade,  XVIII,  222.) 
ce  Quand  ceux-ci  entendirent  la  voix  d'airain  d'Éacide,  leur  cœur  à  tous  se 
troubla :  car  ils  pressentaient  de  grands  maux  dans  leur  cœur.  » 

2.  Une  pâleur  de  défaillance.  Tout  ce  récit  est  imité  du  combat  de  Turnus  et 
d'Énée  : 

Illi  membra  novus  solvit  formidine  torpor, 
Arrectaeque  horrore  comae,  et  vox  faucibus  heesit. 

(Virgile,  Enéide,  XII,  867.) 
«  Une  torpeur  inconnue  paralyse  les  membres  de  Turnus  épouvanté  ;  ses  che- 
veux se  dressent  d'horreur;  sa  voix  s'arrête  dans  sa  gorge.  j> 

3.  Oreste,  agité  par  les  Furies. 

.....  Scelerum  furiis  agitatus,  Orestes.  (Virgile,  Enéide,  III,  331.) 

«  Oreste,  poursuivi  par  les  Furies  veagereases  de  ses  crimes.  » 
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heure.  Il  court  forcené  au-devant  de  son  inévitable  destin  ; 
l'horreur,  les  cuisants  remords,  la  consternation,  la  fureur,  la 
rage,  le  désespoir,  marchent  avec  lui.  A  peine  voit-il  Télê- 
maque,  qu  il  croit  voir  TAverne {  qui  s'ouvre,  et  les  tour- 
billons de  flammes  qui  sortent  du  noir  Phlégéthon2,  prêtes  à 
le  dévorer.  Il  s'écrie,  et  sa  bouche  demeure  ouverte  sans 
qu'il  puisse  prononcer  aucune  parole  :  tel  qu'un  homme  dor- 
mant, qui,  dans  un  songe  affreux,  ouvre  la  bouche,  et  fait 
des  efforts  pour  parler  ;  mais  la  parole  lui  manque  toujours, 
et  il  la  cherche  en  vain 3.  D'une  main  tremblante  et  préci- 
pitée, Adraste  lance  son  dard  contre  Télémaque.  Celui-ci, 
intrépide  comme  l'ami  des  dieux,  se  couvre  de  son  bouclier  ; 
il  semble  que  la  Victoire,  le  couvrant  de  ses  ailes,  tient 
déjà  une  couronne  suspendue  au-dessus  de  sa  tête  :  le  cou- 
rage doux  et  paisible  reluit  dans  ses  yeux  ;  on  le  prendrait 
pour  Minerve  même,  tant  il  paraît  sage  et  mesuré  au  milieu 
des  plus  grands  périls.  Le  dard  lancé  par  Adraste  est  re- 
poussé par  le  bouclier4.  Alors  Adraste  se  hâte  de  tirer  son 
épée,  pour  ôter  au  fils  d'Ulysse  l'avantage  de  lancer  son  dard 
à  son  tour.  Télémaque,  voyant  Adraste  J'épée  à  la  main,  se 
hâte  de  la  mettre  aussi,  et  laisse  son  dard  inutile. 

Quand  on  les  vit  ainsi  tous  deux  combattre  de  près,  tous 
les  autres  combattants,  en  silence,  mirent  bas  les  armes 5 
pour  regarder  attentivement  ;  et  on  attendit  de  leur  combat 

1.  L'Averne.  Ce  mot  désigne  ici  l'enfer.  On  appelait  aussi  de  ce  nom  un  lac 
voisin  de  Baia,  dont  les  exhalaisons  méphitiques  faisaient  périr  les  oiseaux 
(aoçvo;,  sans  oiseaux),  et  dans  le  voisinage  duquel  s'ouvrait  une  caverne  qu'on 
croyait  être  l'entrée  des  enfers. 

2.  Phlégéthon  («p^w,  je  brûle),  fleuve  des  enfers,  qui  roulait  des  flammes. 

3.  Et  il  la  cherche  en  vain. 

Ac  velut  in  soumis,  oculos  ubi  languida  pressit 

Nocte  quies,  nequidquam  avidos  extendere  cursus 

Velle  videmur,  et  in  mediis  conatibus  aegri 

Succidimus  :  non  lingua  valet,  non  corpore  notée  , 

Sufflciunt  vires,  nec  vox  aut  verba  sequuntur.  (Virgile,  Enéide,  XII,  908.) 

oc  Ainsi  dans  nos  songes,  lorsque,  la  nuit,  un  sommeil  languissant  a  fermé  nos 
yeux,  nous  croyons  vouloir  poursuivre  en  vain  notre  course  impétueuse,  et  nous 
succombons  fatigués  au  milieu  de  nos  efforts  :  notre  langue  est  impuissante, 
nos  forces  ordinaires  nous  font  défaut  ;  la  voix  et  les  paroles  nous  manquent.  » 

4.  Repoussé  par  le  bouclier. 

Kauco  quod  protinus  aère  repulsum.  (Virgile.  Enéide^  II,  545.  ) 

«  Tl  fut  repoussé  aussitôt  par  le  rauque  airain.  » 

5.  Mirent  bas  les  armes. 

Jam  vero  et  Iiutuli  certatim,  et  Troe*,  et  omnes 
Convertere  oculos  Itali,  quique  alta  tenebant 
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la  décision  de  toute  la  guerre.  Les  deux  glaives,  brillants 
comme  les  éclairs  d'où  partent  les  foudres,  se  croisent  plu- 
sieurs fois,  et  portent  des  coups  inutiles  sur  les  armes  polies, 
qui  en  retentissent.  Les  deux  combattants  s'allongent,  se 
replient,  s'abaissent,  se  relèvent  tout  à  coup,  et  enfin  se  sai- 
sissent. Le  lierre,  en  naissant  au  pied  d'un  ormeau,  n'en- 
serre pas  plus  étroitement1  le  tronc  dur  et  noueux  par  ses 
rameaux  entrelacés  jusqu'aux  plus  hautes  branches  de  l'arbre, 
que  ces  deux  combattants  se  serrent  l'un  l'autre.  Adraste 
n'avait  encore  rien  perdu  de  sa  force  ;  Télémaque  n'avait 
pas  encore  toute  la  sienne.  Adraste  fait  plusieurs  efforts  pour 
surprendre  son  ennemi  et  pour  l'ébranler.  Il  tâche  de  saisir 
l'épée  du  jeune  Grec,  mais  en  vain  :  dans  le  moment  où  il  la 
cherche,  Télémaque  l'enlève  de  terre,  et  le  renverse  sur  le 
sable.  Alors  cet  impie,  qui  avait  toujours  méprisé  les  dieux, 
montre  une  lâche  crainte  de  la  mort  ;  il  a  honte  de  deman- 
der la  vie,  et  il  ne  peut  s'empêcher  de  témoigner  qu'il  la  dé- 
sire :  il  tâche  d'émouvoir  la  compassion  de  Télémaque.  «  Fils 
d'Ulysse,  dit-il,  enfin  c'est  maintenant  que  je  connais  les 
justes  dieux  :  ils  me  punissent  comme  je  l'ai  mérité2;  il  n'y 
a  que  le  malheur  qui  ouvre  les  yeux  des  hommes  pour  voir 
la  vérité;  je  la  vois,  elle  me  condamne.  Mais  qu'un  roi  mal- 


Mœnia,  quique  imos  pulsabant  ariete  muros,  . 

Armaque  deposuere  humeris (Virgile,  Enéide,  XII,  704.) 

a  Déjà  Ilutules,  Troyens,  Italiens,  tous  à  l'envi  ont  tourné  leurs  regards,  et 
ceux  qui  occupaient  le  haut  des  remparts,  et  ceux  qui  battaient  avec  le  bélier 
le  pied  des  murs  ;  tous  ont  déposé  les  armes  de  leurs  épaules.  » 

1.  N'en  serre  pas  plus  étroitement. 

Arctius  atque  hedera  procera  adstringitur  ilex.       (Horace,  Épodes,  xv.) 
«  Plus  étroitement  que  le  lierre  ne  serre  le  chêne  élevé.  » 

2.  Us  me  punissent  comme  je  l'ai  mérité,  Turnus  dit  à  Énée,  dans  Virgile  : 

Equidem  inerui (Enéide,  XII,  931.) 

«  J'ai  mérité  mon  sort.  » 

—  Il  n'y  a  que  le  malheur. 

Nam  verae  voces  tum  demum  pectore  ab  imo 

Eliciuntur,  et  eripitur  persona,  manet  res.  (Lucrèce,  III,  56.) 

«  Car  des  paroles  sincères  jaillissent  alors  enfin  du  fond  du  cœur,  et  le  masque 
est  arraché,  la  réalité  reste.  » 

Hommage  que  toujours  rend  un  cœur  effrayé 
Au  Dieu  que  jusqu'alors  il  avait  oublié. 

(Racine  le  fils,  la  Religion,  ch.  I,  73.) 
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heureux  tous  fasse  souvenir  de  votre  père*,  qui  est  loin 
d'Ithaque,  et  touche  votre  cœur.  » 

Télémaque,  qui,  le  tenant  sous  ses  genoux,  avait  le  glaive 
déjà  levé  pour  lui  percer  la  gorge,  répondit  aussitôt  :  «  Je 
n'ai  voulu  que  la  victoire  et  la  paix  des  nations  que  je  suis 
venu  secourir;  je  n'aime  point  à  répandre  le  sang.  Vivez 
clone,  ô  Adraste  !  mais  vivez  pour  réparer  vos  fautes  :  rendez 
tout  ce  que  vous  avez  usurpé  ;  rétablissez  le  calme  et  la  jus- 
tice sur  la  côte  de  la  grande  Hespérie2,  que  vous  avez  souil- 
lée par  tant  de  massacres  et  de  trahisons  :  vivez  et  devenez 
un  autre  homme.  Apprenez3,  par  votre  chute,  que  les  dieux 
sont  justes;  que  les  méchants  sont  malheureux,  qu'ils  se 
trompent  en  cherchant  la  félicité  dans  la  violence,  dans 
l'inhumanité  et  dans  le  mensonge,  et  qu'enfin  rien  n'est  si 
doux  ni  si  heureux  que  la  simple  et  constante  vertu.  Donnez- 
nous  pour  otage  votre  fils  Métrodore,  avec  douze  des  prin- 
cipaux de  votre  nation.  » 

A  ces  paroles,  Télémaque  laisse  relever  Adraste,  et  lui 
tend  la  main,  sans  se  défier  de  sa  mauvaise  foi  ;  mais  aussi- 
tôt Adraste  lui  lance  un  second  dard  fort  court,  qu'il  tenait 
caché.  Le  dard  était  si  aigu,  et  lancé  avec  tant  d'adresse, 
qu'il  eût  percé  les  armes  de  Télémaque,  si  elles  n'eussent  été 
divines4.  En  même  temps  Adraste  se  jette  derrière  un  arbre, 
pour  éviter  la  poursuite  du  jeune  Grec.  Alors  celui-ci  s'écrie  : 
«  Dauniens,  vous  le  voyez,  la  victoire  est  à  nous  ;  l'impie  ne 
se  sauve  que  par  la  trahison.  Celui  qui  ne  craint  point  les 
dieux  craint  la  mort;  au  contraire,  celui  qui  les  craint  ne 
craint  qu'eux5.  » 

1.  Vous  fasse  souvenir  de  votre  père.  Priam  dit  à  Achille  : 

Aùtov  x'  IXerjo-ov, 

jAVTi<râ[A£voç  coC  itaTçoç (Iliade,  XXIV,  603.) 

«  Aie  pitié  de  moi,  en  te  souvenant  de  ton  père.  » 

Turnus  parle  de  même  à  Énée.  (Enéide,  XII,  932.) 

2.  Hespérie.  Voir  page  166,  note  1. 

3.  Apprenez 

Discite  justitiam,  moniti,  et  non  temnere  divos. 

(Virgile,  Enéide,  VI,  620.) 

«  Apprenez  par  mon  exemple  à  respecter  la  justice  et  les  dieux.  » 

4.  Si  elles  n'eussent  été  divines.  C'est  ainsi  que  l'épée  de  Turnus  se  brise  sur  les 
armes  divines  d'Enée. 

5.  Celui  qui  les  craint  ne  craint  qu'eux. 

Je  crains  Dieu,  cher  Abner,  et  n'ai  point  d'autre  crainte. 

(Racine,  Athalie,  I,  1.) 
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En  disant  ces  paroles,  il  s'avance  vers  les  Daimiens,  et 
fait  signe  aux  siens,  qui  étaient  cle  l'autre  côté  de  l'arbre, 
de  couper  le  chemin  au  perfide  Adraste.  Adraste  craint  d'être 
surpris,  fait  semblant  de  retourner  sur  ses  pas,  et  veut  ren- 
verser les  Cretois  qui  se  présentent  à  son  passage  ;  mais 
tout  à  coup  Télémaque,  prompt  comme  la  foudre  que  la  main 
du  père  des  dieux  lance  du  haut  de  l'Olympe  sur  les  têtes 
coupables,  vient  fondre  sur  son  ennemi  :  il  le  saisit  d'une  main 
victorieuse,  il  le  renverse,  comme  le  cruel  aquilon  abat  les 
tendres  moissons  qui  dorent  la  campagne.  Il  ne  l'écoute  plus, 
quoique  l'impie  ose  encore  une  fois  essayer  d'abuser  de  la 
bonté  de  son  cœur:  il  enfonce  son  glaive *,  et  le  précipite 
dans  les  flammes  du  noir  Tartare,  digne  châtiment  de  ses 
crimes. 

A  peine2  Adraste  fut  mort,  que  tous  les  Dauniens,  loin  de 
déplorer  leur  défaite  et  la  perte  de  leur  chef,  se  réjouirent 
de  leur  délivrance  ;  ils  tendirent  les  mains  aux  alliés,  en  signe 
de  paix  et  de  réconciliation.  Métrodore,  fils  d' Adraste,  que 
son  père  avait  nourri  dans  des  maximes  3  de  dissimulation, 
d'injustice,  et  d'inhumanité,  s'enfuit  lâchement.  Mais  un  es- 
clave, complice  de  ses  infamies  et  de  ses  cruautés,  qu'il  avait 
affranchi  et  comblé  de  biens,  auquel  il  se  confia  dans  sa  fuite, 
ne  songea  qu'à  le  trahir  pour  son  propre  intérêt  :  il  le  tua  par 
derrière  pendant  qu'il  fuyait,  lui  coupa  la  tête,  et  la  porta 
dans  le  camp  des  alliés,  espérant  une  grande  récompense 
d'un  crime  qui  finissait  la  guerre.  Mais  on  eut  horreur  de  ce 
scélérat,  et  on  le  fit  mourir.  Télémaque,  ayant  vu  la  tête  de 
Métrodore,  qui  était  un  jeune  homme  d'une  merveilleuse 
beauté  et  d'un  naturel  excellent,  que  les  plaisirs  et  les  mau- 
vais exemples  avaient  corrompu,  ne  put  retenir  ses  larmes. 
«  Hélas  !  s'écria-t-il,  voilà  ce  que  fait  le  poison  de  la  prospé- 
rité d'un  jeune  prince4:  plus  il  a  d'élévation  et  de  vivacité, 
plus  il  s'égare  et  s'éloigne  de  tout  sentiment  de  vertu.  Et 
maintenant  je   serais  peut-être  de  même,  si  les  malheurs 


1.  Il  enfonce  son  glaive, 

Ferrum  adverso  sub  pectore  condit.  (Virgile,  Enéide,  XII,  950.) 

2.  A  peine.  Ici  commence  le  livre  XXI  dans  les  éditions  en  vingt-quatre  livres. 

3.  Maximes,  c'est-à-dire  «  principes.  » 

4.  Le  poison  de  la  prospérité  d'un  jeune  prince.  Construisez  :  oc  Voilà  ce  que 
fait  d'un  jeune  prince  le  poison  de  la  prospérité.  » 
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où  je  suis  né1,  grâces  aux  dieux,  et  les  instructions  de  Men- 
tor, ne  m'avaient  appris  à  me  modérer. 

Les  Dauniens  assemblés  demandèrent  comme  Tunique  con- 
dition de  paix,  qu'on  leur  permît  de  faire  un  roi2  de  leur  na- 
tion, qui  pût  effacer  par  ses  vertus  l'opprobre  dont  l'impie 
Adraste  avait  couvert  la  royauté.  Ils  remerciaient  les  dieux 
d'avoir  frappé  le  tyran  ;  ils  venaient  en  foule  baiser  la  main 
de  Télémaque,  qui  avait  été  trempée  dans  le  sang  de  ce 
monstre;  et  leur  défaite  était  pour  eux  comme  un  triomphe. 
Ainsi  tomba  en  un  moment,  sans  aucune  ressource,  cette 
puissance  qui  menaçait  toutes  les  autres  dans  l'Hespérie,  et 
qui  faisait  trembler  tant  de  peuples.  Semblable  à  ces  terrains 
qui  paraissent  fermes  et  immobiles,  mais  que  l'on  sape  peu 
à  peu  par-dessous  :  longtemps  on  se  moque  du  faible  travail 
qui  en  attaque  les  fondements,  rien  ne  paraît  affaibli,  tout 
est  uni,  rien  ne  s'ébranle;  cependant  tous  les  soutiens  sou- 
terrains sont  détruits  peu  à  peu,  jusqu'au  moment  où  tout 
à  coup  le  terrain  s'affaisse,  et  ouvre  un  abîme.  Ainsi  une 
puissance  injuste  et  trompeuse,  quelque  prospérité  qu'elle  se 
procure  par  ses  violences,  creuse  elle-même  un  précipice 
sous  ses  pieds.  La  fraude  et  l'inhumanité  sapent  peu  à  peu 
tous  les  plus  solides  fondements  de  l'autorité  illégitime  :  on 
l'admire,  on  la  craint,  on  tremble  devant  elle,  jusqu'au  mo- 
ment où  elle  n'est  déjà  plus  ;  elle  tombe  de  son  propre  poids  3, 
et  rien  ne  peut  la  relever,  parce  qu'elle  a  détruit  de  ses 
propres  mains  les  vrais  soutiens  de  la  bonne  foi  et  de  la 
justice,  qui  attirent  l'amour  et  la  confiance. 

1.  Où  je  suis  ne,  c'est-à-dire  «  dans  lesquels.  ))  Ce  latinisme  est  plus  élégant 
que  la  tournure  moderne. 

2.  Faire  un  roi.  On  dirait  maintenant  «  élire  un  roi,  ))  ou  «  faire  roi  un 
homme  de  leur  nation.  » 

3.  Elle  tombe  de  son  'propre  poids. 

Vis  consili  expers  mole  ruit  sua.  (Horace,  Odes,  III,  iv,  65.) 

c  La  force,  privée  de  prudence,  s'écroule  de  son  propre  poids.  « 
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Appréciation  littéraire  du  livre  XV. 


Ce  livre,  qui  renferme  la  défaite  d'Adraste,  et  qui  doit 
être  regardé  comme  un  des  plus  importants  de  l'ouvrage, 
puisqu'il  termine  l'ère  des  combats,  est  dominé  par  la  figure 
de  Télémaque.  Le  jeune  fils  d'Ulysse,  instruit  par  ses  fautes, 
s'y  montre  avec  «  ce  je  ne  sais  quoi  d'achevé  »  que  les 
épreuves  donnent  aux  grandes  vertus.  Ses  actes,  ses  paroles, 
offrent  le  tableau  le  plus  émouvant,  l'enseignement  le  plus 
élevé. 

Sa  magnanimité  au  sujet  de  la  ville  dont  les  alliés  veulent 
s'emparer  par  surprise,  et  des  traîtres  dont  il  déjoue  les 
«complots,  dont  il  refuse  les  offres  déshonorantes,  est  une 
trop  fidèle  image  de  la  générosité  française  pour  ne  pas 
plaire  à  des  lecteurs  qui  croient  que  la  force  ne  légitime  pas 
tout  à  la  guerre,  et  que  la  suprême  habileté  réside  encore 
dans  la  suprême  bonne  foi.  Mais  ses  paroles  ont  aussi  une 
portée  plus  haute,  et  Fénelon  lui  prête,  sur  la  doctrine  des 
suspects,  un  langage  dont  l'énergie  ne  saurait  être  trop 
remarquée  :  «  Vous  êtes  donc  les  loups  cruels,  et  non  pas 
les  pasteurs  !  Du  moins,  vous  n'êtes  pasteurs  que  pour 
tondre  et  écorcher  le  troupeau...  Selon  vous,  on  est  cou- 
pable dès  qu'on  est  accusé  !  Un  soupçon  mérite  la  mort  !  » 
C'est  l'indignation  d'Abner,  répondant  à  Mathan,  dans 
Racine.  Fénelon  n'admet  ni  le  mal  rendu  pour  le  mal,  ni  les 
maximes  de  la  raison  d'État. 

La  générosité  de  Télémaque  est  égalée  par  son  courage  : 
il  est  rare  que  ces  deux  qualités  ne  marchent  pas  de  front. 
Leur  réunion  forme  ici  un  beau  et  aimable  caractère.  Achille 
est  impitoyable  dans  la  bataille,  impitoyable  après  la  vic- 
toire :  il  insulte  même  le  cadavre  de  son  ennemi.  Énée  tue 
de  sang-froid  son  ennemi  Turnus,  qui  est  abattu  à  ses  pieds, 
et  qui  lui  demande  la  vie.  Télémaque  épargne  d'abord 
Adraste,  qui  est  si  loin  de  valoir  Turnus  et  Hector.  Il  ne  le 
frappe  qu'après  avoir  été  dupe  de  sa  clémence,  lorsqu'il 
n'est  pas  un  lecteur  qui  n'approuve  cet  acte  de  justice. 

Fénelon  décrit  avec  des  images  pittoresques  les  prépa- 
ratifs d'un  matin  de  bataille,  les  diverses  péripéties  du 


41 0  TÈLÉMAQUE. 

combat,  qu'il  Tarie  avec  art,  et  ces  luttes  corps  à  corps,  à 
la  manière  des  héros  d'Ilion.  Il  nous  intéresse  à  ses  person- 
nages par  quelques-uns  de  ces  épisodes  attendrissants  qu'il 
apprécie  avec  tant  de  goût  dans  sa  Lettre  à  V Académie  : 
«  Homère,  »  dit-il,  «  ne  peint  point  un  jeune  homme  qui  va 
périr  dans  les  combats  sans  lui  donner  des  grâces  touchantes: 
il  le  représente  plein  de  courage  et  de  vertu  ;  il  vous  inté- 
resse pour  lui,  il  vous  le  fait  aimer,  il  vous  engage  à  craindre 
pour  sa  vie  ;  il  vous  montre  son  père  accablé  de  vieillesse 
et  alarmé  des  périls  de  ce  cher  enfant;  il  vous  fait  voir  la 
nouvelle  épouse  de  ce  jeune  homme  qui  tremble  pour  lui  ; 
vous  tremblez  avec  elle.  C'est  une  espèce  de  trahison  :  le 
poète  ne  vous  attendrit  avec  tant  de  grâce  et  de  douceur 
que  pour  vous  mener  au  moment  fatal  où  vous  voyez  tout 
à  coup  celui  que  vous  aimez  qui  nage  dans  son  sang,  et  dont 
les  yeux  sont  fermés  par  l'éternelle  nuit.  —  Les  anciens  ne 
se  sont  pas  contentés  de  peindre  simplement  d'après  nature  : 
ils  ont  joint  la  passion  à  la  vérité.  » 

Les  chefs  principaux  des  deux  armées  ne  sont  pas  effacés 
par  le  personnage  principal.  Ils  sont  représentés  avec  force 
et  vivacité.  Philoctète  se  bat  avec  l'expérience  d'un  vieux 
capitaine  et  sème  au  loin  la  terreur.  Nestor,  «  qui,  d'une 
main  tremblante,  jette  au  hasard  quelques  traits  inutiles,  » 
nous  émeut  par  sa  courageuse  vieillesse,  par  la  cruelle  dou- 
leur qu'il  ressent  de  la  mort  de  son  fils  Pisistrate,  tué  en 
défendant  son  père.  Adraste  surtout,  avant  de  périr,  semble 
destiné  à  «  multiplier  les  carnages.  »  Il  ne  trouve  plus  rien 
qui  lui  résiste,  jusqu'au  moment  où  Télémaque  s'offre  à  lui. 
La  victoire  du  fils  d'Ulysse  est  ainsi  rehaussée  par  la  valeur 
de  son  adversaire  ;  et  comme  Fénelon  sait  peindre  ce  voile 
qui  tombe  des  yeux  du  roi  coupable,  quand  l'heure  de  la 
punition  est  venue,  lorsqu'il  commence  à  croire,  mais  trop 
tard,  «  qu'il  y  a  des  dieux  !  » 

Mais  ce  qu'il  veut  inspirer  surtout,  c'est  l'horreur  de  la 
guerre,  des  conquêtes,  de  la  tyrannie.  Il  trace  de  cette  mêlée 
un  tableau  affreux  de  vérité  ;  il  montre  les  Dauniens  heu- 
reux de  leur  délivrance,  remerciant  les  dieux  d'avoir  frappé 
leur  roi.  «  La  fraude  et  l'inhumanité  sapent  peu  à  peu  les 
plus  solides  fondements  de  l'autorité  illégitime.  »  Il  la  com- 
pare à  ces  terrains  minés  où  «  rien  ne  paraît  affaibli,  tout 
est  uni,  rien  ne  s'ébranle,  jusqu'au  moment  où  tout  à  coup 
le  terrain  s'affaisse,  et  ouvre  un  abîme.  » 
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Après  le  combat,  Tèléniaque  rend  les  derniers  devoirs  â  Pisistrate. 
fils  de  Nestor.  Les  chefs  s'assemblent  ensuite  pour  délibérer  sur 
la  demande  des  Dauniens.  La  plupart  sont  d'avis  de  partager 
entre  eux  les  terres  des  vaincus,  et  olïrent  à  Télémaque  la  fertile 
contrée  d'Arpine.  Il  refuse  cette  proposition  et  fait  voir  que 
l'intérêt  commun  est  de  laisser  aux  Dauniens  leur  pays  et  de 
leur  donner  pour  roi  Polydainas.  un  de  leurs  généraux.  Ce  con- 
seil est  accepté,  et  comble  de  joie  les  Dauniens,  Télémaque 
persuade  ensuite  à  ceux-ci  de  céder  la  contrée  d'Arpine  à  Dio- 
mède,  qui,  poursuivi  par  la  colère  de  Vénus,  cherchait  un  asile 
en  Hespèrie.  Les  troubles  étant  ainsi  apaisés,  les  princes  se  sé- 
parent pour  retourner  chacun  dans  leur  pays. 

Les  chefs  de  l'armée  s'assemblèrent,  dès  le  lendemain, 
pour  accorder  un  roi  aux  Dauniens.  On  prenait  plaisir  à 
voir  les  deux  camps  confondus  par  une  amitié  si  inespérée, 
et  les  deux  armées  qui  n'en  faisaient  plus  qu'une.  Le  sage 
Nestor  ne  put  se  trouver  dans  ce  conseil,  parce  que  la  dou- 
leur, jointe  à  la  vieillesse,  avait  flétri  son  cœur,  comme  la 
pluie  abat  et  fait  languir,  le  soir,  une  fleur  *  qui  était  le  ma- 
tin, pendant  la  naissance  de  l'aurore,  la  gloire  et  l'ornement 
des  vertes  campagnes.  Ses  yeux  étaient  devenus  deux  fon- 
taines de  larmes2  qui  ne  pouvaient  tarir:  loin  d'eux  s'en- 
fuyait le  doux  sommeil,  qui  charme  les  plus  cuisantes  peines. 
L'espérance,  qui  est  la  vie  du  cœur  de  l'homme,  était  éteinte 
en  lui.  Toute  nourriture  était  amère  à  cet  infortuné  vieil- 
lard ;  la  lumière  même  lui  était  odieuse  :  Son  àme  ne  deman- 
dait plus  qu'à  quitter  son  corps,  et  qu'à  se  plonger  dans  l'é- 
ternelle nuit  de  l'empire  de  Pluton.  Tous  ses  amis  lui  par- 
laient en  vain  :  son  cœur  en  défaillance  était  dégoûté  de 
toute  amitié,  comme  un  malade  est  dégoûté  des  meilleurs 
aliments.  A  tout  ce  qu'on  pouvait  lui  dire  de  plus  touchant 

1.  Une  fleur. 

Lassove  papavera  collo 

Deinisere  caput,  pluvia  quum  forte  gravantur.  (Virgile,  Enéide,  IX,  435.) 

« Ou  comme  les  pavots,  sur  leur  tige  fatiguée,  inclinent  la  tête,  lorsqu'ils 

sont  par  hasard  appesantis  par  la  pluie.  » 

2.  Deux  fontaines  de  larmes. 

Qui  changera  mes  yeux  en  deux  sources  de  larmes?       (Athalie,  111,  vu.) 
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il  ne  répondait  que  par  des  gémissements  et  des  sanglots. 
De  temps  en  temps  on  l'entendait  dire  :  0  Pisistrate, 
Pisistrate!  Pisistrate,  mon  fils,  tu  m'appelles;  jeté  suis; 
Pisistrate,  tu  me  rendras  la  mort  douce.  0  mon  cher  fils!  je 
ne  désire  plus,  pour  tout  bien,  que  de  te  revoir  sur  les  rives 
du  Styx.»  Il  passait  des  heures  entières  sans  prononcer  au- 
cune parole,  mais  gémissant,  et  levant  les  mains  et  les  yeux 
noyés  de  larmes  vers  le  ciel. 

Cependant  les  princes  assemblés  attendaient  Télêmaque, 
qui  était  auprès  du  corps  de  Pisistrate  :  il  répandait  sur  son 
corps  des  fleurs  ^  à  pleines  mains;  il  y  ajoutait  des  parfums 
exquis,  et  versait  des  larmes  amères.  «  0  mon  cher  compa- 
gnon, disait-il,  je  n'oublierai  jamais  de  t'avoir  vu  à  Pylos2, 
de  t'avoir  suivi  à  Sparte,  de  t'avoir  retrouvé  sur  les  bords 
de  la  grande  Hespérie3;  je  te  dois  mille  soins:  je  t'aimais; 
tu  m'aimais  aussi.  J'ai  connu  ta  valeur;  elle  aurait  sur- 
passé celle  de  plusieurs  Grecs  fameux.  Hélas  !  elle  t'a  fait 
périr  avec  gloire  ;  mais  elle  a  dérobé  au  monde  une  vertu 
naissante  qui  eût  égalé  celle  de  ton  père  :  oui,  ta  sagesse  et 
ton  éloquence,  dans  un  âge  mûr,  auraient  été  semblables  à 
celles  de  ce  vieillard,  admiré  de  toute  la  Grèce.  Tu  avais  déjà 
cette  douce  insinuation  à  laquelle  on  ne  peut  résister  quand 
il  parle;  ces  manières  naïves  de  raconter,  cette  sage  modé- 
ration qui  est  un  charme  pour  apaiser  les  esprits  irrités, 
cette  autorité  qui  vient  de  la  prudence  et  de  la  force  des 
bons  conseils.  Quand  tu  parlais,  tous  prêtaient  l'oreille,  tous 
étaient  prévenus4,  tous  avaient  envie  de  trouver  que  tu 
avais  raison:  ta  parole,  simple  et  sans  faste,  coulait  douce- 
ment dans  les  cœurs,  comme  la  rosée  sur  l'herbe  naissante5. 

1.  Des  fleurs. 

Manibus  date  lilia  plenis  : 

Purpureos  spargam  flores (Virgile,  Enéide,  VI,  883.) 

«  Donnez  des  lis  à  pleines  mains  ;  que  je  répande  des  fleurs  éclatantes.  » 

2.  A  Pylos.  Lorsqu'il  s'était  rendu  auprès  de  Nestor  pour  chercher  des  nou- 
velles de  son  père.  Pisistrate  l'avait  accompagné  à  Sparte  auprès  de  Ménélas. 
C'est  une  allusion  aux  faits  rapportés  dans  les  chants  III  et  IV  de  V  Odyssée. 

3.  Hespérie.  Voir  plus  haut,  page  166,  note  1.  —  Je  te  dois  mille  soins.  Cette 
locution,  particulière  au  dix-septième  siècle,  signifie  que  Télêmaque  devait  de 
la  reconnaissance  à  Pisistrate,  pour  avoir  reçu  de  lui  mille  soins, 

4.  Prévenus.  En  ta  faveur. 

5.  Sur  Vherbe  naissante. 

Quum  ros  in  tenera  pecori  gratissimus  herba. 

(Virgile,  Êglogue  VIII,  15.) 
«  Lorsque  la  rosée,  si  douce  au  troupeau,  mouille  l'herbe  naissante.  » 
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Hélas  !  tant  de  biens  que  nous  possédions  il  y  a  quelques 
heures  nous  sont  enlevés  à  jamais.  Pisistrate,  que  j'ai  em- 
brassé ce  matin,  n'est  plus  ;  il  ne  nous  en  reste  qu'un  dou- 
loureux souvenir.  Au  moins  si  tu  avais  fermé  les  yeux  de 
Nestor  avant  que  nous  eussions  fermé  les  tiens,  il  ne  verrait 
pas  ce  qu'il  voit,  il  ne  serait  pas  le  plus  malheureux  de  tous 
les  pères.  » 

Après  ces  paroles,  Télémaque  fit  laver  la  plaie  sanglante 
qui  était  dans  le  côté  de  Pisistrate  ;  il  le  fit  étendre  dans  un 
lit  de  pourpre,  où  sa  tête  penchée*,  avec  la  pâleur  de  la 
mort,  ressemblait  à  un  jeune  arbre2  qui,  ayant  couvert  la 
terre  de  son  ombre,  et  poussé  vers  le  ciel  des  rameaux  fleu- 
ris, a  été  entamé  par  le  tranchant  de  la  cognée  d'un  bûche- 
ron :  il  ne  tient  plus  à  sa  racine  ni  à  la  terre,  mère  féconde 
qui  nourrit  les  tiges  dans  son  sein  ;  il  languit  ;  sa  verdure 
s'efface  ;  il  ne  peut  plus  se  soutenir,  il  tombe  :  ses  rameaux, 
qui  cachaient  le  ciel,  traînent  sur  la  poussière,  flétris  et  des- 
séchés; il  n'est  plus  qu'un  tronc  abattu  et  dépouillé  de 
toutes  ses  grâces.  Ainsi  Pisistrate,  en  proie  à  la  mort,  était 
déjà  emporté  par  ceux  qui  devaient  le  mettre  sur  le  bûcher 
fatal.  Déjà  la  flamme  montait  vers  le  ciel.  Une  troupe  de 
Pyliens,  les  yeux  baissés  et  pleins  de  larmes,  leurs  armes 
renversées,  le  conduisaient  lentement.  Le  corps  est  bientôt 
brûlé  ;  les  cendres  sont  mises  dans  une  urne  d'or  ;  et  Télé- 
maque, qui  prend  soin  de  tout,  confie  cette  urne,  comme  un 
grand  trésor,  à  Callimaque,  qui  avait  été  le  gouverneur3  de 
Pisistrate.  «  Gardez,  lui  dit-il,  ces  cendres,  tristes,  mais  pré- 

1.  Sa  tête  penchée. 

Caput  nivei  fultum  Pallantis  et  ora.  (Virgile,  Enéide,  XI,  39.) 

«  La  tête  de  Pallas,  appuyée  sur  le  lit  funéraire,  et  son  visage  blanc  comme 
la  neige.  » 

2.  Un  jeune  arbre.  Homère  peint  de  même  Simoïsius,  tué  par  Ajax  : 

#0  &'  ev  JtovtYi<n  J£a4u.a\  neorev,  aî'yeipo;  uîç. 

^  £à  *c'  èv  £Îa|X£vvj  eXeoç  ^eyàXoio  TreçrJXEi, 

\tit[,  àxâp  TÉ  ot  ô'Çoi   Ïtz    àxçOTàxY)  TtEçûaa-tv  • 

TTJV  [A£V  6'  àç>|xaToii:YiYbç  àvyjç  ai'Gojvt  <7t^ç»w 

Vz.izv.i*  ,  ooça  txuv  xi^T,  -rceçixaXXsï  £îcçç>u)  • 

■r\  \xh  ï'  aÇotASVY]  xercou  %otol[xoïo  icaç'  ojrôaç.  (Iliade,  IV,  482. 

«  Il  tomba  dans  la  poussière,  semblable  à  un  peuplier,  qui  croissait  dans  la 
plaine  humide  d'un  grand  marécage  :  son  tronc  est  lisse,  et  sa  cime  seulement 
est  ornée  de  rameaux  ;  un  ouvrier,  avec  le  fer  étincelant,  l'a  coupé,  afin  d'en 
faire  des  roues  pour  un  char  magnifique  ;  l'arbre  flétri  est  étendu  sur  les  bords 
du  fleuve.  » 

3.  Le  gouverneur.  Cette  dénomination  est  un  peu  moderne. 
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cieux  restes  de  celui  que  vous  avez  aimé;  gardez-les  pour  son  j 
père  ;  mais  attendez  à  '  les  lui  donner  quand  il  aura  assez  de  j 
force  pour  les  demander  :  ce  qui  irrite  la  douleur  en  un  temps 
l'adoucit  en  un  autre.  » 

Ensuite  Télémaque  entra  dans  rassemblée  des  rois  ligués,  i 
où  chacun  garda  le  silence  pour  l'écouter  dès  qu'on  l'aper- 
çut ;  il  en  rougit,  et  on  ne  pouvait  le  faire  parler.  Les 
louanges  qu'on  lui  donna,  par  des  acclamations  publiques, 
sur  tout  ce  qu'il  venait  de  faire,  augmentèrent  sa  honte;  il 
aurait  voulu  se  pouvoir  cacher  ;  ce  fut  la  première  fois 
qu'il  parut  embarrassé  et  incertain.  Enfin,  il  demanda 
comme  une  grâce  qu'on  ne  lui  donnât  plus  aucune  louange. 
«  Ce  n'est  pas,  dit-il,  que  je  ne  les  aime,  surtout  quand  elles 
sont  données  par  de  si  bons  juges  de  la  vertu  ;  mais  c'est 
que  je  crains  de  les  aimer  trop  :  elles  corrompent  les 
hommes  ;  elles  les  remplissent  d'eux-mêmes  ;  elles  les 
rendent  vains  et  présomptueux.  Il  faut  les  mériter  et  les 
fuir  :  les  meilleures  louanges  ressemblent  aux  fausses.  Les 
plus  méchants  de  tous  les  hommes,  qui  sont  les  tyrans,  sont 
ceux  qui  se  sont  fait  le  plus  louer  par  des  flatteurs.  Quel 
plaisir  y  a-t-il  à  être  loué  comme  eux  ?  Les  bonnes  louanges 
sont  celles  que  vous  me  donnerez  en  mon  absence,  si  je  suis 
assez  heureux  pour  en  mériter.  Si  vous  me  croyez  véritable- 
ment bon2,  vous  devez  croire  aussi  que  je  veux  être  modeste 
et  craindre  la  vanité  :  épargnez-moi  donc,  si  vous  m'esti- 
mez, et  ne  me  louez  pas  comme  un  homme  amoureux  des 
louanges.  » 

Après  avoir  ainsi  parlé,  Télémaque  ne  répondit  plus  rien 
à  ceux  qui  continuaient  de  l'élever  jusques  au  ciel;  et,  par 
un  air  d'indifférence,  il  arrêta  bientôt  les  éloges  qu'on  lui 
donnait.  On  commença  à  craindre  de  le  lâcher  en  le  louant  : 
ainsi  les  louanges  finirent  ;  mais  l'admiration  augmenta 3. 
Tout  le  monde  sut  la  tendresse  qu'il  avait  témoignée  à  Pisis- 
trate,  et  les  soins  qu'il  avait  pris  de  lui  rendre  les  derniers 


1.  Attendez  à.  C'est  le  latin  ad  «  pour.  » 

Et  la  cour  et  la  ville, 

Ne  m'offrent  rien  qu'objets  à  m'échauffer  la  bile. 

•    (Molière,  Misanthrope,  I,  i.) 

2.  Bon,  c'est-à-dire  «  vertueux.  y> 

3.  L'admiration  augmenta.  Quo  minus  gloriam  petebat,  eo  magis  sequeba- 
tur.  (Salluste,  CaWina,  54,  portrait  de  Caton.)  «Moins  il  recherchait  la  gloire, 
plus  elle  le  suivait.  » 
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devoirs.  Toute  l'armée  fut  plus  touchée  rie  ces  marques  de 
la  bonté  de  son  cœur,  que  de  tous  les  prodiges  de  sagesse  et 
de  valeur  qui  venaient  d'éclater  en  lui.  «  Il  est  sage,  il  est 
vaillant,  se  disaient-ils  en  secret  les  uns  aux  autres  ;  il  est 
l'ami  des  dieux  et  le  vrai  héros  de  notre  âge  ;  il  est  au-dessus 
de  Fhumanité  ;  mais  tout  cela  n'est  que  merveilleux,  tout 
cela  ne  fait  que  nous  étonner  '.  Il  est  humain,  il  est  bon2,  il 
est  ami  fidèle  et  tendre  ;  il  est  compatissant,  libéral,  bien- 
faisant, et  tout  entier  à  ceux  qu'il  doit  aimer;  il  est  les  dé- 
lices de  ceux  qui  vivent  avec  lui  ;  il  s'est  défait  de  sa  hauteur, 
de  son  indifférence  et  de  sa  fierté  :  voilà  ce  qui  est  d'usage3, 
voilà  ce  qui  touche  les  cœurs,  voilà  ce  qui  nous  attendrit 
pour  lui,  et  qui  nous  rend  sensibles  à  toutes  ses  vertus  ; 
voilà  ce  qui  fait  que  nous  donnerions  tous  nos  vies  pour 
lui.  » 

A  peine  ces  discours  furent-ils  finis,  qu'on  se  hâta  de  par- 
ler de  la  nécessité  de  donner  un  roi  aux  Dauniens.  La  plupart 
des  princes  qui  étaient  dans  le  conseil  opinaient  qu'il  fallait 
partager  entre  eux  ce  pays,  comme  une  terre  conquise.  On 
offrit  à  Télémaque,  pour  sa  part,  la  fertile  contrée  d'Arpine 4, 
qui  porte  deux  fois  l'an  les  riches  dons  de  Cérès,  les  doux 
présents  de  Bacchus,  et  les  fruits  toujours  verts  de  l'olivier 
consacré  à  Minerve.  «  Cette  terre,  lui  disait-on,  doit  vous 
faire  oublier  la  pauvre  Ithaque  avec  ses  cabanes,  et  les  ro- 
chers affreux  de  Dulichie5,  et  les  bois  sauvages  de  Zacynthe6. 
Ne  cherchez  plus  ni  votre  père,  qui  doit  être  péri7  dans  les 
flots  au  promontoire  de  Capharée,  par  la  vengeance  de  Nau- 


1.  Étonner  est  pris  ici  dans  le  sens  de  «  frapper  comme  de  stupeur.  »  C'est  le 
sens  ordinaire  au  dix-septième  siècle. 

2.  Bon.  Ce  mot  ne  désigne  pas  la  vertu,  comme  plus  haut,  mais  la  bonté;  il 
marque  un  degré  supérieur  d'humanité. 

3.  Voilà  ce  qui  est  oTusage,  c'est-à-dire  «  ce  dont  on  profite,  »  opposé  à  ce  qui 
est  seulement  merveilleux. 

4.  Arpine  est  un  mot  imaginé  par  Fénelon.  Il  a  en  vue  Argos  Hippium,  nommée 
depuis  Argyrippe,  aujourd'hui  Arpi,  ville  de  l'ancienne  Apulie,  construite  par 
Diomède  sur  un  terrain  que  lui  céda  le  roi  des  Dauniens,  délivré  par  lui  de  ses 
ennemis.  Fénelon  commet  donc  un  anachronisme  volontaire. 

5.  Dulichie  est  aujourd'hui  Néochori,  une  des  îles  Échinades.  Elle  dépendait 
du  royaume  d'Ulysse. 

6.  Zacynthe  est  aujourd'hui  Zante,  une  des  ;îles  Ioniennes.  Elles  appartenait 
au  royaume  d'Ulysse. 

7.  Être  péri.  On  dirait  maintenant  «  avoir  péri.  »  —  Capharée  est  aujourd'hui 
Cabo  dell'  Oro,  au  sud  de  l'Eubée.  La  flotte  grecque  y  fut  dispersée  à  son  retour 
de  Troie. 
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plius1  et  par  la  colère  de  Neptune;  ni  votre  mère,  que  ses 
amants  possèdent  depuis  votre  départ;  ni  votre  patrie,  dont 
la  terre  n'est  point  favorisée  du  ciel  comme  celle  que  nous 
vous  offrons.  » 

Il  écoutait  patiemment  ces  discours  ;  mais  les  rochers  de 
Thraee  et  de  Thessalie  ne  sont  pas  plus  sourds  et  plus  in- 
sensibles aux  plaintes  des  amants  désespérés,  que  Télémaque 
Tétait2  à  ces  offres.  «  Pour  moi,  répondait-il,  je  ne  suis  tou- 
ché ni  des  richesses,  ni  des  délices  :  qu'importe  de  posséder 
une  plus  grande  étendue  de  terre,  et  de  commander  à  un 
plus  grand  nombre  d'hommes?  on  n'en  a  que  plus  d'embarras, 
et  moins  de  liberté  :  la  vie  est  assez  pleine  de  malheurs  pour 
les  hommes  les  plus  sages  et  les  plus  modérés,  sans  y  ajou- 
ter encore  la  peine  de  gouverner  les  autres  hommes,  indo- 
ciles, inquiets3  injustes,  trompeurs  et  ingrats.  Quand  on  veut 
être  le  maitre  des  hommes  pour  l'amour  de  soi-même,  n'y 
regardant  que  sa  propre  autorité,  ses  plaisirs  et  sa  gloire, 
on  est  impie,  on  est  tyran,  on  est  le  fléau  du  genre  humain. 
Quand,  au  contraire,  on  ne  veut  gouverner  les  hommes  que 
selon  les  vraies  régies,  pour  leur  propre  bien,  on  est  moins 
leur  maître  que  leur  tuteur  ;  on  n'en  a  que  la  peine,  qui 
est  infinie,  et  on  est  bien  éloigné  de  vouloir  étendre  plus  loin 
son  autorité.  Le  berger  qui  ne  mange  point  le  troupeau5, 
qui  le  défend  des  loups  en  exposant  sa  vie,  qui  veille  nuit  et 
jour  pour  le  conduire  dans  de  bons  pâturages,  n'a  point 
d'envie  d'augmenter  le  nombre  de  ses  moutons,  et  d'enlever 
ceux  du  voisin  :  ce  serait  augmenter .  sa  peine.  Quoique  je 
n'aie  jamais  gouverné,  ajoutait  Télémaque,  j'ai  appris  par 
les  lois,  et  par  les  hommes  sages  qui  les  ont  faites,  combien 
il  est  pénible  de  conduire  les  villes  et  les  royaumes.  Je  suis 
donc  content  de  ma  pauvre  Ithaque 5  :  quoiqu'elle  soit  petite 
et  pauvre,  j'aurai  assez  de  gloire,  pourvu  que  j'y  règne  avec 

1.  Nauplius,  roi  d'Eubée,  était  le  père  de  Palamède,  qu'Ulysse  avait  fait  périr 
devant  Troie.  Il  attira  la  flotte  grecque,  la  nuit,  par  des  feux,  sur  les  récifs 
de  l'île.  Ulysse  ayant  échappé,  Nauplius  se  noya  de  désespoir.  —  La  colère  de 
Neptune.  Ce  dieu  vengeait  son  fils  Polyphème. 

2.  L'était.  On  dirait  aujourd'hui  «  ne  l'était.  » 

3.  Inquiets.  Ce  mot  est  pris  dans  le  sens  étymologique,  «  qui  n'aiment  pas  le 
repos.  » 

4.  Qui  ne  mange  point  le  troupeau.  Expression  énergique,  qui  doit  être  prire 
dans  un  sens  figuré. 

6.  Content  de  ma  pauvre  Ithaque.  Fénelon  prête  à  Télémaque  les  sentiments 
qui  donnent  tant  de  charme  au  caractère  d'Ulysse  (voir  YOdyssée,  I,  58).  Plu- 
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justice,  piété  et  courage;  encore  même  n'y  régnerai-je  que 
trop  tôt.  Plaise  aux  dieux  que  mon  père,  échappé  à  la  fu- 
reur des  vagues,  y  puisse  régner  jusqu'à  la  plus  extrême 
vieillesse,  et  que  je  puisse  apprendre  longtemps  sous  lui 
comment  il  faut  vaincre  ses  passions  pour  savoir  modérer 
celles  de  tout  un  peuple K  !  » 

Ensuite  Télémaque  dit*  «  Écoutez,  ô  princes  assemblés  ici, 
ce  que  je  crois  vous  devoir  dire  pour  votre  intérêt.  Si  vous 
donnez  aux  Dauniens  un  roi  juste,  il  les  conduira  avec  jus- 
tice, il  leur  apprendra  combien  il  est  utile  de  conserver  la 
bonne  foi,  et  de  n'usurper  jamais  le  bien  de  ses  voisins  :  c'est 
ce  qu'ils  n'ont  jamais  pu  comprendre  sous  l'impie  Adraste. 
Tandis  qu'ils  seront  conduits  par  un  roi  sage  et  modéré, 
vous  n'aurez  rien  à  craindre  d'eux  :  ils  vous  devront  ce  bon 
roi  que  vous  leur  aurez  donné  ;  ils  vous  devront  la  paix  et 
la  prospérité  dont  ils  jouiront  :  ces  peuples,  loin  de  vous 
attaquer,  vous  béniront  sans  cesse  ;  et  le  roi  et  le  peuple, 
tout  sera  l'ouvrage  de  vos  mains.  Si  au  contraire  vous  vou- 
lez partager  leur  pays  entre  vous,  voici  les  malheurs  que  je 
vous  prédis  :  ce  peuple,  poussé  au  désespoir,  recommencera 
la  guerre;  il  combattra  justement  pour  sa  liberté;  et  les 
dieux  ennemis  de  la  tyrannie  combattront  avec  lui.  Si  les 
dieux  s'en  mêlent,  tôt  ou  tard  vous  serez  confondus,  et  vos 
prospérités  se  dissiperont  comme  la  fumée;  le  conseil2  et  la 
sagesse  seront  ôtés  à  vos  chefs,  le  courage  à  vos  armées, 
l'abondance  à  vos  terres.  Vous  vous  flatterez,  vous  serez  té- 
méraires dans  vos  entreprises,  vous  ferez  taire  les  gens  de 
,bien  qui  voudront  dire  la  vérité  :  .vous  tomberez  tout  à  coup  ; 
et  on  dira  de  vous3  :  Est-ce  donc  là  ces  peuples  florissants 
qui  devaient  faire  la  loi  à  toute  la  terre?  et  maintenant  ils 
fuient  devant  leurs  ennemis,  ils  sont  le  jouet  des  nations, 
qui  les  foulent  aux  pieds  :  voilà  ce  que  les  dieux  ont  fait  ; 

tarque  disait  aussi,  en  parlant  de  Chéronée,  sa  patrie,  qu'il  ce  habitait  une 
petite  ville,  et  qu'il  aimait  à  s'y  tenir,  de  peur  qu'elle  ne  devînt  plus  petite 
encore.  » 

1.  Tout  un  peuple,  ce  Un  des  plus  grands  malheurs  qui  pourraient  vous  arriver 
serait  d'être  le  maître  des  autres  dans  un  âge  où  vous  l'êtes  encore  si  peu  de 
vous-mêmes.  »  (Fénelon,  Examen  de  conscience.) 

2.  Le  conseil,  c'est-à-dire  ((  la  prudence.  »  C'est  le  sens  du  latin  consilium. 

3.  Et  on  dira  de  vous.  I\  faut  remarquer  combien  tout  ce  discours  imite  lo 
style  de  l'Écriture.  Cf.  Isaïe,  Thren,,  ch.  il  :  «  Hœccine  est  urbs,  dicentes, 
perfecti  decoris,  gaudium  universae  terras?  Est-ce  donc  là,  disaient  -ils,  celto 
ville  si  magnifique,  la  joie  de  toute  la  terre  V  » 

Bern.  Aventures  de  Télémaque.  27 
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voilà  ce  que  méritent  les  peuples  injustes,  superbes  et  inhu- 
mains. De  plus,  considérez  que,  si  vous  entreprenez  de  par- 
tager entre  vous  cette  conquête,  vous  réunissez  contre  vous 
tous  les  peuples  voisins  :  votre  ligue,  formée  pour  défendre 
la  liberté  commune  del'Hespérie  contre  l'usurpateur  Adraste, 
deviendra  odieuse  ;  et  c'est  vous-mêmes  que  tous  les  peuples 
accuseront,  avec  raison,  de  vouloir  usurper  la  tyrannie  uni- 
verselle. 

«  Mais  je  suppose  que  vous  soyez  victorieux  et  des  Dau- 
niens,  et  de  tous  les  autres  peuples,  cette  victoire  vous  dé- 
truira ;  voici  comment.  Considérez  que  cette  entreprise  vous 
désunira  tous  :  comme  elle  n'est  point  fondée  sur  la  justice, 
vous  n'aurez  point  de  règle  pour  borner  entre  vous  les  pré- 
tentions de  chacun  ;  chacun  voudra  que  sa  part  de  la  con- 
quête soit  proportionnée  à  sa  puissance  ;  nul  d'entre  vous 
n'aura  assez  d  autorité  parmi  les  autres  pour  faire  paisible- 
ment ce  partage  :  voilà  la  source  d'une  guerre  dont  vos 
petits-enfants  ne  verront  pas  la  fin.  Ne  vaut-il  pas  bien 
mieux  être  juste  et  modéré,  que  de  suivre  son  ambition  avec 
tant  de  péril,  et  au  travers  de  tant  de  malheurs  inévitables? 
La  paix  profonde,  les  plaisirs  doux  et  innocents  qui  l'accompa- 
gnent, l'heureuse  abondance,  l'amitié  de  ses  voisins,  la  gloire 
qui  est  inséparable  de  la  justice,  l'autorité  qu'on  acquiert 
en  se  rendant  par  sa  bonne  foi  l'arbitre  de  tous  les  peuples 
étrangers,  ne  sont-ce  pas  des  biens  plus  désirables  que  la  folle 
vanité  d'une  conquête  injuste?  0  princes!  ô  rois!  vous  voyez 
que  je  vous  parle  sans  intérêt  :  écoutez  donc  celui  qui  vous 
aime  assez  pour  vous  contredire,  et  pour  vous  déplaire  en 
vous  représentant1  la  vérité.  »   — 

Pendant  que  Télémaque  parlait  ainsi,  avec  une  autorité 
qu'on  n'avait  jamais  vue  ennui  autre,  et  que  tous  les  princes, 
étonnés  et  en  suspens,  admiraient  la  sagesse  de  ses  conseils, 
on  entendit  un  bruit  confus  qui  se  répandit  dans  tout  le 
camp,  et  qui  vint  jusqu'au  lieu  où  se  tenait  l'assemblée. 
«  Un  étranger,  dit-on,  est  venu  aborder  sur  ces  côtes  avec 
une  troupe  d'hommes  armés  :  cet  inconnu  est  d'une  haute 
mine  ;  tout  paraît  héroïque  en  lui  ;  on  voit  aisément  qu'il  a 
longtemps  souffert,  et  que  son  grand  courage  l'a  mis  au- 
dessus   de  toutes  ses  souffrances.   D'abord  les  peuples  du 

1.  Représentant,  c'est-à-dire  ce  mettant  sous  les  yuux.  »  C'est  le  sens  latin, 
fréquemment  employé  au  dix-huitième  siècle. 

27. 
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pays,  qui  gardent  la  côte,  ont  voulu  le  repousser  comme 
un  ennemi  qui  vient  faire  une  irruption  ;  mais,  après  avoir 
tiré  son  épée  avec  un  air  intrépide,  il  a  déclaré  qu'il  saurait 
se  défendre  si  on  l'attaquait  ;  mais  qu'il  ne  demandait  que 
la  paix  et  l'hospitalité.  Aussitôt  il  a  présenté  un  rameau  d'o- 
livier, comme  suppliant.  On  l'a  écouté  ;  il  a  demandé  à  être 
conduit  vers  ceux  qui  gouvernent  dans  cette  côte  de  l'Hes- 
périe,  et  on  l'emmène  ici1  pour  le  faire  parler  aux  rois 
assemblés.  » 

A  peine  ce  discours  fut-il  achevé,  qu'on  vit  entrer  cet  in- 
connu avec  une  majesté  qui  surprit  toute  l'assemblée.  On 
aurait  cru  facilement  que  c'était  le  dieu  Mars,  quand  il  as- 
semble sur  les  montagnes  de  la  Thrace  2  ses  troupes  sangui- 
naires. Il  commença  à  parler  ainsi  : 

«  0  vous,  pasteurs3  des  peuples,  qui  êtes  sans  doute  as- 
semblés ici  pour  défendre  la  patrie  contre  ses  ennemis,  ou  pour 
faire  fleurir  les  plus  justes  lois,  écoutez  un  homme  que  la  for- 
tune a  persécuté.  Fassent  les  dieux  que  vous  n'éprouviez  ja- 
mais de  semblables  malheurs  !  Je  suis  Diomède4,  roi  d'Étolie5, 
qui  blessai  Vénus  au  siège  de  Troie.  La  vengeance  de  cette 
déesse  me  poursuit  dans  tout  l'univers6.  Neptune,  qui  ne 
peut  rien  refuser  à  la  divine  fille  de  la  mer7,  m'a  livré  à  la 
rage  des  vents  et  des  flots,  qui  ont  brisé  plusieurs  fois  mes 

1.  On  l'emmène.  Il  faudrait  dire  aujourd'hui  :  «  On  l'amène.  )) 

2.  Thrace.  La  Thrace  était  renommée  pour  le  caractère  belliqueux  de  ses  habi- 
tants, et  rendait  un  culte  particulier  à  Mars. 

3.  Pasteurs.  C'est  le  titre  qu'Homère  donne  ordinairement  aux  rois. 

4.  Diomède,  fils  de  Tydée,  le  plus  brave  des  Grecs  après  Achille  et  Ajax, 
était  le  compagnon  ordinaire  d'Ulysse  au  siège  de  Troie. 

5.  Etoile,  C'était  une  contrée  de  la  Grèce  située  entre  l'Épire  et  la  Thessalie 
au  nord,  les  Locriens  Ozoles  à  l'est,  le  golfe  de  Corinthe  au  sud,  l'Acarnanie  à 
l'ouest.  —  Qui  blessai  Vénus.  Voir  Homère,  Iliade,  chant  V.  Diomède  exprime 
les  mêmes  pensées  dans  Virgile,  lorsque  les  députés  des  Latins  vont  lui 
demander  son  secours  contre  Énée  : 

Haec  adeo  ex  illo  mihi  jam  speranda  fuerunt 

Tempore,  quum  ferro  cœlestia  corpora  démens 

Appetii,  et  Veneris  vioiavi  vulnere  dextram.  (Enéide,  XI,  275.) 

«  Je  devais  m'attendre  à  ces  malheurs,  du  jour  où,  dans  ma  folie,  j'attaquai 
les  immortels  par  le  fer,  où  j'outrageai  Vénus  en  lui  blessant  la  main.  » 

6.  Dans  tout  l'univers. 

Infanda  per  orbem 

Supplicia expendimus (Virgile,  Enéide.  XI  257.) 

«  Nous  subissons  des  supplices  affreux  dans  tout  l'univers  ï 

7.  La  divine  fille  de  la  mer.  Voir  page  68,  note  2. 
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y  aisseaux  contre  les  écueils.  L'inexorable  Vénus  m'a  ôtê 
toute  espérance  de  revoir  mon  royaume,  ma  famille1  et 
cette  douce  lumière  d'un  pays  ou  je  commençai  à  voir  le 
jour  en  naissant2.  Non,  je  ne  reverrai  jamais  tout  ce  qui 
m'a  été  le  plus  cher  au  monde.  Je  viens,  après  tant  de  nau- 
frages, chercher  sur  ces  rives  inconnues  un  peu  de  repos,  et 
une  retraite  assurée.  Si  vous  craignez  les  dieux,  et  surtout 
Jupiter,  qui  a  soin  des  étrangers3,  si  vous  êtes  sensibles  à  la 
compassion,  ne  me  refusez  pas,  dans  ces  vastes  pa>g,  quelque 
coin  de  terre  infertile,  quelques  déserts,  quelques  sables, 
ou  quelques  rochers  escarpés,  pour  y  fonder,  avec  mes  com- 
pagnons, une  ville  qui  soit  du  moins  une  triste  image  de 
notre  patrie  perdue4.  Nous  ne  demandons  qu'un  peu  d'espace 
qui  vous  soit  inutile.  Nous  vivrons  en  paix  avec  vous  dans 
une  étroite  alliance  ;  vos  ennemis  seront  les  nôtres  ;  nous 
entrerons  dans  tous  vos  intérêts  :  nous  ne  demandons  que  la 
liberté  de  vivre  selon  nos  lois.  »   — ~ 

Pendant  que  Diomède  parlait  ainsi,  Télémaque,  ayant 
les  yeux  attachés  sur  lui,  montra  sur  son  visage  toutes  les 
différentes  passions.  Quand  Diomède  commença  à  parler  de 
ses  longs  malheurs,  il  espéra  que  cet  homme  si  majestueux 
serait  son  père.  Aussitôt  qu'il  eut  déclaré  qu'il  était  Dio- 
mède, le  visage  de  Télémaque  se  flétrit  comme  une  belle 
fleur  que  les  noirs  aquilons  viennent  de  ternir  de  leur  souffle 
cruel.  Ensuite  les  paroles  de  Diomède,  qui  se  plaignait  de  la 
longue  colère  d  une  divinité,  l'attendrirent  par  le  sou- 
venir des  mêmes  disgrâces  souffertes  par  son  père  et  par 
lui;  des  larmes  mêlées  de  douleur  et  de  joie  coulèrent  sur 
ses  joues,  et  il  se  jeta  tout  à  coup  sur  Diomède,  pour  l'em- 
brasser. 

1.  Mon  royaume,  ma  famille. 

Invidisse  deos,  patriis  ut  redditus  aris 

Conjugium  optatum  et  pulchram  Calydona  viderem! 

(Virgile,  Enéide „XI,  269.) 

«  Faut-il  que  les  dieux  m'aient  envié  ce  bonheur,  d'être  rendu  aux  autels  de 
nia  patrie,  de  revoir  mon  épouse  tant  souhaitée  et  la  belle  Calydon  !  » 

2.  En  naissant. 

Albe,  où  j'ai  commencé  de  respirer  le  jour.        (Corneille,  Horace,  I,  i.) 

S.  Jupiter,  qui  a  soin  des  étrangers.  Il  présidait,  en  effet,  à  l'hospitalité,  et 
portait,  en  cette  qualité,  le  surnom  de  Eévioç. 

4»  Une  triste  image  de  notre  patrie  perdue. 
Simulata  magnis, 
dit  Virgile  {Enéide,  III,  349),  «  une  image  de  la  grande.  » 
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«  Je  suis,  dit-il.  le  fils  d'Ulysse,  que  vous  avez  connu,   et 
qui  ne  vous  fut  pas  inutile  quand  vous  prîtes  les  chevaux 
fameux  de  Rhésus  '.  Les  dieux  Font  traité  sans  pitié  comme 
vous.  Si  les  oracles  de  l'Érèbe2  ne  sont  pas  trompeurs,  il 
vit  encore;  mais,  hélas  !  il  ne  vit  point  pour  moi.  J'ai  aban- 
donné Ithaque  pour  le  chercher;  je  ne  puis  revoir  mainte- 
nant ni  Ithaque,  ni  lui  :  jugez  par  mes  malheurs  de  la  com- 
passion que  j'ai  des  vôtres.  C'est  l'avantage  qu'il  y  a  à  être 
malheureux,    qu'on  sait  compatir    aux  peines    d'autrui3. 
Quoique  je  ne  sois  ici  qu'étranger,  je  puis,  grand  Diomède 
(car,  malgré  les  misères  qui  ont  accablé  ma  patrie  dans 
mon  enfance,  je  n'ai  pas  été  assez  mal  élevé  pour  ignorer 
quelle  est  votre  gloire  dans  les  combats),  je  puis,  ô  le  plus 
invincible  de  tous  les  Grecs  après  Achille,  vous  procurer 
quelque  secours.  Ces  princes  que  vous  voyez  sont  humains  : 
ils  savent  qu'il   n'y  a  ni  vertu,  ni  vrai  courage,    ni  gloire 
solide,   sans  l'humanité.   Le  malheur   ajoute  un  nouveau 
lustre4  à   la  gloire  des  hommes;  il  leur  manque  quelque 
chose  quand  ils  n'ont  jamais  été  malheureux  ;   il  manque 
dans  leur  vie  des  exemples  de  patience  et  de  fermeté  :  la  ver- 
tu souffrante  attendrit  tous  les  cœurs  qui  ont  quelque  goût 
pour  la  vertu.  Laissez-nous  donc  le  soin  de  vous  consoler  : 
puisque  les  dieux  vous  mènent5  à  nous,  c'est  un  présent  qu'ils 
nous  font,  et  nous  devons  nous  croire  heureux  de  pouvoir 
adoucir  vos  peines.  »    — - 

1.  Les  chevaux  de  Rhésus.  Rhésus,  chef  thrace,  venu  au  secours  de  Troie,  fut  tué 
la  nuit  même  de  son  arrivée,  par  Ulysse  et  Diomède.  C'est  le  sujet  du  Xe  chant 
de  l'Iliade  et  du  Rhésus  d'Euripide.  Mais  il  n'est  pas  question,  dans  Homère,  de 
la  tradition  d'après  laquelle  il  fallait,  pour  que  Troie  fût  prise,  que  les  chevaux 
de  ce  roi  fussent  enlevés  avant  qu'ils  eussent  goûté  l'herbe  de  Troie,  et  bu  l'eau 
du  Xanthe. 

2.  L'Êrebe  (e^eSoç,  obscurité),  fils  du  Chaos  et  de  la  Nuit,  et  père  du  Jour,  fut 
changé  en  fleuve  des  enfers  pour  avoir  secouru  les  Titans.  Il  est  mis  ici  pour 
l'enfer  même. 

S.  Aux  peines  d'autrui.  Didon  dit  aux  Troyens  : 

Non  ignara  mali,  miseris  succurreredisco.  (Virgile,  Enéide,  I,  630.) 

«  Malheureuse,  j'apprends  à  secourir  les  malheureux.  » 

4.  Un  nouveau  lustre.  Bossuet  parle  aussi  de  ce  ce  je  ne  sais  quoi  d'achevé  que 
les  malheurs  ajoutent  aux  grandes  vertus.»  {Oraison  funèbre  de  Condé.)  Ce  beau 
développement  sur  le  respect  dû  au  malheur  est  digne  de  lui  être  comparé.  On 
peut  aussi  en  rapprocher  ce  passage  d'une  lettre  de  Fénelon  au  duc  de  Bour- 
gogne :  ((  Il  manque  beaucoup  à  tout  homme,  quelque  grand  qu'il  soit  d'ail- 
leurs, qui  n'a  jamais  senti  l'adversité.  »  Le  Sage  dit  :  «  Celui  qui  n'a  pas  été 
tenté,  que  sait-il?  y> 

5.  Mènent,  c'est-à-dire  ce  conduisent.  x> 
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Pendant  qu'il  parlait,  Diomède  étonné  le  regardait  fixe- 
ment, et  sentait  son  cœur  tout  ému.  Ils  s'embrassaient 
comme  s'ils  avaient  été  longtemps  liés  d'une  amitié  étroite. 
«  0  digne  fils  du  sage  Ulysse!  disait  Diomède,  je  reconnais 
en  vous  la  douceur  de  son  visage,  la  grâce  de  ses  discours, 
la  force  de  son  éloquence,  la  noblesse  de  ses  sentiments,  la 
sagesse  de  ses  pensées.  » 

Cependant  Philoctète  embrasse  aussi  le  grand  fils  de  Ty- 
dée*;  ils  se  racontent  leurs  tristes  aventures.  Ensuite  Phi- 
loctète lui  dit  :  «  Sans  doute  vous  serez  bien  aise  de  revoir  le 
sage  Nestor  ;  il  vient  de  perdre  Pisistrate,  le  dernier  de  ses 
enfants;  il  ne  lui  reste  plus  dans  la  vie  qu'un  chemin  de 
larmes2  qui  le  mène  vers  le  tombeau.  Venez  le  consoler  :  un 
ami  malheureux  est  plus  propre3  qu'un  autre  à  soulager  son 
cœur.  »  Ils  allèrent  aussitôt  dans  la  tente  de  Nestor,  qui  re- 
connut à  peine  Diomède,  tant  la  tristesse  abattait  son  esprit 
et  ses  sens.  D'abord  Diomède  pleura  avec  lui,  et  leur  entrevue 
fut  pour  le  vieillard  un  redoublement  de  douleur  ;  mais  peu 
à  peu  la  présence  de  cet  ami  apaisa  son  cœur.  On  reconnut 
aisément  que  ses  maux  étaient  un  peu  suspendus  par  le  plai- 
sir'* de  raconter  ce  qu'il  avait  souffert,  et  d'entendre  à  son 
tour  ce  qui  était  arrivé  à  Diomède. 

Pendant  qu'ils  s'entretenaient,  les  rois  assemblés  avec 
Télémaque  examinaient  ce  qu'ils  devaient  faire.  Télémaque 
leur  conseillait  de  donner  à  Diomède  le  pays  d'Arpine:;,  et 
de  choisir  pour  roi  des  Dauniens  Poly damas,  qui  était  de 
leur  nation,  Ce  Polydamas  était  un  fameux  capitaine,  qu'A- 
draste,  par  jalousie,  n'avait  jamais  voulu  employer,  de  peur 
qu'on  n'attribuât  à  cet  homme  habile  le  succès  dont  il  espé- 
rait6 d'avoir  seul  toute  la  gloire.  Polydamas  l'avait  souvent 

1.  Tydée,  fils  d'Œnée,  roi  de  Calydon,  était  un  des  sept  chefs  qui  prirent  port 
à  la  guerre  de  Thèbes. 

2.  Chemin  de  larmes.  Cette  expression  rappelle  la  «  vallée  de  larmes,  »  dont 
parle  l'Écriture.  Cf.  Psaume  lxxxiii,  6. 

3.  Plus  propre Un  de  nos  poètes  a  dit  : 

Plus  patient  on  porte  une  dure  fortune, 

Quand  on  voit  qu'elle  tombe  à  tout  chacun  commune, 

Et  rien  tant  ne  console  en  un  piteux  esmoy, 

Que  veoir  un  aultre  en  pire  ou  mesme  estât  que  soy 

Nos  pleurs  parmy  les  pleurs  communément  tarissent. 

(Robert  G-arnier,  Corn.) 

4.  Le  plaisir Molière  a  dit  de  la  joie  : 

L'allégresse  du  cœur  s'augmente  à  la  répandre. 

5.  Arpine.  Voir  page  445,  note  4. 

6.  Espérait  de,  tournure  particulière  au  dix-septième  siècle. 
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averti,  en  particulier,  qu'il  exposait  trop  sa  vie  et  le  salut 
de  son  État  dans  cette  guerre  contre  tant  de  nations  conju- 
rées; il  l'avait  voulu  engager  à  tenir  une  conduite  plus 
droite  et  plus  modérée  avec  ses  voisins.  Mais  les  hommes  qui 
haïssent  la  vérité  haïssent  aussi  les  gens  qui  ont  la  hardiesse 
de  la  dire  ;  ils  ne  sont  touchés  ni  de  leur  sincérité,  ni  de  leur 
zèle,  ni  de  leur  désintéressement.  Une  prospérité  trompeuse 
endurcissait  le  cœur  d'Adraste  contre  les  plus  salutaires 
conseils  ;  en  ne  les  suivant  pas,  il  triomphait  tous  les  jours 
de  ses  ennemis  :  la  hauteur,  la  mauvaise  foi,  la  violence, 
mettaient  toujours  la  victoire  dans  son  parti;  tous  les  mal- 
heurs dont  Polydamas  l'avait  si  longtemps  menacé  n'arri- 
vaient point.  Adraste  se  moquait  d'une  sagesse  timide  qui 
prévoyait  toujours  des  inconvénients  ;  Polydamas  lui  était 
insupportable  :  il  l'éloigna  de  toutes  les  charges  ;  il  le  laissa 
languir  dans  la  solitude  et  dans  la  pauvreté. 

D'abord  Polydamas  fut  accablé  de  cette  disgrâce  ;  mais 
elle  lui  donna  ce  qui  lui  manquait  ',  en  lui  ouvrant  les  yeux 
sur  la  vanité  des  grandes  fortunes2  :  il  devint  sage  à  ses 
dépens  ;  il  se  réjouit  d'avoir  été  malheureux  :  il  apprit  peu 
à  peu  à  se  taire,  à  vivre  de  peu,  à  se  nourrir  tranquillement 
de  la  vérité3,  à  cultiver  en  lui  les  vertus  secrètes,  qui  sont 
encore  plus  estimables  que  les  éclatantes  ;  enfin  à  se  passer  des 
hommes.  Il  demeura  au  pied  du  mont  Gargan '',  dans  un  dé- 
sert, où  un  rocher  en  demi-voûte  lui  servait  de  toit.  Un  ruis- 
seau, qui  tombait  de  la  montagne,  apaisait  sa  soif;  quelques 
arbres  lui  donnaient  leurs  fruits;  il  avait  deux  esclaves, 
qui  cultivaient  un  petit  champ  ;  il  travaillait  lui-même  avec 
eux  de  ses  propres  mains  ;  la  terre  le  payait  de  ses  peines 
avec  usure5,  et  ne  le  laissait  manquer  de  rien.  Il  avait  non 
seulement  des  fruits  et  des  légumes  en  abondance,  mais  en- 
core toutes  sortes  de  fleurs  odoriférantes.  Là  il  déplorait  le 
malheur  des  peuples  que  l'ambition  insensée  d'un  roi  en- 

1.  Ce  qui  lui  manquait.  La  suite  explique  ce  qui  lui  manquait. 

2.  Fortunes.  Ce  mot  est  pris  dans  le  sens  général  de  ce  conditions.  » 

S.  Se  nourri?'  de  la  vé?-ité.  La  force  et  la  beauté  de  cette  expression  ressortent 
par  l'antithèse  qu'elle  présente  avec  les  mots  qui  précèdent.  Cf.  Santeuil  : 

Jam  vos   pascit  amor,  nudaque  veritas. 
,  .  {Hymne  pour  le  jour  de  la  Toussaint.) 

«  Vous  vous  nourrissez  désormais  de  l'amour  divin  et  de  la  vérité  pure.  » 

4.  Gargan.  Voir  page  396,  note  4. 

5.  Avec  usure.  , 

Le  champ  qui  les  reçut  les  rend  avec  usure.         (Racine,  Athalie,  I,  iv.) 
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traîne  à  leur  perte  ;  là  il  attendait  chaque  jour  que  les  dieux 
justes,  quoique  patients1,  fissent  tomber  Adraste.  Plus  sa 
prospérité  croissait,  plus  il  croyait  voir  de  près  sa  chute 
irrémédiable  :  car  l'imprudence  heureuse  dans  ses  fautes,  et 
la  puissance  montée  jusqu'au  dernier  excès  d'autorité  abso- 
lue, sont  les  avant-coureurs  du  renversement  des  rois  et  des 
royaumes2.  Quand  il  apprit  la  défaite  et  la  mort  d' Adraste, 
il  ne  témoigna  aucune  joie  ni  de  l'avoir  prévue,  ni  d'être 
délivré  de  ce  tyran  ;  il  gémit  seulement,  par  la  crainte  de 
voir  les  Dauniens  dans  la  servitude. 

Voilà  l'homme  que  Télêmaque  proposa  pour  le  faire  ré- 
gner. Il  y  avait  déjà  quelque  temps  qu'il  connaissait  son 
courage  et  sa  vertu  :  car  Télêmaque,  selon  les  conseils  de 
Mentor,  ne  cessait  de  s'informer  partout  des  qualités  bonnes 
et  mauvaises  de  toutes  les  personnes  qui  étaient  dans 
quelque  emploi  considérable,  non  seulement  parmi  les  nations 
alliées  qui  servait  en  cette  guerre,  mais  encore  chez  les 
ennemis.  Son  principal  soin  était  de  découvrir  et  d'exa- 
miner  partout  les  hommes  qui  avaient  quelque  talent,  ou 
une  vertu  particulière. 

Les  princes  alliés  eurent  d'abord  quelque  répugnance  à 
mettre  Polydamas  dans  la  royauté3.  «  Nous  avons  éprouvé, 
disaient-ils,  combien  un  roi  des  Dauniens,  quand  il  aime  la 
guerre  et  qu'il  la  sait  faire,  est  redoutable  à  ses  voisins. 
Polydamas  est  un  grand  capitaine,  et  il  peut  nous  jeter  dans 
de  grands  périls.  »  Mais  Télêmaque  leur  répondait  :  «  Poly- 
damas, il  est  vrai,  sait  la  guerre  ;  mais  il  aime  la  paix  ;  et 
voilà  les  deux  choses  qu'il  faut  souhaiter.  Un  homme  qui 
connaît  les  malheurs,  les  dangers  et  les  difficultés  de  la 
guerre  est  bien  plus  capable  de  l'éviter  qu'un  autre  qui  n'en 
a  aucune  expérience.  Il  a  appris  à  goûter  le  bonheur  d'une 
vie  tranquille  ;  il  a  condamné  les  entreprises  d' Adraste  ;  il 
en  a  prévu  les  suites  funestes.  Un  prince  faible,  ignorant, 
et  sans  expérience,  est  plus  à  craindre  pour  vous  qu'un 
homme  qui  connaîtra  et  qui  décidera  tout  par  lui-même. 
Le  prince  faible  et  ignorant  ne  verra  que  par  les  yeux  d'un 

1.  Quoique  patients.  «  Patiens,  quia  aeternus,  patient,  parce  qu'il  est  éternel.  » 
(Saint  Augustin.) 

2.  Des  royaumes. 

Cet  esprit  d'imprudence  et  d'erreur, 

De  la  chute  des  rois  funeste  avant-coureur.  (Racine,  Athalie,  I.  n.) 

S.  Mettre  dans  la  royauté,  mettre  en  possession  de  la  royauté. 
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favori  passionné,  ou  d'un  ministre  flatteur,  inquiet  et  am- 
bitieux :  ainsi  ce  prince  aveugle  s'engagera  à  la  guerre  '  sans 
la  vouloir  faire.  Vous  ne  pourrez  jamais  vous  assurer  de 
lui2,  car  il  ne  pourra  être  sûr  de  lui-même;  il  vous  manquera 
de  parole;  il  vous  réduira  bientôt  à  cette  extrémité,  qu'il 
faudra  ou  que  vous  le  fassiez  périr  ou  qu'il  vous  accable. 
N'est-il  pas  plus  utile,  plus  sûr,  et  en  même  temps  plus 
juste  et  plus  noble,  de  répondre  fidèlement  à  la  confiance 
des  Dauniens,  et  de  leur  donner  un  roi  digne  de  com- 
mander? » 

Toute  l'assemblée  fut  persuadée  par  ce  discours.  On  alla 
proposer  Polydamas  aux  Dauniens,  qui  attendaient  une 
réponse  avec  impatience.  Quand  ils  entendirent  le  nom  de 
Polydamas,  ils  répondirent  :  «  Nous  reconnaissons  bien 
maintenant  que  les  princes  alliés  veulent  agir  de  bonne  foi 
avec  nous ,  et  faire  une  paix  éternelle ,  puisqu'ils  nous 
veulent  donner  pour  roi  un  homme  si  vertueux  et  si  capable 
de  nous  gouverner.  Si  on  nous  eût  proposé  un  homme  lâche, 
efféminé,  et  mal  instruit3,  nous  aurions  cru  qu'on  ne  cher- 
chait qu'à  nous  abattre  et  qu'à  corrompre  la  forme  de  notre 
gouvernement  ;  nous  aurions  conservé  en  secret  un  vif  res- 
sentiment d'une  conduite  si  dure  et  si  artificieuse  ;  mais  le 
choix  de  Polydamas  nous  montre  une  véritable  candeur4. 
Les  alliés,  sans  doute,  n'attendent  rien  de  nous  que  de 
juste  et  de  noble,  puisqu'ils  nous  accordent  un  roi  qui  est 
incapable  de  faire  rien  contre  la  liberté  et  contre  la  gloire 
de  notre  nation  :  aussi  pouvons-nous  protester,  à  la  face 
des  justes  dieux,  que  les  fleuves  remonteront  vers  leur 
source  avant  que  nous  cessions  d'aimer  des  peuples  si  bien- 
faisants. Puissent  nos  derniers  neveux  se  souvenir  du  bien- 
fait que  nous  recevons  aujourd'hui,  et  renouveler,  de  géné- 
ration en  génération,  la  paix  de  l'âge  d'or  dans  toute  la  côte 
de  l'Hespérie  !  » 

Télémaque  leur  proposa  ensuite  de  donner  à  Diomède  les 
campagnes  d' Arpine  4,  pour  y  fonder  une  colonie.  «  Ce  nouveau 

1.  S'engagera  la  guerre,  c'est-à-dire  «  se  mettre  dans  l'obligation  de  faire  la 
guerre.  » 

2.  Nous  assurer  de  lui,  c'est-à-dire  «  être  sûrs  de  lui.  » 

3.  Mal  instruit  (de  ce  qu'il  doit  faire). 

4.  Candeur  signifie  ici  ce  sincérité.  »  Ce  mot  n'est  pas  pris  dans  le  sens  défa- 
vorable qu'il  a  souvent  de  nos  jours. 

5.  Arpine.  Sur  l'anachronisme  de  ce  mot  et  de  cette  donation,  voir  plus  haut, 
page  475,  note  4. 
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peuple,  leur  disait-il,  vous  devra  son  établissement  dans  un 
pays  que  vous  n'occupez  point.  Souvenez-vous  que  tous  les 
hommes  doivent  s'entr'aimer  ;  que  la  terre  est  trop  vaste 
pour  eux;  qu'il  faut  bien  avoir  des  voisins,  et  qu'il  vaut 
mieux  en  avoir  qui  vous  soient  obligés  de  leur  établissement. 
Soyez  touchés  des  malheurs  d'un  roi  qui  ne  peut  retourner 
dans  son  pays.  Poly damas  et  lui  étant  unis  ensemble  par 
les  liens  de  la  justice  et  de  la  vertu,  qui  sont  les  seuls  du- 
rables, vous  entretiendront  dans  une  paix  profonde,  et  vous 
rendront  redoutables  à  tous  les  peuples  voisins  qui  pense- 
raient à  s'agrandir.  Vous  voyez,  ôDauniens,  que  nous  avons 
donné  à  votre  terre  et  à  votre  nation  un  roi  capable  d'en 
élever  la  gloire  jusqu'au  ciel  :  donnez  aussi,  puisque  nous 
vous  le  demandons,  une  terre  qui  .vous  est  inutile,  à  un  roi 
qui  est  digne  de  toute  sorte  de  secours.  » 

Les  Dauniens  répondirent  qu'ils  ne  pouvaient  rien  refu- 
ser à  Télémaque,  puisque  c'était  lui  qui  leur1  avait  procuré 
Polyclamas  pour  roi.  Aussitôt  ils  partirent  pour  l'aller  cher- 
cher dans  son  désert  et  pour  le  faire  régner  sur  eux.  Avant 
que  de  partir,  ils  donnèrent  les  fertiles  plaines  d'Arpine  a 
Diomède,  pour  y  fonder  un  nouveau  royaume.  Les  alliés  en 
furent  ravis,  parce  que  cette  colonie  des  Grecs  pourrait  se- 
courir puissamment  le  parti  des  alliés,  si  jamais  les  Dau- 
niens voulaient  renouveler  les  usurpations  dont  Adraste 
avait  donné  le  mauvais  exemple..  Tous  les  princes  ne  son- 
gèrent plus  qu'à  se  séparer.  Télémaque,  les  larmes  aux 
yeux,  partit  avec  sa  troupe,  après  avoir  embrassé  tendre- 
ment le  vaillant  Diomède,  le  sage  et  inconsolable  Nestor, 
et  le  fameux  Philoctète,  digne  héritier  des  flèches  d'Her- 
cule. 


Appréciation  littéraire  du  livre  XVI. 


Télémaque  a  su  vaincre.  Le  premier  usage  qu'il  fait  de  la 
victoire  est  de  rendre  les  derniers  devoirs  au  fils  de  Nestor, 
à  Pisistrate,  son  ami.  Les  paroles  touchantes  qu'il  prononce, 
le  récit  des  funérailles,  le  tableau  de  la  douleur  du  vieillard, 
tous  ces  traits  empruntés  en  partie  au  récit  de  la  mort  de 
Pallas,  dans  Virgile,  appartiennent  à  ce  genre  de  beautés 
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attendrissantes  que  les  anciens  aimaient.  Elles  sont  plus 
rares  chez  les  modernes,  qui  préfèrent  montrer  le  devoir,  la 
raison,  imposant  silence  aux  affections  et  à  la  sensibilité.  On 
peut  appliquer  à  Fénelon,  imitateur  de  l'antiquité,  ce  qu'il 
dit  de  son  héros  :  «  Sa  parole,  douce  et  sans  faste,  coule  dou- 
cement dans  les  cœurs,  comme  la  rosée  sur  l'herbe  nais- 
sante. » 

Télémaque  mérite  les  louanges  et  les  fuit,  car  il  craint 
qu'elles  ne  le  corrompent.  Digne  fils  de  son  père,  il  préfère 
la  pauvre  Ithaque  aux  offres  séduisantes  des  alliés.  Cet  atta- 
chement à  la  patrie  est  une  des  particularités  qui  rendent 
le  caractère  d'Ulysse  si  intéressant,  dans  Y  Odyssée.  Il  ne 
frappe  pas  moins  chez  le  vainqueur  d'Adraste.  D'ailleurs  (et 
cette  idée  revient  souvent  dans  cet  ouvrage)  «  la  vie  est  assez 
pleine  de  malheurs,  sans  y  ajouter  encore  la  peine  de  gou- 
verner les  autres  hommes.  »  Mentor  ne  disait-il  pas  aux 
Cretois  :  «  Nous  ne  devons  qu'à  notre  seule  patrie,  quand 
elle  nous  confie  l'autorité,  le  sacrifice  de  notre  liberté,  pour 
travailler  au  bien  public.  »  (Livre  V.) 

Ce  qu'on  ne  saurait  trop  méditer,  ce  sont  les  principes 
exposés  par  le  sage  disciple  de  Mentor  dans  le  conseil  des 
alliés,  lorsqu'il  s'agit  de  donner  un  roi  aux  Dauniens.  Déjà, 
dans  le  livre  précédent ,  on  a  pu  remarquer  ses  nobles 
maximes  sur  la  bonne  foi  et  la  justice  qui  doivent  présider 
même  à  la  guerre.  Il  s'agit  ici  de  la  politique,  et  Fénelon 
prouve  que  la  seule  bonne,  la  seule  vraie,  est  celle  qui  ne  se 
sépare  pas  de  la  morale.  Il  prouve  qu  elle  est  même  la  seule 
habile,  et  que  c'est  en  marchant  droit  qu'on  risque  le  moins 
de  s'égarer.  Il  porte  dans  ces  avis  une  chaleur  de  conviction, 
une  hauteur  de  langage,  qu'on  peut  comparer  aux  belles 
pages  de  Bossuet,  inspiré  par  l'Écriture.  On  aime  à  entendre 
sa  protestation  contre  ces  partages  de  peuples  que  notre 
époque  n'a  pas  encore  vus  disparaître.  Les  Romains  voulaient 
vaincre  leurs  ennemis  jusque  dans  le  cœur.  Télémaque  veut 
arriver  au  même  but,  mais  en  leur  donnant  un  roi  digne  de 
commander  :  il  change  les  ennemis  en  fidèles  amis. 

C'est  un  beau  portrait  que  celui  de  ce  Polydamas,  que  les 
alliés  donnent  pour  successeur  à  Adraste.  La  fin  du  règne 
de  Louis  XIV  présentait  plus  d'un  exemple  de  ces  fameux 
capitaines,  qu'on  éloignait  parce  qu'ils  disaient  la  vérité,  et 
parce  que  le  souverain  voulait  avoir  seul  toute  la  gloire.  Le 
fruit  qu'il  tire  de  son  malheur  est  décrit  en  termes  exquis  : 
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«  Il  devint  sage  à  ses  dépens  ;  il  se  réjouit  d'avoir  été  malheu  i 
reux.  »  Fénelon  peint  avec  grâce  l'humble  retraite  où  ij 
attend  que  les  dieux  justes  fassent  tomber  Adraste.  Il  ne  se  « 
réjouit  pas  de  la  mort  du  tyran  ;  il  craint  seulement  pou)l 
les  peuples.  C'est  un  bon  citoyen  et  un  sage.  Que  de  profon-i 
deur  dans  cette  maxime  que  Fauteur  lui  prête  !  «  L'impru-j 
dence  heureuse  dans  ses  fautes,  et  la  puissance  montée! 
jusqu'au  dernier  excès  d'autorité  absolue,  sont  les  avant-! 
coureurs  du  renversement  des  rois  et  des  royaumes.  » 

L'épisode  de  Diomède,  poursuivi  par  la  colère  de  Vénus,! 
et  venant  chercher  un  asile  en  Italie,  est  imité  de  Virgile,, 
et  met  sous  nos  yeux  un  de  ces  illustres  malheureux  que! 
Fénelon  s'est  plu  à  grouper  autour  de  son  héros.  Mais  Dio- 
mède est  bien  plus  digne  de  lui-même  dans  Fénelon,  que 
dans  le  poète  latin.  On  a  voulu  d'abord  le  repousser  ;  mais, 
«  après  avoir  tiré  son  épée  d'un  air  intrépide,  il  a  déclaré 
qu'il  saurait  se  défendre  si  on  l'attaquait,  mais  qu'il  ne 
demandait  que  la  paix  et  l'hospitalité.  »  Son  discours  est  un 
modèle  de  noblesse  touchante  ;  le  malheur  a  ajouté  un  nou- 
veau lustre  à  sa  gloire,  sans  qu'il  ait  besoin,  comme  dans 
Virgile,  de  s'abaisser. 

Le  rôle  de  Télémaque  à  son  égard  est  d'une  délicatesse 
pleine  de  grandeur.  Il  est  ému  de  la  ressemblance  du  sort  de 
Diomède  et  de  celui  de  son  père  ;  il  est  ému  à  la  pensée  des 
liens  qui  les  ont  unis.  Enfin,  et  surtout,  il  a  été  malheureux 
lui-même,  et  ses  épreuves  ont  développé  en  lui  une  sensi- 
bilité toute  nouvelle  pour  l'infortune.  Que  d'effusion  naïve 
dans  son  accueil  !  Que  de  noblesse  dans  ses  consolations  ! 
«  Laissez-nous  le  soin  de  vous  consoler  :  puisque  les  dieux 
vous  mènent  à  nous,  c'est  un  présent  qu'ils  nous  font.  »  Res 
est  sacra  miser,  disait  Sénèque. 
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Têlérnaque,  de  retour  â  Salente,  admire  l'état  florissant  de  la  cam- 
pagne, mais  est  choqué  de  ne  plus  trouver  dans  la  ville  la  même 
magnificence.  Mentor  lui  explique  ce  changement,  lui  montre  en 
quoi  consistent  les  vraies  richesses  d'un  État  et  les  maximes 
fondamentales  de  l'art  de  gouverner.  Tèlémaque  ouvre  son  cœur 
à  Mentor  sur  son  inclination  pour  Antiope,  fille  d'Idomènèe. 
Mentor  approuve  ce  choix,  annonce  à  Tèlémaque  que  les  dieux 
la  lui  destinent  pour  épouse  ;  mais  il  le  presse  en  même  temps 
de  partir  pour  Ithaque.  Idoménée,  craignant  le  départ  de  ses 
hôtes,  expose  à  Mentor  plusieurs  affaires  embarrassantes  pour 
lesquelles  il  a  besoin  de  son  secours.  Celui-ci  lui  indique  la  con- 
duite à  suivre.  Le  roi  a  recours  à  divers  moyens  pour  le  retenir  : 
il  flatte  la  passion  de  Tèlémaque;  il  l'engage  dans  une  partie  de 
chasse  dont  il  veut  donner  le  plaisir  à  sa  fille.  Antiope  est  sur 
le  point  d'y  être  déchirée  par  un  sanglier;  mais  Tèlémaque  lui 
sauve  la  vie.  Enfin  Mentor  et  Tèlémaque  obtiennent  le  consen- 
tement d'Idomènèe  pour  partir  ;  on  se  quitte  avec  les  plus  vives 
protestations  d'estime  et  d'amitié. 

Le  jeune ]  fils  d'Ulysse  brûlait  d'impatience  de  retrouver 
Mentor  à  Salente  et  de  s'embarquer  avec  lui  pour  revoir 
Ithaque,  où  il  espérait  que  son  père  serait  arrivé.  Quand  il 
s'approcha  de  Salente,  il  fut  bien  étonné  de  voir  toute  la 
campagne  des  environs,  qu'il  avait  laissée  presque  inculte 
et  déserte,  cultivée  comme  un  jardin  et  pleine  d'ouvriers 
diligents  :  il  reconnut  l'ouvrage  de  la  sagesse  de  Mentor. 
Ensuite,  entrant  dans  la  ville,  il  remarqua  qu'il  y  avait 
beaucoup  moins  d'artisans  pour  les  délices  de  la  vie,  et 
beaucoup  moins  de  magnificence.  Il  en  fut  choqué  :  car  il 
aimait  naturellement  toutes  les  choses  qui  ont  de  l'éclat  et  de 
la  politesse2.  Mais  d'autres  pensées  occupèrent  aussitôt  son 
cœur  :  il  vit  de  loin  venir  à  lui  Idoménée  avec  Mentor  :  aussi- 
tôt son  cœur  fut  ému  de  joie  et  de  tendresse.  Malgré  tous 
les  succès  qu'il  avait  eus  dans  la  guerre  contre  Adraste,  il 
craignait  que  Mentor  ne  fût  pas  content  de  lui  ;  et,  à  mesure 

1.  Le  jeune.  Ici  commence  le  livre  XXII  dans  les  éditions  en  vingt-quatre 
livres. 

'2.  Politesse.  Ce  mot  désigne  l'élégance  des  mœurs. 
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qu'il  s'avançait,  il  cherchait  dans  les  yeux  de  Mentor  pour 
savoir  s'il  n'avait  rien  à  se  reprocher. 

D'abord  Idoménée  embrassa  Télémaque  comme  son  propre 
fils;  ensuite  Télémaque  se  jeta  au  cou  de  Mentor  et  l'arrosa 
de  ses  larmes.  Mentor  lui  dit  :  «  Je  suis  content  de  vous  : 
vous  avez  fait  de  grandes  fautes,  mais  elles  vous  ont  servi  à 
vous  connaître  et  à  vous  défier  de  vous-même.  Souvent  on 
tire  plus  de  fruit  de  ses  fautes  que  de  ses  belles  actions.  Les 
grandes  actions  enflent  le  cœur  et  inspirent  une  présomption 
dangereuse  ;  les  fautes  font  rentrer  l'homme  en  lui-même, 
et  lui  rendent  la  sagesse  qu'il  avait  perdue  dans  les  bons  suc- 
cès *.  Ce  qui  vous  reste  à  faire,  c'est  de  louer  les  dieux,  et  de 
ne  vouloir  pas  que  les  hommes  vous  louent.  Vous  avez  fait 
de  grandes  choses  ;  mais  avouez  la  vérité  :  ce  n'est  guère 
vous  par  qui2  elles  ont  été  faites;  n'est-il  pas  vrai  qu'elles 
vous  sont  venues  comme  quelque  chose  d'étranger  qui  était 
mis  en  vous3?  n'étiez-vous  pas  capable  de  les  gâter  par 
votre  promptitude  et  par  votre  imprudence  ?  Ne  sentez-vous 
pas  que  Minerve  vous  a  comme  transformé  en  un  autre 
homme  au-dessus  de  vous-même,  pour  faire  par  vous  ce  que 
vous  avez  fait?  elle  a  tenu  tous  vos  défauts  en  suspens, 
comme  Neptune,  quand  il  apaise  les  tempêtes,  suspend  les 
flots  irrités.  » 

Pendant  qu'Idoménée  interrogeait  avec  curiosité  les  Cre- 
tois qui  étaient  revenus  de  la  guerre,  Télémaque  écoutait 
ainsi  les  sages  conseils  de  Mentor.  Ensuite  il  regardait  de 
tous  côtés  avec  étonnement,  et  disait  à  Mentor  :  «  Voici  un 
changement  dont  je  ne  comprends  pas  bien  la  raison.  Est-il 
arrivé  quelque  calamité  à  Salente  pendant  mon  absence  ? 
d'où  vient  qu'on  n'y  remarque  plus  cette  magnificence 
qui  éclatait  partout  avant  mon  départ  ?  Je  ne  vois  plus  ni 
or,  ni  argent,  ni  pierres  précieuses  ;  les  habits  sont  simples  ; 


1.  Les  bons  succès.  On  a  déjà  vu  le  mot  «  succès  y>  employé  ainsi  dans  le  seus 
latin  d'  «  issue  j>  d'un  événement  (successvs). 

2.  Vous  par  qui.  On  dirait  maintenant  :  «  Ce  n'est  guère  par  vous  qu'elles 
ont  été  faites. 

3.  Mis  en  vous  (par  une  influence  étrangère). 

Dine  hune  ardorem  meutibus  addunt, 

Euryale?  an  sua  cuique  deus  fit  dira  cupido  ?  (Virgile,  Enéide,  IX,  183.) 

((  Sont-ce  les  dieux  qui  mettent    cette  ardeur  dans  notre  âme,  Euryale  ?  Ou 
chacun  se  fait-il  un  dieu  de  ses  passions  ? 
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les  bâtiments1  qu'on  fait  sont  moins  vastes  et  moins 
ornés;  les  arts  languissent;  la  ville  est  devenue  une  soli- 
tude. » 

Mentor  lui  répondit  en  souriant  ;  «  Avez-vous  remarqué 
Tétat  de  la  campagne  autour  de  la  ville?  —  Oui,  reprit  Télé- 
maque:  j'ai  vu  partout  le  labourage  en  honneur  et  les 
champs  défrichés.  —  Lequel  vaut  mieux,  ajouta  Mentor,  ou 
une  ville  superbe  en  marbre,  en  or  et  en  argent,  avec  une 
campagne  négligée  et  stérile  ;  ou  une  campagne  cultivée  et 
fertile,  avec  une  ville  médiocre  et  modeste  dans  ses  mœurs  ? 
Une  grande  ville  fort  peuplée  d'artisans  occupés  à  amollir 
les  mœurs  par  les  délices  de  la  vie,  quand  elle  est  entourée 
d'un  royaume  pauvre  et  mal  cultivé,  ressemble  à  un  monstre 
dont  la  tète2  est  d'une  grosseur  énorme,  et  dont  tout  le 
corps,  exténué3  et  privé  d'une  nourriture,  n'a  aucune  pro- 
portion avec  cette  tête.  C'est  le  nombre  du  peuple  et  l'abon- 
dance des  aliments  qui  font  la  vraie  force  et  la  vraie  richesse 
d'un  royaume.  Idoménée  a  maintenant  un  peuple  innom- 
brable, et  infatigable  dans  le  travail,  qui  remplit  toute  l'é- 
tendue de  son  pays.  Tout  son  pays  n'est  plus  qu'une  seule 
ville4  ;  Salente  n'en  est  que  le  centre.  Nous  avons  transporté 
de  la  ville  dans  la  campagne  les  hommes  qui  manquaient  à 
la  campagne,  et  qui  étaient  superflus  dans  la  ville.  De  plus, 
nous  avons  attiré  dans  ce  pays  beaucoup  de  peuples  étran- 
gers. Plus  ces  peuples  se  multiplient,  plus  ils  multiplient 
les  fruits  de  la  terre  par  leur  travail  ;  cette  multiplication  si 
douce  et  si  paisible  augmente  plus  son  royaume  qu'une  con- 
quête. On  n'a  rejeté  de  cette  ville  que  les  arts  superflus,  qui 
détournent  les  pauvres  de  la  culture  de  la  terre  pour  les 
vrais  besoins,  et  qui  corrompent  les  riches  en  les  jetant  dans 
le  faste  et  dans  la  mollesse  ;  mais  nous  n'avons  fait  aucun 
tort  aux  beaux-arts,  ni  aux  hommes  qui  ont  un  vrai  génie5 
pour  les  cultiver.  Ainsi  Idoménée  est  beaucoup  plus  puis- 

1.  Bâtiments,  c'est-à-dire  ce  les  maisons  que  l'on  bâtit.  »  On  a  déjà  remarqué  ce 
sens  fréquent  au  dix-septième  siècle. 

2.  Dont  la  tête.  C'est  presque  l'image  dont  Catilina  se  servit,  lorsqu'il  répondit 
à  Cicéron  «  qu'il  voyait  dans  la  république  deux  corps,  l'un  débile,  avec  une  tête 
sans  vigueur,  l'autre  fort,  mais  sans  tête;  qu'il  doit  trop  à  ce  dernier  pour  ne 
pas  lui  en  servir,  tant  qu'il  vivra.  »  (Cicéron,  Pro  Murena,  chap.  xxv.) 

3.  Exténué.  Ce  mot  est  pris  ici  dans  le  sens  du  latin  extenuatus,  aminci,  amaigri. 

4.  N'est  plus  qu'une  seule  ville.  Au  moyen  âge,  un  ambassadeur  vénitien  appe- 
lait de  même  la  Flandre  :  «  Flandriam,  continuani  urbeni.  » 

6.  Génie  est  pris  ici  dans  le  sens  du  latin  ingenium,  dispositions  naturelles. 
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sant  qu'il  ne  Tétait  quand  yous  admiriez  sa  magnificence. 
Cet  éclat  éblouissant  cachait  une  faiblesse  et  une  misère  qui 
eussent  bientôt  renversé  son  empire  ;  maintenant  il  a  un 
plus  grand  nombre  d'hommes,  et  il  les  nourrit  plus  facile- 
ment. Ces  hommes,  accoutumés  au  travail,  à  la  peine  et  au 
mépris  de  la  vie  par  l'amour  des  bonnes  lois,  sont  tous  prêts 
à  combattre  pour  défendre  ces  terres  cultivées  de  leurs 
propres  mains.  Bientôt  cet  État,  que  vous  croyez  déchu, 
sera  la  merveille  de  l'Hespêrie. 

«  Souvenez- vous,  ô  Télémaque,  qu'il  y  a  deux  choses  per- 
nicieuses, dans  le  gouvernement  des  peuples,  auxquelles  on 
n'apporte  presque  jamais  aucun  remède  :  la  première  est  une 
autorité  injuste  et  trop  violente  dans  les  rois  ;  la  seconde  est 
le  luxe,  qui  corrompt  les  mœurs. 

Quand  les  rois  s'accoutument  à  ne  connaître  plus  d'autres 
lois  que  leurs  volontés  absolues,  et  qu'ils  ne  mettent  plus  de 
frein  à  leurs  passions,  il  peuvent  tout;  mais,  à  force  de  tout 
pouvoir  ^,  ils  sapent  les  fondements  de  leur  puissance  ;  ils 
n'ont  plus  de  règle  certaine  ni  de  maximes  de  gouverne- 
ment ;  chacun  à  l'envi  les  flatte  ;  ils  n'ont  plus  de  peuple  ; 
il  ne  leur  reste  que  des  esclaves,  dont  le  nombre  diminue 
chaque  jour.  Qui  leur  dira  la  vérité?  qui  donnera  des  bornes 
à  ce  torrent  ?  Tout  cède  ;  les  sages  s'enfuient,  se  cachent, 
et  gémissent.  Il  n'y  a  qu'une  révolution2  soudaine  et  vio- 
lente qui  puisse  ramener  dans  son  cours  naturel  cette  puis- 
sance débordée;  souvent  même  le  coup  qui  pourrait  la 
modérer  l'abat  sans  ressource.  Rien  ne  menace  tant  d'une 
chute  funeste  qu'une  autorité  qu'on  pousse  trop  loin  :  elle 
est  semblable  à  un  arc  trop  tendu,  qui  se  rompt  enfin  tout 
à  coup  si  on  ne  le  relâche  ;  mais  qui  est-ce  qui  osera  le  relâ- 
cher ?  Idoménée  était  gâté  jusqu'au  fond  du  cœur  par  cette 
autorité  si  flatteuse  :  il  avait  été  renversé  de  son  trône  ; 
mais  il  n'avait  pas  été  détrompé.  Il  a  fallu  que  les  dieux 

1.  A  force  de  tout  pouvoir.  Sénèque  a  dit,  dans  une  de  ses  tragédies  : 

Plus,  quam  potest,  vult  posse,  qui  niniium  potest. 
ce  II  veut  pouvoir  pins  qu'il  ne  peut,  celui  qui  peut  trop.  » 

2.  R  n'y  a  qu'une  révolution Il  serait  difficile  de  ne  pas  reconnaître  le  gou- 
vernement de  Louis  XIV  dans  cette  peinture  d'un  pouvoir  absolu,  et  l'avenir 
devait  justifier  en  France  cette  sorte  de  prophétie.  On  peut  comparer  ces  paroles 
hardies  à  la  lettre  écrite  au  roi  par  Fénelon  en  1704  sur  les  abus  de  son  règne, 
et  au  mémoire  rédigé  à  Chaulncs  en  1711,  sous  les  yeux  du  duc  de  Chevreuse, 
pour  servir  comme  de  programme  au  règne  qui  devait  suivre. 
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nous  aient  envoyés  ici,  pour  le  désabuser  de  cette  puissance 
aveugle  et  outrée  qui  ne  convient  point  à  des  hommes  ;  en- 
core a-t-il  fallu  des  espèces  de  miracles  pour  lui  ouvrir  les 
yeux. 

«  L'autre  mal  presque  incurable  est  le  luxe.  Comme  la 
trop  grande  autorité  empoisonne  les  rois,  le  luxe  empoisonne 
toute  une  nation.  On  dit  que  ce  luxe  sert  à  nourrir  les 
pauvres  aux  dépens  des  riches  ;  comme  si  les  pauvres  ne 
pouvaient  pas  gagner  leur  vie  plus  utilement,  en  multipliant 
les  fruits  de  la  terre,  sans  amollir  les  riches  par  des  raffine- 
ments de  volupté.  Toute  une  nation  s'accoutume  à  regar- 
der comme  les  nécessités  de  la  vie  les  choses  les  plus  super- 
flues1 :  ce  sont  tous  les  jours  de  nouvelles  nécessités  qu'on 
invente,  et  on  ne  peut  plus  se  passer  des  choses  qu'on  ne  con- 
naissait point  trente  ans  auparavant.  Ce  luxe  s'appelle  bon 
goût,  perfection  des  arts  et  politesse2  de  la  nation.  Ce  vice, 
qui  en  attire  tant  d'autres,  est  loué  comme  une  vertu  ;  il 
répand  sa  contagion  depuis  le  roi  jusqu'aux  derniers  de  la  lie 
du  peuple.  Les  proches  parents  du  roi  veulent  imiter  sa  ma- 
gnificence; les  grands,  celle  des  parents  du  roi;  les  gens 
médiocres3  veulent  égaler  les  grands  :  car  qui  est-ce  qui  se 
fait  justice  ?  les  petits  veulent  passer  pour  médiocres  ;  tout 
le  monde  fait  plus  qu'il  ne  peut  :  les  uns  par  faste  et  pour 
se  prévaloir  de  leurs  richesses  ;  les  autres  par  mauvaise 
honte4,  et  pour  cacher  leur  pauvreté.  Ceux  mêmes  qui  sont 
assez  sages  pour  condamner  un  si  grand  désordre  ne  le  sont 
pas  assez  pour  oser  lever  la  tête5  les  premiers,  et  pour  don- 
ner des  exemples  contraires.  Toute  une  nation  se  ruine, 


1.  Les  plus  superflues. 

Le  superflu,  chose  si  nécessaire.  (Voltaire,  le  Mondain.') 

«  Ils  (nos  ancêtres)  ne  savaient  point  encore  se  priver  du  nécessaire  pour  avoir 
le  superflu,  ni  préférer  le  faste  aux  choses  utiles.  »  (La  Bruyère,  De  la  Ville.) 

2.  Politesse,  c'est-à-dire  ((  élégance  des  mœurs.  » 

3.  Les  gens  médiocres.  «  Médiocre  »  est  pris  dans  le  sens  du  latin  mediocris,  de 
condition  ordinaire. 

Le  monde  est  plein  de  gens  qui  ne  sont  pas  plus  sages  : 
Tout  bourgeois  veut  bâtir  comme  les  grands  seigneurs  ; 
Tout  petit  prince  a  des  ambassadeurs  ; 

Tout  marquis  veut  avoir  des  pages.  (La  Fontaine,  Fables,  I,  m.) 

4.  Par  mauvaise  honte.  «  L'on  était  alors  pénétré  de  cette  maxime,  que  ce 
qui  est  dans  les  grands  splendeur,  somptuosité,  magnificence,  est  dissipation, 
folie,  ineptie  dans  le  particulier.  (La  Bruyère,  De  la  Ville.) 

6.  Lever  la  tiu,  pour  résister. 

BtoAi  âwntuM  ai  Tilimftquit  23 
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toutes  les  conditions  se  confondent1.  La  passion  d'acquérir  du 
bien  pour  soutenir  une  vaine  dépense  corrompt  les  âmes  les 
plus  pures  :  il  n'est  plus  question  que  d'être  riche2  ;  la  pau- 
vreté est  une  infamie.  Soyez  savant,  habile,  vertueux  ;  in- 
struisez les  hommes  ;  gagnez  des  batailles  ;  sauvez  la  patrie  ; 
sacrifiez  tous  vos  intérêts  ;  vous  êtes  méprisé,  si  vos  talents 
ne  sont  relevés  par  le  faste.  Ceux  mêmes  qui  n'ont  pas  de 
bien  veulent  paraître  en  avoir;  ils  en  dépensent  comme 
s'ils  en  avaient  :  on  emprunte,  on  trompe,  on  use  de  mille 
artifices  indignes  pour  parvenir3.  Mais  qui  remédiera  à  ces 
maux  ?  Il  faut  changer  le  goût  et  les  habitudes  de  toute  une 
nation  ;  il  faut  lui  donner  de  nouvelles  lois.  Qui  le  pourra 
entreprendre,  si  ce  n'est  un  roi  philosophe4  qui  sache,  par 
l'exemple  de  sa  propre  modération,  faire  honte  à  tous  ceux 
qui  aiment  une  dépense  fastueuse,  et  encourager  les  sages, 
qui  seront  bien  aises  d'être  autorisés3  dans  une  honnête 
frugalité  ?  » 

Têlémaque,  écoutant  ce  discours,  était  comme  un  homme 
qui  revient  d'un  profond  sommeil  :  il  sentait  la  vérité  de  ces 

1.  Toutes  les  conditions  se  confondent.  La  Bruyère  dit  de  nos  ancêtres  :  ce  II  y 
avait  entre  eux  des  distinctions  extérieures  qui  empêchaient  qu'on  ne  prît  la 
femme  du  praticien  pour  celle  du  magistrat,  et  le  roturier  ou  le  simple  valet 
pour  le  gentilhomme.  »  {De  la  Ville.)  Fénelon  lui-même,  dans  son  Sermon  pour 
l'Epiphanie,  développe  ainsi  la  même  idée  :  ce  Toutes  les  conditions  sont  con- 
fondues :  le  faste  s'appelle  politesse  ;  la  plus  folle  vanité,  une  bienséance  ;  les 

insensés  entraînent  les  sages,  et  les  rendent  semblables  à  eux La  simplicité, 

la  modestie,  la  frugalité,  la  probité  exacte  de  nos  pères,  leur  ingénuité,  leur  pudeur 
passent  pour  des  vertus  rigides  et  austères  d'un  temps  grossier.  Sous  prétexte  de 
se  polir,  on  s'est  amolli  pour  la  volupté.  On  invente  chaque  jour,  et  à  l'infini, 
de  nouvelles  nécessités  pour  autoriser  les  passions  les  plus  odieuses.  Ce  qui  était 
d'un  faste  scandaleux  dans  les  conditions  les  plus  élevées,  il  y  a  quarante  ans, 
est  devenu  une  bienséance  pour  les  plus  médiocres.  Détestable  raffinement  de 
nos  jours!  Monstre  de  nos  mœurs!  La  misère  et  le  luxe  augmentent  comme  de 
concert  ;  on  est  prodigue  de  son  bien,  et  avide  de  celui  d'autrui  ;  le  premier  pas 
de  la  fortune  est  de  se  ruiner.  Qui  pourrait  supporter  les  folles  hauteurs  que 
l'orgueil  affecte,  et  les  bassesses  infâmes  que  l'intérêt  fait  faire  ?  » 

2.  Etre  riche. 

Quiconque  est  riche  est  tout  :  sans  sagesse  il  est  sage  ; 
Il  a,  sans  rien  savoir,  la  science  en  partage  ; 
Il  a  l'esprit,  le  cœur,  le  mérite,  le  rang, 

La  vertu,  la  valeur,  la  dignité,  le  sang 

L'or  même  à  la  laideur  donne  un  teint  de  beauté  ; 

Mais  tout  devient  affreux  avec  la  pauvreté-  (Boileau,  Satires,  vin.) 

5.  Parvenir,  c'est-à-dire  «  faire  son  chemin.  » 

4.  Philosophe.  Platon,  dans  la  République,  dit  que  les  peuples  ne  seront  heu-  i 
reux  que  quand  les  philosophes  seront  rois,  ou  les  rois  philosophes.  Ce  mot  mérite  ; 
d'être  remarqué  au  temps  où  Fénelon  écrivait,  et  annonce  un  siècle  philosophe. 

6.  Autorisés,  De  nos  jours  on   dirait  :  ce  Autorisés  à  vivre,  etc »  Au  dix-  ' 

28. 
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paroles  ;  elles  se  gravaient  dans  son  cœur  comme  un  savant 
sculpteur  imprime  les  traits  qull  veut  sur  le  marbre,  en 
sorte  qu'il  lui  donne  de  la  tendresse  ' ,  de  la  vie  et  du  mou- 
vement. Télémaque  ne  répondait  rien  ;  mais,  repassant  tout 
ce  qu'il  venait  d'entendre,  il  parcourait  des  yeux  les  choses 
qu'on  avait  changées  dans  la  ville.  Ensuite  il  dit  à  Mentor  : 

«  Vous  avez  fait  d'Idoménée  le  plus  sage  de  tous  les  rois  ; 
je  ne  le  connais2  plus,  ni  lui  ni  son  peuple.  J'avoue  même 
que  ce  que  vous  avez  fait  ici  est  infiniment  plus  grand 
que  les  victoires  que  nous  venons  de  remporter.  Le  hasard 
et  la  force  ont  beaucoup  de  part  aux  succès  de  la  guerre  :  il 
faut  que  nous  partagions  la  gloire  des  combats  avec  nos  sol- 
dats3; mais  tout  votre  ouvrage  vient  d'une  seule  tête  :  il  a 
fallu  que  vous  ayez  travaillé  seul  contre  un  roi  et  contre 
tout  son  peuple,  pour  les  corriger.  Les  succès  de  la  guerre 
sont  toujours  funestes  et  odieux  :  ici  tout  est  l'ouvrage  d'une 
sagesse  céleste;  tout  est  doux,  tout  est  pur,  tout  est  aimable; 
tout  marque  une  autorité  qui  est  au-dessus  de  l'homme. 
Quand  les  hommes  veulent  de  la  gloire,  que  ne  la  cherchent- 
ils  dans  cette  application  à  faire  du  bien  ?  Oh  !  qu'ils  s'en- 
tendent mal  en  gloire,  d'en  espérer  une  solide  en  ravageant 
la  terre  et  en  répandant  le  sang  humain  !  » 

Mentor  montra  sur  son  visage  une  joie  sensible  de  voir 

septième  siècle,  «  être  autorisé  »  s'employait  absolument  dans  le  sens  de  «  avoir 
une  autorité,  un  exemple.  »  C'est  le  sens  du  mot  ]atin  auctor. 

1.  De  la  tendresse.  Expression  hardie  qu'il  faut  évidemment  entendre  au  sens 
propre,  et  qui  rappelle  un  vers  célèbre  de  Virgile  : 

Excudent  alii  spirantia  mollius  aara.  *   (Enéide,  VI,  847.) 

«  D'autres  assoupliront  miei^c  un  airain  qui  respire.  » 

2.  Connais,  c'est-à-dire  «  reconnais.  »  C'est  un  latinisme  fréquent  au  dix-sep- 
tième siècle. 

S.  Avec  nos  soldats.  «  Bellicas  laudes  soient  quidam  extenuare  ver  bis,  easque 
detrahere  ducibus,  communicare  cura  multis,  ne  proprise  sint  imperatorum.  Et 
certe  in  armis  militum  virtus,  locorum  opportunitas,  auxilia  sociorum,  classes, 
commeatus,  multum  juvant.  Maximam  vero  partem  quasi  suo  jure  fortuna  sibi 
vindicat,  et  quidquid  est  prospère  gestum,  id  paene  omne  ducit  suum.  At  vero 
hujus  gloriae,  quam  es  paulo  ante  adeptus,  socium  habes  neminem.  »  (Cicéron 
Pro  Marcello,  2.)  «  Quelques-uns  ont  coutume  de  rabaisser  en  paroles  la  gloire 
militaire,  l'enlèvent  aux  chefs  et  associent  les  soldats  à  cette  gloire,  pour  qu'elle 
n'appartienne  pas  en  propre  aux  généraux.  Et,  pour  dire  vrai,  à  la  guerre,  le 
courage  des  troupes,  l'avantage  des  positions,  les  secours  des  alliés,  les  flottes 
les  convois,  aident  beaucoup  à  la  victoire.  La  fortune  surtout  en  réclame 
comme  un  droit  la  plus  grande  part  ;  et  dès  qu'un  succès  a  été  remporté,  elle 
le  regarde  presque  en  entier  comme  son  ouvrage.  Mais  dans  la  gloire  que  tu 
viens  d'acquérir,  tu  n'as  personne  pour  la  partager  avec  toi.  » 
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Télémaque  si  désabusé  des  victoires  et  des  conquêtes,  dans 
un  âge  où  il  était  si  naturel  qu'il  fût  enivré  de  la  gloire  qu'il 
avait  acquise. 

Ensuite  Mentor  ajouta  :  «  Il  est  vrai  que  tout  ce  que  vous 
voyez  ici  est  bon  et  louable  ;  mais  sachez  qu'on  pourrait 
faire  des  choses  encore  meilleures.  Idoménée  modère  ses 
passions  et  s'applique  à  gouverner  son  peuple  avec  justice; 
mais  il  ne  laisse  pas  de  faire  encore  bien  des  fautes,  qui  sont 
des  suites  malheureuses  de  ses  fautes  anciennes.  Quand  les 
hommes  veulent  quitter  le  mal,  le  mal  semble  encore  les 
poursuivre  longtemps  :  il  leur  reste  de  mauvaises  habitudes, 
un  naturel1  affaibli,  des  erreurs  invétérées  et  des  préventions 
presque  incurables.  Heureux  ceux  qui  ne  se  sont  jamais 
égarés!  ils  peuvent  faire  le  bien  plus  parfaitement.  Les 
dieux,  ô  Télémaque,  vous  demanderont  plus  qu'à  Idoménée, 
parce  que  vous  avez  connu  la  vérité  dès  votre  jeunesse,  et 
que  vous  n'avez  jamais  été  livré  aux  séductions  d'une  trop 
grande  prospérité. 

«  Idoménée,  continuait  Mentor,  est  sage  et  éclairé  ;  mais 
il  s'applique  trop  au  détail2,  et  ne  médite  pas  assez  le  gros  de 
ses  affaires  pour  former  des  plans.  L'habileté  d'un  roi,  qui 
est  au-dessus  des  autres  hommes,  ne  consiste  pas  à  faire 
tout  par  lui-même  :  c'est  une  vanité  grossière  que  d'espérer 
d'en  venir  à  bout,  ou  de  vouloir  persuader  au  monde  qu'on 
en  est  capable.  Un  roi  doit  gouverner  en  choisissant  et  en 

1.  Naturel,  c'est-à-dire  «  caractère.  » 

Penitusque  necesse  est 

Multa  diu  concreta  modis  inolescere  miris.      (Virgile,  Enéide,  VI,  737.) 

«  Il  faut  bien  que  le  mal  qui  s'est  longtemps  invétéré  en  eux  y  ait  jeté  de 
profondes  racines.  » 

2.  Il  s'applique  trop  au  détail.  C'est  une  allusion  directe  à  Louis  XIV.  <x  Son 
esprit,  »  dit  Saint-Simon,  «  naturellement  porté  au  petit,  se  plut  en  toutes 
sortes  de  détails.  Il  entra  sans  cesse  dans  les  derniers  sur  les  troupes.  Habille- 
ments, armements,  évolutions,  exercices,  discipline,  en  un  mot,  toutes  sortes  de 
bas  détails.  Il  ne  tarissait  pas  non*  plus  sur  ses  bâtiments,  sa  maison  civile,  ses 
extraordinaires  de  bouche  ;  il  croyait  toujours  apprendre  quelque  chose  à  ceux 
qui  en  ces  genres-là  savaient  le  plus,  et  qui  de  sa  part  recevaient  en  novices  des 
leçons  qu'ils  savaient  par  cœur  il  y  avait  longtemps.  Ces  pertes  de  temps,  qui 
paraissaient  au  roi  avoir  tout  le  mérite  d'une  application  personnelle,  étaient 
le  triomphe  de  ses  ministres,  qui,  avec  un  peu  d'art  et  d'expérience  à  le  tourner, 
faisaient  venir  comme  de  lui  ce  qu'ils  voulaient  eux-mêmes,  et  conduisaient  le 
grand  selon  leurs  vues,  et  trop  souvent  selon  leur  intérêt,  tandis  qu'ils  s'applau- 
dissaient de  le  voir  se  noyer  dans  ses  détails.  »  —  Ces  jugements  sont  injustes. 
Louis  XIV  travaillait  et  vonln.1t  voir  pnr  lui-nrôme.  Cette  activité  méritait 
mieux  nup  é)«i  critique*. 
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conduisant  ceux  qui  gouvernent  sous  lui  ;  il  ne  faut  pas 
qu'il  fasse  le  détail,  car  c'est  faire  la  fonction  de  ceux  qui 
ont  à  travailler  sous  lui  ;  il  doit  seulement  s'en  faire  rendre 
compte,  et  en  savoir  assez  pour  entrer  dans  ce  compte  avec 
discernement.  C'est  merveilleusement  gouverner  que  de  choi- 
sir et  d'appliquer  selon  leurs  talents  les  gens  qui  gou- 
vernent { .  Le  suprême  et  le  parfait  gouvernement  consiste  à 
gouverner  ceux  qui  gouvernent  :  il  faut  les  observer,  les 
éprouver,  les  modérer,  les  corriger,  les  animer,  les  élever, 
les  rabaisser,  les  changer  de  place,  et  les  tenir  toujours  dans 
sa  main. 

«Vouloir  examiner  tout  par  soi-même,  c'est  défiance,  c'est 
petitesse,  c'est  se  livrer  à  une  jalousie  pour  les  détails2,  qui 
consument  le  temps  et  la  liberté  d'esprit  nécessaires  pour  les 
grandes  choses.  Pour  former  de  grands  desseins,  il  faut  avoir 
l'esprit  libre  et  reposé  :  il  faut  penser  à  son  aise  dans  un 
entier  dégagement  de  toutes  les  expéditions  d'affaires  épi- 
neuses. Un  esprit  épuisé  par  le  détail  est  comme  la  lie  du 
vin,  qui  n'a  plus  ni  force  ni  délicatesse.  Ceux  qui  gouvernent 
par  le  détail3  sont  toujours  déterminés  parle  présent,  sans 
étendre  leurs  vues  sur  un  avenir  éloigné;  ils  sont  toujours 
entraînés  par  l'affaire  du  jour  où  ils  sont4  ;  et  cette  affaire 
étant  seule  à  les  occuper,  elle  les  frappe  trop,  elle  rétrécit 
leur  esprit  :  car  on  ne  juge  sainement  des  affaires  que  quand 
on  les  compare  toutes  ensemble 5,  et  qu'on  les  place  toutes 
dans  un  certain  ordre,  afin  qu'elles  aient  de  la  suite  et  de  la 
proportion.  Manquer  à  suivre  cette  règle  dans  le  gouverne- 
ment, c'est  ressembler  à  un  musicien  qui  se  contenterait  de 
trouver  des  sons  harmonieux,  et  qui  ne  se  mettrait  point 
en  peine  de  les  unir   et  de  les  accorder  pour  en  composer 

1.  Appliquer  les  gens  qui   gouvernent.   On  dit  «  s'appliquer  à  une  chose,  $ 

ou  ce  appliquer  une  chose  à  une  autre.   »  Il  faut  remarquer  la  tournure  dont 
Fénelon  se  sert  ici  :  c'est  un  latinisme  très  hardi  et  très  expressif. 

2.  Une  jalousie  pour  les  détails,  c'est-à-dire  «  une  application  qui  semble  indiquer 
qu'on  est  jaloux  des  subordonnés  qui  s'en  occupent.  » 

3.  Gouvernent  par  le  détail,  c'est-à-dire  «  en  ne  s'attachant  qu'au  détail.» 

4.  L'affaire  du  jour  où  ils  sont.  (L  Vous  faites  la  guerre  à  Philippe  comme  les 
barbares  se  battent  au  pugilat.  Chez  eux,  quelqu'un  reçoit-^  un  coup,  il  porte 
successivement  la  main  à  l'endroit  frappé;  et  si  vous  le  frappez  ailleurs,  ses 
mains  s'y  portent  ;  quant  à  se  couvrir  du  bras,  à  regarder  son  adversaire,  il  ne 
le  sait,  il  ne  le  veut  pas.  »  (Démosthène,  7'°  Philippique,  12.) 

5.  Quand  ou  les  compare  toutes  ensemble.  Fénelon  exprime  les  mêmes  idées 
dans  la  Lettre  à  l'Académie  (4  et  8),  en  les  appliquant  à  la  composition  histo- 
rique et  oratoire. 
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une  musique  douce  et  touchante.  C'est  ressembler  aussi  à 
un  architecte  qui  croit  avoir  tout  fait  pourvu  qu'il  assemble 
de  grandes  colonnes  et  beaucoup  de  pierres  bien  taillées, 
sans  penser  à  Tordre  et  à  la  proportion  des  ornements  de 
son  édifice.  Dans  le  temps  qu'il  fait  un  salon'1,  il  ne  prévoit 
pas  qu'il  faudra  faire  un  escalier  convenable  ;  quand  il  tra- 
vaille au  corps  du  bâtiment,  il  ne  songe  ni  à  la  cour,  ni  au 
portail2.  Son  ouvrage  n'est  qu'un  assemblage  confus3  de 
parties  magnifiques,  qui  ne  sont  point  faites  les  unes  pour 
les  autres  ;  cet  ouvrage,  loin  de  lui  faire  honneur,  est  un  mo- 
nument qui  éternisera  sa  honte  :  car  il  fait  voir  que  l'ou- 
vrier n'a  pas  su  penser  avec  assez  d'étendue  pour  concevoir 
à  la  fois  le  dessein  général  de  tout  son  ouvrage  :  c'est  un 
caractère  d'esprit  court4  et  subalterne.  Quand  on  est  né  avec 
ce  génie  borné  au  détail,  on  n'est  propre  qu'à  exécuter 
sous  autrui.  N'en  doutez  pas,  ô  mon  cher  Télémaque,  le 
gouvernement  d'un  royaume  demande  une  certaine  har- 
monie comme  la  musique,  et  de  justes  proportions  comme 
l'architecture. 

«  Si  vous  voulez  que  je  me  serve  encore  de  la  comparaison 
de  ces  arts,  je  vous  ferai  entendre5  combien  les  hommes  qui 
gouvernent  par  le  détail  sont  médiocres.  Celui  qui,  dans  un 
concert,  ne  chante  que  certaines  choses,  quoiqu'il  les  chante 
parfaitement,  n'est  qu'un  chanteur  ;  celui  qui  conduit  tout 
le  concert,  et  qui  en  règle  à  la  fois  toutes  les  parties,  est  le 
seul  maître  de  musique.  Tout  de  même,  celui  qui  taille  des 
colonnes,  ou  qui  élève  un  côté  d'un  bâtiment,  n'est  qu'un 
maçon  ;  mais  celui  qui  a  pensé6  tout  l'édifice,  et  qui  en  a 
toutes  les  proportions  dans  sa  tête,  est  le  seul  architecte. 
Ainsi  ceux  qui  travaillent,  qui  expédient,  qui  font  le  plus 

1.  Un  salon.  Ce  mot  est  trop  moderne  dans  la  bouche  de  Mentor. 

2.  Portail,  c'est-à-dire  ce  entrée  principale  d'un  édifice.  » 

3.  Un  assemblage  confus,  ce  Que  dirait-on  d'un  architecte  qui  ne  sentirait 
aucune  différence  entre  un  grand  palais,  dont  tous  les  bâtiments  seraient  pro- 
portionnés pour  former  un  tout  dans  le  même  dessein,  et  un  amas  confus  de 
petits  édifices  qui  ne  feraient  point  un  vrai  tout,  quoiqu'ils  fussent  les  uns 
auprès  des  autres  ?  »  {Lettre  à  l'Académie,  4.) 

Infelix  operis    summa,  quia  ponere  totum 

Nesciet (Horace,  ad  Pisones,  34.) 

«  Malheureux  dans  la  conception  de  l'ensemble,  parce  qu'il  ne  saura  pas  faire 
une  statue  complète.  » 

4.  Court.  On  dit  de  même  qu'un  homme  a  la  vue  courte. 
ô.  Entendre,  c'est-à-dire  «  comprendre.  » 

6i  Pensé.  Ce  mot  est  très  heureux,  au  lieu  de  «  conçu.  » 
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d'affaires,  sont  ceux  qui  gouvernent  le  moins  ;  il  ne  sont 
que  les  ouvriers  subalternes.  Le  vrai  génie  qui  conduit  l'État 
est  celui  qui,  ne  faisant  rien,  fait  tout  faire,  qui  pense,  qui 
invente,  qui  pénètre  dans  l'avenir,  qui  retourne1  dans  le 
passé,  qui  arrange,  qui  proportionne,  qui  prépare  de  loin, 
qui  se  raidit  sans  cesse  pour  lutter  contre  la  fortune,  comme 
un  nageur  contre  le  torrent2  de  l'eau;  qui  est  attentif  nuit 
et  jour  pour  ne  laisser  rien  au  hasard.  Croyez-vous,  Télé- 
maque,  qu'un  grand  peintre  travaille  assidûment  depuis  le 
matin  jusqu'au  soir  pour  expédier3  plus  promptement  ses 
ouvrages  ?  Non  ;  cette  gêne  et  ce  travail  servile  éteindraient 
tout  le  feu  de  son  imagination  :  il  ne  travaillerait  plus  de 
génie;  il  faut  que  tout  se  fasse  irrégulièrement  et  par  sail- 
lies, suivant  que  son  génie  le  mène,  et  que  son  esprit  l'excite. 
Croyez-vous  qu'il  passe  son  temps  à  broyer  des  couleurs  et 
à  préparer  des  pinceaux?  Non,  c'est  l'occupation  de  ses 
élèves.  Il  se  réserve  le  soin  de  penser;  il  ne  songe  qu'à  faire 
des  traits  hardis  qui  donnent  de  la  noblesse,  de  la  vie  et  de 
la  passion  à  ses  figures.  Il  a  dans  la  tête  les  pensées  et  les 
sentiments  des  héros  qu'il  veut  représenter  :  il  se  transporte 
dans  leurs  siècles  et  dans  toutes  les  circonstances  où  ils  ont 
été.  A  cette  espèce  d'enthousiasme  il  faut  qu'il  joigne  une 
sagesse  qui  le  retienne  ;  que  tout  soit  vrai,  correct  et  pro- 
portionné l'un  à  l'autre4.  Croyez-vous,  Télémaque,  qu'il 
faille  moins  d'élévation  de  génie  et  d'effort  de  pensée  pour 
faire  un  grand  roi  que  pour  faire  un  bon  peintre  ?  Concluez 
donc  que  l'occupation  d'un  roi  doit  être  de  penser,  de  for- 
mer de  grands  projets,  et  de  choisir  les  hommes  propres  à 
les  exécuter  sous  lui. 

Télémaque  lui  répondit  :  «  Il  me  semble  que  je  comprends 
tout  ce  que  vous  dites  ;  mais  si  les  choses  allaient  ainsi,  un 
roi  serait  souvent  trompé,  n'entrant  point  par  lui-même 
dans  le  détail.  —  C'est  vous-même  qui  vous  trompez,  repar- 
tit Mentor  :  ce  qui  empêche  qu'on  ne  soit  trompé,  c'est  la 
connaissance  générale  du  gouvernement.  Les  gens  qui  n'ont 

1.  Retourne  (par  la  pensée). 

2.  Le  torrent,  c'est-à-dire  ce  le  courant.  )) 

3.  Expédier,  c'est-à-dire  ce  achever,  se  débarrasser.  »  Plus  haut  ce  ceux  qui  tra- 
vaillent, qui  expédient,  »  ne  doit  pas  être  pris  dans  le  même  sens.  ce  Expédier  » 
signifiait  alors  ce  faire  des  expéditions  de  bureau,  recopier  la  correspondance, 
les  rôles,  les  états.  » 

4.  Proportionné  l'un  à  Vautre»  ce  L'un  à  l'antre,  »  se  rapportant  à  «  tout,  ); 
n'eat  pas  correct. 
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point  de  principes  dans  les  affaires1,  et  qui  n'ont  point  le 
vrai  discernement  des  esprits2,    vont  toujours  comme  à 
tâtons  :  c'est  un  hasard  quand  ils  ne  se  trompent  pas;  ils  ne 
savent  pas  même  précisément  ce  qu'ils  cherchent,  ni  à  quoi 
ils  doivent  tendre;    ils  ne  savent  que  se  défier,  et  se  défient 
plutôt  des  honnêtes  gens  qui  les  contredisent  que  des  trom- 
peurs qui  les  flattent.  Au  contraire,  ceux  qui  ont  des  prin- 
cipes pour  le  gouvernement,    et  qui  se    connaissent    en 
hommes,  savent  ce  qu'ils  doivent  chercher  en  eux  et  les 
moyens  d'y  parvenir  :  ils  reconnaissent  assez,  du  moins  en 
gros,  si  les  gens  dont  ils  se  servent  sont  des  instruments 
propres  à  leurs  desseins,  et  s'ils  entrent  clan  s  leurs  vues  pour 
tendre  au  but  qu'ils  se  proposent.  D'ailleurs,  comme  ils  ne 
se  jettent  point  dans  des  détails  accablants,  ils  ont  l'esprit 
plus  libre  pour  envisager  d'une  seule  vue  le  gros  de  l'ou- 
vrage, et  pour  observer  s'il  s'avance  vers  la  fin  principale. 
S'ils  sont  trompés,  du  moins  ils  ne  le  sont  guère   dans 
l'essentiel.  D'ailleurs,  ils  sont  au-dessus  des  petites  jalousies 
qui  marquent  un  esprit  Dorné  et  une  âme  basse  :  ils  com- 
prennent qu'on  ne   peut    éviter    d'être  trompé    dans  les 
grandes  affaires,  puisqu'il  faut  s'y  servir  des  hommes,  qui 
sont  si  souvent  trompeurs.  On  perd  plus  dans  l'irrésolution, 
où  jette  la  défiance,  qu'on  ne  perdrait  à  se  laisser  un  peu 
tromper.  On  est  trop  heureux  quand  on  n'est  trompé  que 
dans  des  choses  médiocres  ;  les   grandes  ne  laissent  pas  de 
s'acheminer3,  et  c'est  la  seule  chose  dont  un  grand  homme 
doit  être  en  peine.  Il  faut  réprimer  sévèrement  la  tromperie, 
quand  on  la  découvre  ;  mais  il  faut  compter  sur  quelque 
tromperie,    si  l'on  ne  veut  point  être  véritablement  trompé. 
Uu  artisan,   dans   sa  boutique,    voit  tout  de  ses  propres 
yeux  et  fait  tout  de  ses  propres  mains  ;  mais  un  roi,  dans 
un  grand  État,  ne  peut  tout  faire  ni  tout  voir.   Il  ne  doit 
faire  que  les  choses  que  nul  autre  ne  peut  faire  sous  lui  ;  il 
ne  doit  voir  que  ce  qui  entre  dans  la  décision 4  des  choses 
importantes.  » 


1.  Qui  n'ont  point  de  principes  dans  les  affaires,  c'est-à-dire  «  qui  ne  se  règlent 
pas  d'après  des  principes  certains.  » 

2.  N'ont  point  le  vrai  discernement  des  esprits ,   c'est-à-dire  ce  ne  savent  pas 
discerner  ce  qu'ils  valent.  » 

3.  S'acheminer.  Mot  expressif,  pour  dire  ce  s'avancer  peu  à  peu  vers  le  but.  y> 

4.  Ce  qui  entre  dans  la  décision,  c'est-à-dire  ce  ce  qui  fait  partie   des  motifs 
nécessaires  pour  doeider.  i> 
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Enfin  Mentor  dit  à  Télémaque  :  «  Les  dieux  vous  aiment, 
et  vous  préparent  un  règne  plein  de  sagesse.  Tout  ce  que 
vous  voyez  ici  est  fait  moins  pour  la  gloire  d'Idoménée  que 
pour  votre  instruction.  Tous  ces  sages  établissements  que 
vous  admirez  dans  Salente  ne  sont  que  l'ombre  de  ce  que 
vous  ferez  un  jour  à  Ithaque,  si  vous  répondez  par  vos  ver- 
tus à  votre  haute  destinée.  Il  est  temps  que  nous  songions 
à  partir  d'ici  ;  Idoménée  tient  un  vaisseau  prêt  pour  notre 
retour.  » 

Aussitôt  Télémaque  ouvrit  son  cœur  à  son  ami,  mais 
avec  quelque  peine,  sur  un  attachement  qui  lui  faisait  re- 
gretter  Salente.  «  Vous  me  blâmerez  peut-être,  lui  dit-il,  de  H 
prendre  trop  facilement  des  inclinations  dans  les  lieux  où  je 
passe  ;  mais  mon  cœur  me  ferait  de  continuels  reproches,  si 
je  vous  cachais  que  j'aime  Antiope*,  fille  d'Idoménée.  Non, 
mon  cher  Mentor,  ce  n'est  point  une  passion  aveugle  comme 
celle  dont  vous  m'avez  guéri  dans  File  de  Calypso  :  j'ai  bien 
reconnu  la  profondeur  de  la  plaie  que  l'Amour  m'avait  faite 
auprès  d'Eucharis;  je  ne  puis  encore  prononcer  son  nom 
sans  être  troublé;  le  temps  et  l'absence  n'ont  pu  l'effacer. 
Cette  expérience  funeste  m'apprend  à  me  défier  de  moi- 
même.  Mais  pour  Antiope,  ce  que  je  sens  n'a  rien  de  sem- 
blable :  ce  n'est  point  amour  passionné,  c'est  goût,  c'est 
estime,  c'est  persuasion  que  je  serais  heureux  si  je  passais 
ma  vie  avec  elle.  Si  jamais  les  dieux  me  rendent  mon  père, 
et  qu'ils  me  permettent  de  choisir  une  femme,  Antiope  sera 
mon  épouse.  Ce  qui  me  touche  en  elle,  c'est  son  silence,  sa 
modestie,  sa  retraite2,  son  travail  assidu,  son  industrie  pour 
les  ouvrages  de  laine  et  de  broderie,  son  application  à  con- 
duire toute  la  maison  de  son  père,  depuis  que  sa  mère  est 
morte,  son  mépris  des  vaines  parures,  l'oubli  et  l'igno- 
rance même  qui  paraît  en  elle  de  sa  beauté.  Quand  Idomé- 
née lui  ordonne  de  mener  les  danses  des  jeunes  Cretoises  au 
son  des  flûtes,  on  la  prendrait  pour  la  riante  Vénus,  qui  est 
accompagnée  des  Grâces3.  Quand  il  la  mène  aA7ec  lui  à  la 

1.  Antiope.  Cet  amour  contraste  heureusement  avec  la  passion  plus  vive  que 
Télémaque,  dans  les  premiers  livres,  ressentait  pour  Eucharis.  C'est  ainsi  que 
Virgile  oppose  Lavinie  à  Didon.  La  peinture  de  Fénelon,  plus  développée,  est 
bien  plus  heureuse. 

2.  Sa  retraite,  c'est-à-dire  ce  sa  vie  retirée.  » 

3.  Accompagnée  des  Grâces.  Horace  peint  de  même  Vénus  «  conduisant  les 
chœurs  »  des  Grâces.  (Odes,  1,  iv.)  Les  Grâces,  filles  de  Jupiter  et  d'Eurynome 
eu  Eunomie,  ou  bien   de  Bacchus  et  de  "V énus,  étaient  au   nombre  de   trois: 
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chasse  dans  les  forêts,  elle  paraît  majestueuse  et  adroite  à 
tirer  de  l'arc,  comme  Diane  au  milieu  de  ses  nymphes  '  ;  elle 
seule  ne  le  sait  pas,  et  tout  le  monde  l'admire.  Quand  elle 
entre  dans  les  temples  des  dieux,  et  qu'elle  porte  sur  sa  tête 
les  choses  sacrées  dans  des  corbeilles 2,  on  croirait  qu'elle 
est  elle-même  la  divinité  qui  habite  dans  les  temples.  Avec 
quelle  crainte  et  quelle  religion  l'avons-nous  vue  offrir  des 
sacrifices,  et  fléchir  la  colère  des  dieux  quand  il  a  fallu  expier 
quelque  faute  ou  détourner  quelque  funeste  présage  !  Enfin, 
quand  on  la  voit  avec  une  troupe  de  femmes,  tenant  en  sa 
main  une  aiguille  d'or,  on  croit  que  c'est  Minerve  même 3 
qui  a  pris  sur  la  terre  une  forme  Humaine,  et  qui  inspire  aux 
hommes  les  beaux-arts  :  elle  anime  les  autres  à  travailler  ; 
elle  leur  adoucit  le  travail  et  l'ennui  par  les  charmes  de  sa 
voix,  lorsqu'elle  chante4  toutes  les  merveilleuses  histoires 
des  dieux  ;  et  elle  surpasse  la  plus  exquise  peinture  par  la 
délicatesse  de  ses  broderies.  Heureux  l'homme 5  qu'un  doux 
hymen  unira  avec  elle  !  il  n'aura  à  craindre  que  de  la  perdre 
et  de  lui  survivre.   • 

«  Je  prends  ici,  mon  cher  Mentor,  les  dieux  à  témoin  que  je 
suis  tout  prêt  à  partir  ;  j'aimerai  Antiope  tant  que  je  vivrai  ; 
mais  elle  ne  retardera  pas  d'un  moment  mon  retour  à 
Ithaque.  Si  un  autre  la  devait  posséder,  je  passerais  le  reste 

Aglaé,  Euphrosyne  et  Thalie.  Elles  présidaient  à  la  gaieté  des  festins,  à  la  joie 
innocente,  à  tout  ce  qui  était  beau,  attrayant. 

1.  Comme  Diane  au  milieu  de  ses  nymphes. 

OVyi  5'  "Aç»t£[ju;  elo-i  xa-c'  oupsoç  Zo^saipa.  (HOMERE,  Odpssée,YI,  102.) 

ce  Telle  Diane,  qni  se  plaît  à  lancer  des  traits,  descend  du  haut  des  montagnes.  » 

2 .  Dans  des  corbeilles.  A  la  procession  des  Panathénées,  de  jeunes  Athéniennes 
portaient  sur  leurs  têtes  des  corbeilles  remplies  d'objets  consacrés  au  culte.  On 
les  nommait  Canéphores,  c'est-à-dire  porteuses  de  corbeilles. 

3.  Minerve  même. 

Seu  pingebat  acu,  scires  a  Pallade  doctam.  (Ovide,  Métamorphoses,  VI,  23.) 
ce  Si  elle  brodait  à  l'aiguille,  vous  l'auriez  crue  instruite  par  Minerve.  » 

4.  Lorsqu'elle  chante.  Comme  Clymène  dans  Virgile.         (Géorgiques,  IV,  344.) 

5.  Heureux  l'homme, 

O  felix,  si  quem  dignabitur 

Ista  virum (Ovide,  Métamorphoses,  VIII,  326.) 

Heureux  l'homme  qu'elle  choisira  pour  époux!  » 

eivoç  à    au  luept  x?jç>t  jj.axapTaxoç  tçojrov  aÀÀwv, 
&ç  xé  o'  lé&vouri  pptffaç  o!xôv£'  àY*ï*lTai»  (Homère,  Odyssée,  VI,  158.) 

<a  Mais  bienheureux  entre  tous,  celui  qui,  l'ayant  emporté  par  ses  présents, 
t'emmènera  dans  sa  maison!  » 


LIVRE   XVII.  443 

de  mes  jours  avec  tristesse  et  amertume;  mais  enfin  je  la 
quitterais.  Quoique  je  sache  que  l'absence  peut  me  la  faire 
perdre,  je  ne  veux  ni  lui  parler,  ni  parler  à  son  père  de  mon 
amour  :  car  je  ne  dois  en  parler  qu'à  vous  seul,  jusqu'à  ce 
qu'Ulysse,  remonté  sur  son  trône,  m'ait  déclaré  qu'il  y  con- 
sent. Vous  pouvez  reconnaître  par  là,  mon  cher  Mentor, 
combien  cet  attachement  est  différent  de  la  passion  dont 
vous  m'avez  vu  aveuglé  pour  Eucharis.  » 

Mentor  répondit  à  Télémaque  :  «  Je  conviens  de  cette 
différence.  Antiope  est  douce,  simple  et  sage^  ;  ses  mains  ne 
méprisent  point  le  travail  ;  elle  prévoit  de  loin  ;  elle  pourvoit 
à  tout;  elle  sait  se  taire  et  agir  de  suite  sans  empressement; 
elle  est  à  toute  heure  occupée  et  ne  s'embarrasse  jamais, 
parce  qu'elle  fait  chaque  chose  à  propos  :  le  bon  ordre  de  la 
maison  de  son  père  est  sa  gloire  ;  elle  en  est  plus  ornée  que 
de  sa  beauté.  Quoiqu'elle  ait  soin  de  tout,  et  qu'elle  soit 
chargée  de  corriger,  de  refuser,  d'épargner  (choses  qui  font 
haïr  presque  toutes  les  femmes),  elle  s'est  rendue  aimable  à 
toute  la  maison  :  c'est  qu'on  ne  trouve  en  elle  ni  passion,  ni 
entêtement,  ni  légèreté,  ni  humeur,  comme  dans  les  autres 
femmes.  D'un  seul  regard  elle  se  fait  entendre,  et  on  craint 
de  lui  déplaire  ;  elle  donne  des  ordres  précis  ;  elle  n'ordonne 
que  ce  qu'on  peut  exécuter  ;  elle  reprend  avec  bonté,  et  en 
reprenant  elle  encourage.  Le  cœur  de  son  père  se  repose  sur 
elle,  comme  un  voyageur  abattu  par  les  ardeurs  du  soleil  se 
repose  à  l'ombre  sur  l'herbe  tendre.  Vous  avez  raison,  Télé- 
maque :  Antiope  est  un  trésor  digne  d'être  cherché  dans  les 
terres  les  plus  éloignées.  Son  esprit,  non  plus  que  son  corps, 
ne  se  pare  jamais  de  vains  ornements;  son  imagination, 
quoique  vive,  est  retenue  par  sa  discrétion  :  elle  ne  parle  que 
pour  la  nécessité;  et,  si  elle  ouvre  la  bouche,  la  douce  persua- 
sion et  les  grâces  naïves  coulent  de  ses  lèvres  2.  Dès  qu'elle 
parle,  tout  le  monde  se  tait,  et  elle  en  rougit  :  peu  s'en  faut 
qu'elle  ne  supprime  ce  qu'elle  a  voulu  dire,  quand  elle  aper- 


1.  Sage.  Le  portrait  qui  suit  est  d'une  délicatesse  exquise.  Il  rappelle  le  por- 
trait de  la  femme  forte  dans  l'Écriture,  et  celui  que  Fénelon  en  a  tracé  dans  le 
Traité  de  V Éducation  des  Filles.  Il  est  ingénieux  d'avoir  placé  cet  éloge  dans 
la  bouche  de  Mentor.  C'est  ainsi  qu'Homère  loue  la  beauté  d'Hélène  par  la 
bouche  des  vieillards  troyens. 

2.  Coulent  de  ses  lèvres. 

Tou  xat  àitb  Y^wcrov}?  p&ixoç  ylwHiwv  £eev  aû&rç.       (HOMÈRE,  Iliade,  I,  249.) 
«  De  sa  langue  coulait  une  éloquence  plus  douce  que  le  miel,  d 
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çoit  qu'on  l'écoute  si  attentivement.  A  peine  l'avons-nous 
entendue  parler. 

«  Vous  souvenez-vous,  ô  Télémaque,  d'un  jour  que  son 
père  la  fit  venir?  Elle  parut,  les  yeux  baissés,  couverte  d'un 
grand  voile;  elle  ne  parla  que  pour  modérer  la  colère  d'Ido- 
ménée,  qui  voulait  faire  punir  rigoureusement  un  de  ses 
esclaves4  :  d'abord  elle  entra  dans  sa  peine,  puis  elle  le  calma; 
enfin  elle  lui  fit  entendre  ce  qui  pouvait  excuser  ce  mal- 
heureux ;  et,  sans  faire  sentir  au  roi  qu'il  s'était  trop  em- 
porté, elle  lui  inspira  des  sentiments  de  justice  et  de  compas- 
sion. Thétis2,  quand  elle  flatte  le  vieux  Nérée,  n'apaise  pas 
avec  plus  de  douceur  les  flots  irrités.  Ainsi  Antiope,  sans 
prendre  aucune  autorité,  et  sans  se  prévaloir  de  ses  charmes, 
maniera  un  jour  le  cœur  de  son  époux  comme  elle  touche 
maintenant  sa  lyre,  quand  elle  en  veut  tirer  les  plus  tendres 
accords.  Encore  une  fois,  Télémaque,  votre  amour  pour 
elle  est  juste;  les  dieux  vous  la  destinent  -.vous  l'aimez 
d'un  amour  raisonnable  ;  il  faut  attendre  qu'Ulysse  vous  la 
donne.  Je  vous  loue  de  n'avoir  point  voulu  lui  découvrir  vos 
sentiments  ;  mais  sachez  que,  si  vous  eussiez  pris  quelque 
détour  pour  lui  apprendre  vos  desseins,  elle  les  aurait  reje- 
tés et  aurait  cessé  de  vous  estimer.  Elle  ne  se  promettra  ja- 
mais à  personne  ;  elle  se  laissera  donner  par  son  père  ;  elle 
ne  prendra  jamais  pour  époux  qu'un  homme  qui  craigne  les 
dieux,  et  qui  remplisse  toutes  les  bienséances.  Avez- vous 
observé,  comme  moi,  qu'elle  se  montre  encore  moins,  et 
qu'elle  baisse  plus  les  yeux  depuis  votre  retour  ?  Elle  sait 
tout  ce  qui  vous  est  arrivé  d'heureux  dans  la  guerre  ;  elle 
n'ignore  ni  votre  naissance,  ni  vos  aventures,  ni  tout  ce  que 
les  dieux  ont  mis  en  vous  :  c'est  ce  qui  la  rend  si  modeste 
et  si  réservée.  Allons,  Télémaque,  allons  vers  Ithaque  ;  il 
ne  me  reste  plus  qu'à  vous  faire  trouver  votre  père,  et  qu'à 
vous  mettre  en  état  d'obtenir  une  femme  digne  de  l'âge 
d'or  :  fût-elle  bergère  dans  la  froide  Algide3,  au  lieu  qu'elle 


1.  Un  de  ses  esclaves.  Telle  Virginie,  dans  Bernardin  de  Saint-Pierre,  intercé- 
dant pour  le  noir  marron. 

2.  Thétis,  nymphe  de  la  mer,  fille  de  Nérée,  était  la  mère  d'Achille.  —  Nérée, 
dieu  marin,  était  le  père  des  Néréides. 

3.  La  froide  Algide  était  une  chaîne  de  montagnes  du  Latium.  Horace  (Odes, 
I,  xxi)  lui  donne  la  même  épithète.  Il  y  eut  aussi  une  ville  de  ce  nom.  Fénelon 
semble  regarder  l' Algide  comme  un  nom  de  pays.  C'est  une  erreur.  Algide  était 
du  masculin  en  latin  (le  mont  Algide). 
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est  tille  du  roi  de  Salente,  vous  seriez  trop  heureux  de  la 
posséder.  » 

Idomênée*,  qui  craignait  le  départ  de  Télémaque  et  de 
Mentor,  ne  songeait  qu'à  le  retarder  :  i]  représenta  à  Mentor 
qu'il  ne  pouvait  régler  sans  lui  un  différend  qui  s'était  élevé 
entre  Diophanes2,  prêtre  de  Jupiter  Conservateur,  et  Hélio- 
dore3,  prêtre  d'Apollon,  sur  les  présages  qu'on  tire  du  vol 
des  oiseaux  et  des  entrailles  des  victimes. 

«  Pourquoi,  lui  répondit  Mentor,  vous  mêleriez-vous  des 
choses  sacrées4?  Laissez-en  la  décision  aux  Étruriens,  qui 
ont  la  tradition  des  plus  anciens  oracles,  et  qui  sont  inspirés 
pour  être  les  interprètes  des  dieux;  employez  seulement 
votre  autorité  à  étouffer  ces  disputes  dès  leur  naissance.  Ne 
montrez  ni  partialité  ni  prévention  ;  contentez-vous  d'ap- 
puyer la  décision  quand  elle  sera  faite  :  souvenez-vous 
qu'un  roi  doit  être  soumis  à  la  religion,  et  qu'il  ne  doit  ja- 
mais entreprendre  de  la  régler.  La  religion  vient  des  dieux  ; 
elle  est  au-dessus  des  rois.  Si  les  rois  se  mêlent  de  la  reli- 
gion, au  lieu  de  la  protéger,  ils  la  mettront  en  servitude. 
Les  rois  sont  si  puissants,  et  les  autres  hommes  sont  si 
faibles,  que  tout  sera  en  péril  d'être  altéré  au  gré  des 
rois,  si  on  les  fait  entrer  dans  les  questions  qui  regardent 
les  choses  sacrées.  Laissez  donc  en  pleine  liberté  la  déci- 
sion aux  amis  des  dieux,  et  bornez-vous  à  réprimer  ceux 
qui  n'obéiraient  pas  à  leur  jugement  quand  il  aura  été  pro- 
noncé. » 

Ensuite  Idomênée  se  plaignit  de  l'embarras  où  il  était  sur5 
un  grand  nombre  de  procès  entre  divers  particuliers,  qu'on 
le  pressait  de  juger.  «  Décidez,  lui  répondait  Mentor,  toutes 
les  questions  nouvelles  qui  vont 6  à  établir  des  maximes  gé- 
nérales de  jurisprudence 7  et  à  interpréter  les  lois;  mais  ne 

1.  Idomênée.  Ici  commence  le  livre  XXIII  dans  les  éditions  en  vingt-quatre 
livres. 

2.  Diophanes  (Zeûç,  Aiôç,  Jupiter  ;  çaîvw.  montrer);  qui  fait  connaître  la  volonté 
de  Jupiter). 

3.  lltliodore  ("HXtoç,  soleil;  £wpov,  don). 

4.  Des  choses  sacrées.  On  a  pu  voir  encore  dans  ce  reproche  une  allusion  à 
Louis  XIV.  Il  intervint  souvent  dans  les  querelles  religieuses  de  son  règne.  — 
Etruriens,  les  habitants  de  la  Toscane  actuelle.  Les  Pérès  de  l'Église  nommaient 
l'Étrurie  «  la  mère  des  superstitions.  »  C'est  de  l'Étrurie  que  vinrent  à  Rome  la 
plupart  des  cérémonies  religieuses. 

5.  Sur,  c'est-à-dire  «  relativement  à,  super.  » 

6.  Qui  vont,  c'est-à-dire  «  qui  tendent.  » 

7.  Jurisprudence.  Ce  mot  est  trop  moderne. 
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vous  chargez  jamais  déjuger  les  causes  particulières.  Elles 
viendraient  toutes  en  foule  vous  assiéger  ;  vous  seriez  Tu- 
nique juge  de  tout  votre  peuple  ;  tous  les  autres  juges,  qui 
sont  sous  vous,  deviendraient  inutiles  ;  vous  seriez  accablé, 
et  les  petites  affaires  vous  déroberaient  aux  grandes,  sans 
que  vous  puissiez  suffire  à  régler  le  détail  des  petites.  Gar- 
dez-vous donc  bien  de  vous  jeter  dans  cet  embarras  ;  ren- 
voyez les  affaires  des  particuliers  aux  juges  ordinaires  ;  ne 
faites  que  ce  que  nul  autre  ne  peut  faire  pour  vous  soulager  : 
vous  ferez  alors  les  véritables  fonctions  de  roi. 

—  On  me  presse  encore,  disait  Idoménée,  de  faire  certains 
mariages.  Les  personnes  d'une  naissance  distinguée  qui 
m'ont  suivi  dans  toutes  les  guerres,  et  qui  ont  perdu  de  très 
grands  biens  en  me  servant,  voudraient  trouver  une  espèce 
de  récompense  en  épousant  certaines  filles  riches  :  je  n'ai 
qu'un  mot  à  dire1  pour  leur  procurer  ces  établissements. 
—  Il  est  vrai,  répondait  Mentor,  qu'il  ne  vous  en  coûte- 
rait qu'un  mot  ;  mais  ce  mot  lui-même  vous  coûterait  trop 
cher.  Voudriez- vous  ôter  aux  pères  et  aux  mères  la 
liberté  et  la  consolation  de  choisir  leurs  gendres,  et  par  con- 
séquent leurs  héritiers  ?  Ce  serait  mettre  toutes  les  familles 
dans  le  plus  rigoureux  esclavage  ;  vous  vous  rendriez  res- 
ponsable de  tous  les  malheurs  domestiques  de  vos  citoyens. 
Les  mariages  ont  assez  d'épines,  sans  leur  donner  encore 
cette  amertume.  Si  vous  avez  des  serviteurs  fidèles  à  récom- 
penser, donnez-leur  des  terres  incultes;  ajoutez-y  des  rangs 
et  des  honneurs  proportionnés  à  leur  condition  et  à  leurs 
services;  ajoutez-y,  s'il  le  faut,  quelque  argent  pris  par  vos 
épargnes2  sur  les  fonds  destinés  à  votre  dépense;  mais  ne 
payez  jamais  vos  dettes  en  sacrifiant  les  filles  riches  malgré 
leur  parenté.  » 

Idoménée  passa  bientôt  de  cette  question  à  une  autre. 
«  Les  Sybarites3,  disait-il,  se  plaigent  de  ce  que  nous  avons 
usurpé  des  terres  qui  leur  appartiennent,  et  de  ce  que  nous 

1 .  Je  n'ai  qu'un  mot  à  dire.  Cette  intervention  du  roi  dans  les  mariages  de  sa 
noblesse  est  conforme  aux  usages  du  temps  de  Louis  XIV;  elle  étonne  au 
temps  de  la  guerre  de  Troie. 

2.  Vos  épargnes,  c'est-à-dire  «  les  agents  préposés  à  l'épargne  royale.  i> 
<a  Épargne  »  était  le  nom  qu'on  donnait  autrefois,  en  France,  au  Trésor  royal. 
L'Épargne  fut  fondée  par  François  Ier  en  1523. 

3.  Sybatntes.  Sybaris,  ville  de  Lucanie,  détruite  en  510  avant  Jésus-Christ, 
était  célèbre  par  la  mollesse  de  ses  habitants. 
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les  avons  données,  comme  des  champs  à  défricher,  aux 
étrangers  que  nous  avons  attirés  depuis  peu  ici.  Céderai-je 
à  ces  peuples  ?  Si  je  le  fais,  chacun  croira  qu'il  n'a  qu'à  for- 
mer des  prétentions  sur  nous.  —  Il  n  est  pas  juste,  répon- 
dit Mentor,  de  croire  les  Sybarites  dans  leur  propre  cause  ; 
mais  il  n'est  pas  juste  aussi  de  vous  croire  dans  la  vôtre.  — 
Qui  croirons-nous  donc?  repartit  Idoménée.  —  Il  ne  faut 
croire,  poursuivit  Mentor,  aucune  des  deux  parties  ;  mais  il 
faut  prendre  pour  arbitre  un  peuple  voisin  qui  ne  soit  sus- 
pect d'aucun  côté  :  tels  sont  les  Sipontins 1  ;  ils  n'ont  aucun 
intérêt  contraire  aux  vôtres. 

—  Mais  suis-je  obligé,  répondait  Idoménée,  à  croire  quelque 
arbitre?  ne  suis-je  pas  un  roi?  Un  souverain  est-il  obligé 
à  se  soumettre  à  des  étrangers  sur  l'étendue  de  sa  domina- 
tion? »  Mentor  reprit  ainsi  le  discours  :  «  Puisque  vous  vou- 
lez tenir  ferme,  il  faut  que  vous  jugiez  que  votre  droit  est 
bon  ;  d'un  autre  côté,  les  Sybarites  ne  relâchent  rien2  :  ils 
soutiennent  que  leur  droit  est  certain.  Dans  cette  opposition 
de  sentiments,  il  faut  qu'un  arbitre,  choisi  par  les  parties, 
vous  accommode,  ou  que  le  sort  des  armées  décide  :  il  n'y  a 
point  de  milieu.  Si  vous  entriez  dans  une  république  où  il 
n'y  eût  ni  magistrats  ni  juges,  et  où  chaque  famille  se  crût 
en  droit  de  se  faire  justice  à  elle-même,  par  violence,  sur3 
toutes  ses  prétentions  contre  ses  voisins,  vous  déploreriez 
le  malheur  d'une  telle  nation,  et  vous  auriez  horreur  de  cet 
affreux  désordre,  où  toutes  les  familles  s'armeraient  les  unes 
contre  les  autres.  Croyez-vous  que  les  dieux  regardent  avec 
moins  d'horreur  le  monde  entier,  qui  est  la  république  uni- 
verselle, si  chaque  peuple,  qui  n'y  est  que  comme  une 
grande  famille,  se  croit  en  plein  droit  de  se  faire,  par  vio- 
lence, justice  à  soi-même  sur  toutes  ses  prétentions  contre 
les  autres  peuples  voisins?  Un  particulier  qui  possède  un 
champ,  comme  l'héritage  de  ses  ancêtres,  ne  peut  s'y  main- 
tenir que  par  l'autorité  des  lois  et  par  le  jugement  du  ma- 
gistrat; il  serait  très  sévèrement  puni  comme  un  séditieux, 
s'il  voulait  conserver  par  la  force  ce  que  la  justice  lui  a 
donné.  Croyez-vous  que  les  rois  puissent  employer  d'abord4 

1.  Sipontins.  C'étaient  les  habitants  de  Sipus  ou  Sipontum,  ville  d'Apulie, 
aujourd'hui  Siponto  ou  Manfredonia. 

2.  Ne  relâchent  rien,  c'est-à-dire  <(  ne  se  relâchent  en  rien  de  leurs  prétentions.  » 

3.  Sur.  Voir  page  445,  note  5. 

4.  D'abord,  c'est-à-dire  «  tout  d'abord.  » 
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la  violence  pour  soutenir  leurs  prétentions  sans  avoir  tenté 
toutes  les  voies  de  douceur  et  d'humanité?  La  justice  n'est- 
elle  pas  encore  plus  sacrée  et  plus  inviolable  pour  les  rois, 
par  rapport  à  des  pays  entiers,  que  pour  les  familles,  par 
rapport  à  quelques  champs  labourés  ?  Sera-t-on  injuste  et 
ravisseur,  quand  on  ne  prend  que  quelques  arpents  de 
terre  ?  sera-t-on  juste,  sera-t-on  héros,  quand  on  prend  des 
provinces  *  ?  Si  on  se  prévient,  si  on  se  flatte,  si  on  s'aveugle 
dans  les  petits  intérêts  de  particuliers,  ne  doit-on  pas  encore 
plus  craindre  de  se  flatter  et  de  s'aveugler  sur  les  grands 
intérêts  d'État  ?  Se  croira-t-on  soi-même  dans  une  matière 
où  Ton  a  tant  de  raisons  de  se  défier  de  soi  ?  ne  craindra- 
t-on  point  de  se  tromper,  dans  des  cas  où  Terreur  d'un  seul 
homme  a  des  conséquences  affreuses  ?  L'erreur  d'un  roi  qui 
se  flatte  sur  ses  prétentions  cause  souvent  des  ravages,  des 
famines,  des  massacres,  des  pestes,  des  dépravations  de 
mœurs,  dont  les  effets  funestes  s'étendent  jusque  dans  les 
siècles  les  plus  reculés.  Un  roi,  qui  assemble2  toujours  tant 
de  flatteurs  autour  de  lui,  ne  craindra-t-il  point  d'être  flatté 
en  ces  occasions  ?  S'il  convient  de  quelque  arbitre  pour  ter- 
miner le  différend,  il  montre  son  équité,  sa  bonne  foi,  sa 
modération.  Il  publie  les  solides  raisons  sur  lesquelles  sa 
cause  est  fondée.  L'arbitre  choisi  est  un  médiateur  amiable, 
et  non  un  juge  de  rigueur3.  On  ne  se  soumet  pas  aveuglé- 
ment à  ses  décisions  ;  mais  on  a  pour  lui  une  grande  défé- 
rence :  il  ne  prononce  pas  une  sentence  en  juge  souverain, 
mais  il  fait  des  propositions,  et  on  sacrifie  quelque  chose  par 
ses  conseils  pour  conserver  la  paix.  Si  la  guerre  vient  mal- 
gré tous  les  soins  qu'un  roi  prend  pour  conserver  la  paix, 
il  a  du  moins  alors  pour  lui  le  témoignage  de  sa  conscience, 
l'estime  de  ses  voisins  et  la  juste  protection  des  dieux.  »  Ido- 
ménée,  touché  de  ce  discours,  consentit  que  les  Sipontins 
fussent  médiateurs  entre  lui  et  les  Sybarites. 

Alors  le  roi,  voyant  que  tous  les  moyens  de  retenir  les 
deux  étrangers  lui  échappaient,  essaya  de  les  arrêter  par  un 
lien  plus  fort.   Il  avait  remarqué  que  Télémaque  aimait 

1.  Quand  on 'prend  des 'provinces. 

On  respecte  un  moulin,  on  vole  une  province.  (Andrieux.) 

—  Si  on  se  prévient,  c'est-à-dire  «  si  on  a  des  préventions.  » 

2.  Qui  assemble,  c'est-à-dire  «  autour  duquel  s'assemblent  tant  de  flatteurs.  » 

3.  Un  juge  de  vigueur,  c'est-à-dire  «  un  juge  qui  rend  sa  lOTtenfie  en  toute 
rigueur.  » 
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Antiope  ;  et  il  espéra  de*  le  prendre  par  cette  passion.  Dans 
cette  vue,  il  la  fit  chanter  plusieurs  fois  pendant  des  festins. 
Elle  le  fit  pour  ne  désobéir  pas  à  son  père,  mais  avec  tant 
de  modestie  et  de  tristesse,  qu'on  voyait  bien  la  peine  qu'elle 
souffrait  en  obéissant.  Idoménée  alla  jusqu'à  vouloir  qu'elle 
chantât  la  victoire  remportée  sur  les  Dauniens  et  sur 
Adraste  ;  mais  elle  ne  put  se  résoudre  à  chanter  les  louanges 
de  Télémaque  ;  elle  s'en  défendit  avec  respect,  et  son  père 
n'osa  la  contraindre.  Sa  voix  douce  et  touchante  pénétrait 
le  cœur  du  jeune  fils  d'Ulysse  ;  il  était  tout  ému.  Idoménée, 
qui  avait  les  yeux  attachés  sur  lui,  jouissait  du  plaisir 
de  remarquer  son  trouble.  Mais  Télémaque  ne  faisait  pas 
semblant  d'apercevoir  les  desseins  du  roi  ;  il  ne  pouvait 
s'empêcher,  en  ces  occasions,  d'être  fort  touché;  mais  la 
raison  était  en  lui  au-dessus  du  sentiment,  et  ce  n'était  plus 
ce  même  Télémaque  qu'une  passion  tyrannique  avait  autre- 
fois captivé  dans  File  de  Calypso.  Pendant  qu' Antiope  chan- 
tait, il  gardait  un  profond  silence;  dès  qu'elle  avait  fini, 
il  se  hâtait  de  tourner  la  conversation  sur  quelque  autre 
matière. 

Le  roi,  ne  pouvant  par  cette  voie  réussir  dans  son  dessein, 
prit  enfin  la  résolution  de  faire  une  grande  chasse,  dont  il 
voulut,  contre  la  coutume,  donner  le  plaisir  à  sa  fille. 
Antiope  pleura,  ne  voulant  point  y  aller  ;  mais  il  fallut  exé- 
cuter Tordre  absolu  de  son  père.  Elle  monte  un  cheval  écu- 
mant,  fougueux,  et  semblable  à  ceux  que  Castor2  domptait 
pour  les  combats  :  elle  le  conduit  sans  peine  ;  une  troupe 
de  jeunes  filles  la  suit  avec  ardeur  ;  elle  paraît  au  milieu 
d'elles  comme  Diane  dans  les  forêts3.  Le  roi  la  voit,  et  il  ne 
peut  se  lasser  de  la  voir;  en  la  voyant,  il  oublie  tous  ses 
malheurs  passés.  Télémaque  la  voit  aussi,  et  il  est  encore 
plus  touché  de  la  modestie  d' Antiope  que  de  son  adresse  et 
de  toutes  ses  grâces. 

Les    chiens    poursuivaient   un  sanglier  d'une  grandeur 


1.  Espéra  de.  Tournure  ordinaire  au  dix-septième  siècle. 

2.  Castor.  Voir  plus  haut,  page  311,  note  1. 

3.  Comme  Diane  dans  les  forêts. 

Incessit,  magna  juvenum  stipante  caterva, 
Qualis  in  Eurotae  ripis  aut  per  juga  Cynthi 
Exercet  Diana  choros  (Virgile,  Enéide,  I,  497.) 

«  Elle  s'avance,  escortée  d'une   grande  troupe  de  jeunes  gens.   Telle,  sur  tes 
rives  de  PEurotas  ou  les  sommets  du  Cynthe,  Diane  conduit  ses  chœurs.  y> 

Bern.  Aventures  de  Télémaque.  29 
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énorme,  et  furieux  comme  celui  de  Calydon1  :  ses  longues 
soies  étaient  dures  et  hérissées  comme  des  (iards  ;  ses  yeux 
étincelants  2  étaient  pleins  de  sang  et  de  feu  ;  son  souffle  se 
faisait  entendre  de  loin,  comme  le  bruit  sourd  des  vents  sé- 
ditieux3, quand  Éole  les  rappelle  dans  son  antre  pour  apai- 
ser les  tempêtes  ;  ses  défenses,  longues  et  crochues  comme 
la  faux  tranchante  des  moissonneurs,  coupaient  le  tronc  des 
arbres4.  Tous  les  chiens  qui  osaient  en  approcher  étaient 
déchirés  ;  les  plus  hardis  chasseurs,  en  le  poursuivant,  crai- 
gnaient de  l'atteindre.  Antiope,  légère  à  la  course  comme 
les  vents,  ne  craignit  point  de  l'attaquer  de  près  ;  elle  lui  lance 
un  trait  qui  le  perce  au-dessus  de  l'épaule.  Le  sang  de  rani- 
mai farouche  ruisselle  et  le  rend  plus  furieux  ;  il  se  retourne 
vers  celle  qui  Ta  blessé.  Aussitôt  le  cheval  d' Antiope,  mal- 
gré sa  fierté,  frémit  et  recule  ;  le  sanglier  monstrueux  s'é- 
lance contre  lui,  semblable  aux  pesantes  machines  qui 
ébranlent  les  murailles  des  plus  fortes  villes.  Le  coursier 
chancelle  et  est  abattu  ;  Antiope  se  voit  par  terre,  hors  d'é- 
tat d'éviter  le  coup  fatal  de  la  défense  du  sanglier  animé 
contre  elle.  Mais  Télémaque,  attentif  au  danger  d1  Antiope, 
était  déjà  descendu  de  cheval  plus  prompt  que  les  éclairs; 

1.  Calydon.  Voir  plus  haut,  page  370,  note  2. 

2.  Ses  yeux  étincelants. 

Sanguine  et  igné  micant  oculi.  Biget  horrida  cervix  ; 
Et  setae  rigidis  similes  hastilibus  horrent  : 
Stantque  velut  vallum,  velut  alta  hastilia,  setaa. 
Fervida  cum  rauco  latos  stridore  per  armos 
Spuma  fluit.  Dentés  œquantur  dentibus  Indis. 
Fulmen  ab  ore  venit.  Frondes  afflatibus  ardent. 

(Ovide,  Métamorphoses,  VIII,  284.) 

«  Ses  yeux  étincelants  sont  pleins  de  sang  et  de  feu.  Sa  hure  se  hérisse  ;  ses 
soies  sont  dures  et  droites  comme  des  dards;  elles  se  dressent  comme  une 
palissade,  comme  de  longues  javelines.  Une  écume  brûlante  coule  .avec  un 
rauque  sifflement  sur  ses  larges  épaules.  Ses  défenses  égalent  en  longueur  celles 
des  monstres  de  l'Inde.  La  foudre  sort  de  sa  gueule.  Son  souffle  enflamme  le 
feuillage.  » 

3.  Séditieux. 

Luctantes  ventos (Virgile,  Enéide,  I,  53.) 

«  Les  vents  rebelles.  » 
—  Éole.  Voir  plus  haut,  page  81,  note  4.  —  Comme  le  bruit  sourd  des  vents. 

.....  Magno'cum  murmure  montis.  (Virgile,  Enéide,  I,  55.) 

«  Avec  un  grand  murmure  de  la  montagne.  » 

4.  Coupaient  le  tronc  des  arbres. 

Sternuntur  gravidi  longo  cum  palmite  fétus. 

(Ovide,  Métamorphoses,  VIII,  293.) 

«  Les  grands  arbres  sont  abattus  avec  les  fruits  dont  ils  sont  chargés.  2> 
29. 
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il  se  jette  entre  le  cheval  abattu  et  le  sanglier,  qui  revient 
pour  venger  son  sang  ;  il  tient  dans  ses  mains  un  long  dard 
et  Fenfonce  presque  tout  entier  dans  le  flanc  de  l'horrible 
animal,  qui  tombe  plein  de  rage. 

A  l'instant,  Télémaque  en  coupe  la  hure,  qui  fait  encore 
peur1  quand  on  la  voit  de  près,  et  qui  étonne  tous  les  chas- 
seurs. Il  la  présente  à  Antiope;  elle  en  rougit  ;  elle  consulte 
des  yeux  son  père,  qui,  après  avoir  été  saisi  de  frayeur,  est 
transporté  de  joie  de  la  voir  hors  du  péril  et  lui  fait  signe 
qu'elle  doit  accepter  ce  don.  En  le  prenant,  elle  dit  à  Télé- 
maque :  «  Je  reçois  de  vous  avec  reconnaissance  un  autre 
don  plus  grand  :  car  je  vous  dois  la  \ie2.  »  A  peine  eut-elle 
parlé,  qu'elle  craignit  d'avoir  trop  dit;  elle  baissa  les  yeux, 
et  Télémaque,  qui  vit  son  embarras,  n'osa  lui  dire  que  ces 
paroles  :  »  Heureux  le  fils  d'Ulysse  d'avoir  conservé  une  vie 
si  précieuse  !  mais  plus  heureux  encore  s'il  pouvait  passer 
la  sienne  auprès  de  vous  !  »  Antiope,  sans  lui  répondre,  ren- 
tra brusquement  dans  la  troupe  de  ses  jeunes  compagnes,  où 
elle  remonta  à  cheval. 

Idoménée  aurait,  dès  ce  moment,  promis  sa  fille  à  Télé- 
maque; mais  il  espéra3  d'enflammer  d'avantage  sa  passion 
en  le  laissant  dans  l'incertitude,  et  crut  même  le  retenir  en- 
core à  Salente  par  le  désir  d'assurer  son  mariage.  Idoménée 
raisonnait  ainsi  en  lui-même;  mais  les  dieux  se  jouent  de  la 
sagesse  des  hommes.  Ce  qui  devait  retenir  Télémaque  fut 
précisément  ce  qui  le  pressa  de  partir  :  ce  qu'il  commençait 
à  sentir  le  mit  dans  une  juste  défiance  de  lui-même.  Mentor 
redoubla  ses  soins  pour  lui  inspirer  un  désir  impatient  de 
s'en  retourner  à  Ithaque,  et  il  pressa  en  même  temps  Ido- 
ménée de  le  laisser  partir  :  le  vaisseau  était  déjà  prêt.  Car 
Mentor,  qui  réglait  tous  les  moments  de  la  vie  de  Télémaque, 
pour    l'élever    à    la  plus    haute  gloire,  ne  l'arrêtait  en 

1.  Qui  fait  encore  peur. 

Immanemque  feram  multa  tellure  jacentem 

Mirantes  spectant  ;  neque  adhuc  coutingere  tutuni 

Esse  putant (Ovide,  Métamorphoses,  VIII  ,203.) 

«.  Ils  contemplent  avec  étonnement  l'horrible  animal,  dont  le  corps  couvre  un 
vaste  espace,  et  ils  ont  encore  peur  de  le  toucher.  » 

2.  Car  je  vous  dois  la  vie.  Ovide  prête  des  sentiments  semblables  à  Atalante  : 

Illi  lastitiœ  est,  cum  munere,  muneris  auctor.         (Métamorphoses,  VIII.) 
«  Celle-ci  voit  avec  joie  le  présent,  et  l'auteur  du  présent.  » 

3.  Espéra  de.  Tournure  particulière  au  dix-septième  siècle. 
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chaque  lieu  qu'autant  qu'il  le  fallait  pour  exercer  sa  vertu1, 
et  pour  lui  faire  acquérir  de  l'expérience.  Mentor  avait  eu 
soin  de  faire  préparer  le  vaisseau  dès  l'arrivée  de  Télé- 
maque. 

Mais  Idoménée,  qui  avait  eu  beaucoup  de  répugnance  à 
le  voir  préparer,  tomba  dans  une  tristesse  mortelle,  et  dans 
une  désolation  à  faire  pitié,  lorsqu'il  vit  que  ses  deux  hôtes, 
dont  il  avait  tiré  tant  de  secours,  allaient  l'abandonner.  Il 
se  renfermait  dans  les  lieux  les  plus  secrets  de  sa  maison  :  là, 
il  soulageait  son  cœur  en  poussant  des  gémissements  et  en 
versant  des  larmes  ;  il  oubliait  le  besoin  de  se  nourrir  ;  le 
sommeil  n'adoucissait  plus  ses  cuisantes  peines  ;  il  se  des- 
séchait, il  se  consumait  par  ses  inquiétudes.  Semblable  à 
un  grand  arbre  qui  couvre  la  terre  de  l'ombre  de  ses  ra- 
meaux épais,  et  dont  un  ver  commence  à  ronger  la  tige  dans 
les  canaux  déliés  où  la  sève  coule  pour  sa  nourriture  ;  cet 
arbre,  que  les  vents  n'ont  jamais  ébranlé,  que  la  terre  fé- 
conde se  plait  à  nourrir  dans  son  sein,  et  que  la  hache  du 
laboureur  a  toujours  respecté,  ne  laisse  pas  de  languir  sans 
qu'on  puisse  découvrir  la  cause  de  son  mal  ;  il  se  flétrit, 
il  se  dépouille  de  ses  feuilles,  qui  sont  sa  gloire  ;  il  ne 
montre  plus  qu'un  tronc  couvert  d'une  écorce  entr'ouverte 
et  des  branches  sèches  :  tel  parut  Idoménée  dans  sa  dou- 
leur. 

Télémaque  attendri  n'osait  lui  parler  :  il  craignait  le  jour 
du  départ,  il  cherchait  des  prétextes  pour  le  retarder,  et  il 
serait  demeuré  longtemps  dans  cette  incertitude,  si  Mentor 
ne  lui  eût  dit  :  «  Je  suis  bien  aise  de  vous  voir  si  changé. 
Vous  étiez  né  dur  et  hautain;  votre  cœur  ne  se  laissait 
toucher  que  de  vos  commodités  et  de  vos  intérêts;  mais 
vous  êtes  enfin  devenu  homme2,  et  vous  commencez,  par 
l'expérience  de  vos  maux,  à  compatir  à  ceux  des  autres3. 
Sans  cette  compassion,  en  n'a  ni  bonté,  ni  vertu,  ni  capa- 


1.  Pour  exercer  sa  vertu.  Ces  mots  expliquent  le  Télémaque  tout  entier  et  sont 
le  plus  bel  éloge  de  la  pensée  de  l'auteur. 

2.  Devenu  homme. 

Homo  suni  :  humani  nihil  a  me  alienum  puto.  (Térence,  Héaut,  I,  i,  77.) 
«  Je  suis  homme  :  rien  de  ce  qui  est  humain  ne  m'est  étranger.  » 
S,  A  compatir  à  ceux  des  autres. 

Non  ignara  mali,  miseris  succurrere  disco.  (Virgile,  Enéide,  I,  630.) 

«  Malheureuse,  j'apprends  à  secourir  les  malheureux.  » 
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cité  pour  gouverner  les  hommes  ;  mais  il  ne  faut  pas  la 
pousser  trop  loin,  ni  tomber  dans  une  amitié  faible.  Je  par- 
lerais volontiers  à  lcloménée  pour  le  faire  consentir  à  notre 
départ,  et  je  vous  épargnerais  l'embarras  d'une  conversa- 
tion si  fâcheuse  ;  mais  je  ne  veux  point  que  la  mauvaise 
honte  et  la  timidité  dominent  votre  cœur.  Il  faut  que  vous 
vous  accoutumiez  à  mêler  le  courage  et  la  fermeté  avec  une 
amitié  tendre  et  sensible.  Il  faut  craindre  d'affliger  les 
hommes  sans  nécessité;  il  faut  entrer  dans  leur  peine,  quand 
on  ne  peut  éviter  de  leur  en  faire,  et  adoucir  le  plus  qu'on 
peut  le  coup  qu'il  est  impossible  de  leur  épargner  entière- 
ment. —  C'est  pour  chercher  cet  adoucissement,  répondit 
Télémaque,  que  j'aimerais  mieux  qu'Idoménée  apprît  notre 
départ  par  vous  que  par  moi.  » 

Mentor  lui  dit  aussitôt  :   «   Vous  vous  trompez,  mon  cher 
Télémaque  :  vous  êtes  né  comme  les  enfants  des  rois  nour- 
ris dans  la  pourpre  f,  qui  veulent  que  tout  se  fasse  à  leur 
mode,  et  que  toute  la  nature  obéisse  à  leurs  volontés,  mais 
qui  n'ont  la  force  de  résister  à  personne  en  face.  Ce  n'est  pas 
qu'ils  se  soucient  des  hommes,  ni  qu'ils  craignent  par  bonté 
de  les  affliger  ;  mais  c'est  que,  pour  leur  propre  commodité, 
ils  ne  veulent  point  voir  autour  d'eux  des  visages  tristes  et 
mécontents.  Les  peines  et  les  misères  des  hommes  ne   les 
touchent  point,  pourvu  qu'elles  ne  soient  pas  sous  leurs  yeux; 
s'ils  en  entendent  parler,  ce  discours  les  importune  et  les 
attriste.  Pour  leur  plaire,  il  faut  toujours  dire  que  tout  va 
bien;  et  pendant  qu'ils  sont  dans  leurs  plaisirs,  ils  ne  veulent 
rien  voir  ni  entendre  qui  puisse  interrompre  leurs  joies.  Faut- 
il  reprendre,  corriger,  détromper  quelqu'un,   résister  aux 
prétentions  et  aux  passions  injustes  d'un  homme  importun; 
ils  en  donneront  toujours  la  commission  à  quelque  autre  per- 
sonne :  plutôt  que  de  parler  eux-mêmes  avec  une  douce  fer- 
meté dans  ces  occasions,  ils  se  laisseraient  plutôt  arracher 
les  grâces  les  plus  injustes  ;  ils  gâteraient  leurs  affaires  les 
plus  importantes,  faute  de  savoir  décider  contre  le  senti- 
ment de  ceux  auquels  ils  ont  affaire  tous  les  jours.  Cette  fai- 
blesse qu'on  sent  en  eux  fait  que  chacun   ne  songe  qu'à 
s'en  prévaloir  :  on  les  presse,  on  les  importune,  on  les  accable, 

1.  Nourris  dans  la  powpre.  Pendant  les  siècles  du  Bas-Empire,  on  appelait 
Porphyrogénètes  (nés  dans  la  pourpre)  les  princes  nés  pendant  que  leur  père 
était  empereur.  Dans  la  phrase  de  Fénelon,  «  né  »  veut  dire  «  doué  de  tel  ou 
tel  caractère  par  la  nature.  » 
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et  on  réussit  en  les  accablant.  D'abord  on  les  flatte  et  on  les 
encense  pour  s'insinuer  ;  mais  dès  qu'on  est  dans  leur  con- 
fiance, et  qu'on  est  auprès  d'eux  dans  des  emplois  de  quelque 
autorité,  on  les  mène  loin,  on  leur  impose  le  joug  ;  ils  en 
gémissent,  ils  veulent  souvent  le  secouer  ;  mais  ils  le  portent 
toute  leur  vie.  Ils  sont  jaloux  de  ne  paraître  point  gouver- 
nés, et  ils  le  sont  toujours  ;  ils  ne  peuvent  même  se  passer  de 
l'être  :  car  ils  sont  semblables  à  ces  faible  tiges  de  vigne  qui, 
n'ayant  par  elles-mêmes  aucun  soutien,  rampent  toujours 
autour  du  tronc  de  quelque  grand  arbre.  Je  ne  souffrirai 
point,  ô  Télémaque,  que  vous  tombiez  dans  ce  défaut,  qui 
rend  un  homme  imbécile  *  pour  le  gouvernement.  Vous  qui 
êtes  tendre  jusqu'à  n'oser  parler  à  Idoménée,  vous  ne  serez 
plus  touché  de  ses  peines  dès  que  vous  serez  sorti  de  Salente; 
ce  n'estpoint  sa  douleur  qui  vous  attendrit,  c'est  sa  présence 
qui  vous  embarrasse.  Allez  parler  vous-même  à  Idoménée  ; 
apprenez  en  cette  occasion  à  être  tendre  et  ferme  tout  en- 
semble :  montrez-lui  votre  douleur  de  le  quitter  ;  mais 
montrez-lui  aussi  d'un  ton  décisif  la  nécessité  de  notre  dé- 
part. » 

Télémaque  n'osait  ni  résister  à  Mentor  ni  aller  trouver 
Idoménée  ;  il  était  honteux  de  sa  crainte,  et  n'avait  pas  le 
courage  de  la  surmonter  :  il  hésitait;  il  faisait  deux  pas,  et 
revenait  incontinent  pour  alléguer  à  Mentor  quelque  nou- 
velle raison  de  différer.  Mais  le  seul  regard  de  Mentor  lui 
ôtait  la  parole  et  faisait  disparaître  tous  ses  beaux  pré- 
textes. «  Est-ce  donc  là,  disait  Mentor  en  souriant,  ce  vain- 
queur des  Dauniens,  ce  libérateur  de  la  grande  Hespérie2, 
ce  fils  du  sage  Ulysse,  qui  doit  être  après  lui  l'oracle  de  la 
Grèce  !  Il  n'ose  dire  à  Idoménée  qu'il  ne  peut  plus  retarder 
son  retour  dans  sa  patrie,  pour  revoir  son  père  !  O  peuples 
d'Ithaque,  combien  serez- vous  malheureux  un  jour,  si  vous 
avez  un  roi  que  la  mauvaise  honte  domine,  et  qui  sacrifie 
les  plus  grands  intérêts  à  ses  faiblesses  sur3  les  plus  petites 
choses  !  Voyez,  Télémaque,  quelle  différence  il  y  a  entre  la 
valeur  dans  les  combats  et  le  courage  dans  les  affaires: 
vous  n'avez  point  craint  les  armes  d'Aclraste,  et  vous  crai- 
gnez la  tristesse  d'Idoménée.   Voilà   ce  qui  déshonore  les 

1.  Imbécile.  C'est  le  mot  latin  imbecillus,  faible.  Mais  le  mot  a  une  tout  autre 
force.  —  Tendre,  c'est-à-dire  ce  sensible  à  l'excès.  »  C'est  encore  un  latinisme. 

2.  Hespérie.  Voir  plus  haut,  page  166,  note  1. 

3.  Sur,  c'est-à-dire  «  quand  il  s'agit  de  » 
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princes  qui  ont  fait  les  plus  grandes  actions  :  après  avoir 
paru  des  héros  dans  la  guerre,  ils  se  montrent  les  derniers 
des  hommes  dans  les  occasions  communes,  où  d'autres  se 
soutiennent  avec  vigueur.  » 

Télémaque,  sentant  la  vérité  de  ses  paroles  et  piqué  de 
ce  reproche,    partit  brusquement  sans  s'écouter  lui-même. 
Mais  à  peine  commença-t-il  à  paraître  dans  le  lieu  où  Ido- 
ménée  était  assis,  les  yeux  baissés,  languissant  et  abattu 
de  tristesse,  qu'ils  se  craignirent  l'un  l'autre  :  ils  n'osaient  se 
regarder;  ils  s'entendaient  sans  se  rien  dire,  et  chacun  crai- 
gnait que  l'autre  ne  rompît  le  silence  ;   ils  se  mirent  tous 
deux  à  pleurer.  Enfin  Idoménêe,  pressé  d'un  excès  de  dou- 
leur, s'écria  :  «  A  quoi  sert  de  rechercher  la  vertu,  si  elle 
récompense  si  mal  ceux  qui  l'aiment  ?  Après  m'avoir  mon- 
tré ma  faiblesse,  on  m'abandonne!  eh  bien!  je  vais  retomber 
dans  tous  mes  malheurs  :  qu'on  ne  me  parle  plus  de  bien 
gouverner;  non,  je  ne  puis  le  faire;  je  suis  las  des  hommes. 
Où  voulez-vous  aller,  Télémaque  ?   Votre  père  n'est  plus  ; 
vous  le  cherchez  inutilement.  Ithaque  est  en  proie  à  vos 
ennemis  :  ils  vous  feront  périr,  si  vous  y  retournez.  Demeurez 
ici  ;  vous  serez  mon  gendre  et  mon  héritier  :  vous  régnerez 
après  moi.  Pendant  ma  vie  même,  vous  aurez  ici  un  pouvoir 
absolu  ;  ma  confiance  en  vous  sera  sans  bornes.  Que  si  vous 
êtes  insensible  à  tous  ces  avantages,  du  moins  laissez-moi 
Mentor,  qui  est  toute  ma  ressource.  Parlez;  répondez-moi  : 
n'endurcissez  pas  votre  cœur  ;  ayez  pitié  du  plus  malheureux 
de  tous  les  hommes.  Quoi  !  vous  ne  dites  rien  !  Ah  !  je  com- 
prends combien  les  dieux  me  sont  cruels  ;  je  le  sens  encore 
plus  rigoureusement  qu'en  Crète,  lorsque  je    perçai  mon 
propre  fils.  » 

Enfin  Télémaque  lui  répondit  d'une  voie  troublée  et  ti- 
mide :  «  Je  ne  suis  point  à  moi  ;  les  destinées  me  rappellent 
dans  ma  patrie.  Mentor,  qui  a  la  sagesse  des  dieux  ',  m'or- 
donne en  leur  nom  de  partir.  Que  voulez  vous  que  je  fasse? 
Renoncerai-je  à  mon  père,  à  ma  mère,  à  ma  patrie,  qui  me 
doit  être  encore  plus  chère  qu'eux  ?  Étant  né  pour  être  roi, 
je  ne  suis  pas  destiné  à  une  vie  douce  et  tranquille,  ni  à 
suivre2  mes  inclinations.  Votre  royaume  est  plus  riche  et 


1.  Qui  a  la  sagesse  des  dieux, c'est-à-dire  «qui  a  reçu  des  dieux  leur  sagesse.  » 

2.  Destiné  à  une  vie ni  à  suivre.  Construction  toute  latine,  usitée  au  dix- 
septième  siècle. 
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plus  puissant  que  celui  de  mon  père  ;  mais  je  dois  préférer  ce 
que  les  dieux  me  destinent  à  ce  que  vous  avez  la  bonté  de 
m'offrir.  Je  me  croirais  heureux  si  j'avais  Antiope  pour 
épouse,  sans  espérance  de  votre  royaume  *  ;  mais,  pour  m'en 
rendre  digne,  il  faut  que  j'aille  où  mes  devoirs  m'appellent, 
et  que  ce  soit  mon  père  qui  vous  la  demande  pour  moi.  Ne 
m'avez- vous  pas  promis  de  me  renvoyer  à  Ithaque  ?  N'est- 
ce  pas  sur  cette  promesse  que  j'ai  combattu  pour  vous 
contre  Adraste  avec  les  alliés?  Il  est  temps  que  je  songe  à 
réparer  mes  malheurs  domestiques.  Les  dieux,  qui  m'ont 
donné  à  Mentor,  ont  aussi  donné  Mentor  au  fils  d'Ulysse  pour 
lui  faire  remplir  ses  destinées.  Voulez-vous  que  je  perde 
Mentor,  après  avoir  perdu  tout  le  reste  ?  Je  n'ai  plus  ni 
biens,  ni  retraite,  ni  père,  ni  mère,  ni  patrie  assurée  ;  il  ne 
me  reste  qu'un  homme  sage  et  vertueux,  qui  est  le  plus  pré- 
cieux don  de  Jupiter  :  jugez  vous-même  si  je  puis  y  renoncer 
et  consentir  qu'il  m'abandonne.  Non,  je  mourrais  plutôt. 
Arrachez-moi  la  vie  :  la  vie  n'est  rien,  mais  ne  m'arrachez 
pas  Mentor.  » 

A  mesure  que  Télémaque  parlait,  sa  voix  devenait  plus 
forte,  et  sa  timidité  disparaissait.  Idoménée  ne  savait  que 
répondre,  et  ne  pouvait  demeurer  d'accord  de  ce  que  le  fils 
d'Ulysse  lui  disait.  Lorsqu'il  ne  pouvait  plus  parler,  du 
moins  il  tâchait  par  ses  regards  et  par  ses  gestes  de  taire 
pitié2.  Dans  ce  moment,  il  vit  paraître  Mentor,  qui  lui  dit 
ces  graves  paroles  : 

«  Ne  vous  affligez  point  :  nous  vous  quittons  ;  mais  la  sa- 
gesse qui  préside  aux  conseils  des  dieux  demeurera  sur 
vous  :  croyez  seulement  que  vous  êtes  trop  heureux  que  Ju- 
piter nous  ait  envoyés  ici  pour  sauver  votre  royaume,  et 
pour  vous  ramener  de  vos  égarements.  Philoclès,  que  nous 
vous  avons  rendu,  vous  servira  fidèlement  ;  la  crainte  des 
dieux,  le  goût  de  la  vertu,  l'amour  des  peuples,  la  compas- 
sion pour  les  misérables,  seront  toujours  dans  son  cœur. 
Écoutez-le,  servez-vous  de  lui  avec  confiance  et  sans  jalou- 
sie. Le  plus  grand  service  que  vous  puissiez  en  tirer 
est  de  l'obliger  à  vous  dire  tous  vos  défauts  sans  adoucisse- 
ment. Voïlâ  en  quoi  consiste  le  plus  grand  courage  d'un  bon 


1.  Sans  espérance  de  votre  royaune.  Tournure  latine  :  «  sans  espérance  d'héri- 
ter de  votre  royaume.  » 

2.  De  faire  pitié,  c'est-à-dire  «  d'émouvoir  la  pitié  de  Télémaque.  3» 
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r ;>i,  que  de  chercher1  de  vrais  amis  qui  lui  fassent  remarquer 
s  ^s  fautes.  Pourvu  que  vous  ayez  ce  courage,  notre  absence 
ne  vous  nuira  point,  et  vous  vivrez  heureux  ;  mais  si  la 
liatterie,  qui  se  glisse  comme  un  serpent,  retrouve  un  che- 
min jusqu  a  votre  cœur,  pour  vous  mettre  en  défiance 
contre  les  conseils  désintéressés,  vous  êtes  perdu.  Ne  vous 
laissez  point  abattre  mollement  à  la  douleur  ;  mais  efforcez- 
vous  de  suivre  la  vertu.  J'ai  dit  à  Philoclès  tout  ce  qu'il  doit 
faire  pour  vous  soulager  et  pour  n'abuser  jamais  de  votre 
confiance;  je  puis  vous  répondre  de  lui  :  les  dieux  vous  Font 
donné  comme  ils  m'ont  donné  à  Télémaque.  Chacun  doit 
suivre  courageusement  sa  destinée,  il  est  inutile  de  s'affliger. 
Si  jamais  vous  aviez  besoin  de  mon  secours,  après  que  j'au- 
rai rendu  Télémaque  à  son  père  et  à  son  pays,  je  reviendrais 
vous  voir.  Que  pourrais-je  faire  qui  me  donnât  un  plaisir 
plus  sensible  ?  Je  ne  cherche  ni  biens  ni  autorité  sur  la  terre  ; 
je  ne  veux  qu'aider  ceux  qui  cherchent  la  justice  et  la  vertu. 
Pourrais-je  oublier  jamais  la  confiance  et  l'amitié  que  vous 
m'avez  témoignées  ?  » 

A  ces  mots.  Idoménée  fut  tout  à  coup  changé  :  il  sentit 
son  cœur  apaisé,  comme  Neptune  de  son  trident  apaise  les 
flots  en  courroux  et  les  plus  noires  tempêtes  ;  il  restait 
seulement  en  lui  une  douleur  douce  et  paisible  :  c'était  plu- 
tôt une  tristesse  et  un  sentiment  tendre  qu'une  vive  dou- 
leur. Le  courage,  la  confiance,  la  vertu,  l'espérance  du 
secours  des  dieux,  commencèrent  à  renaître  au  dedans 
de  lui. 

«  Eh  bien  !  dit-il,  mon  cher  Mentor,  il  faut  donc  tout 
perdre  et  ne  se  point  décourager  !  Du  moins,  souvenez- vous 
d'Idoménée,  quand  vous  serez  arrivés  à  Ithaque,  où  votre 
sagesse  vous  comblera  de  prospérités.  N'oubliez  pas  que 
Salente  fut  votre  ouvrage,  et  que  vous  y  avez  laissé  un  roi 
malheureux  qui  n'espère  qu'en  vous.  Allez,  digne  fils  d'U- 
lysse :  je  ne  vous  retiens  plus;  je  n'ai  garde  de  résister  aux 
dieux,  qui  m'avaient  prêté  un  si  grand  trésor.  Allez  aussi, 
Mentor,  le  plus  grand  et  le  plus  sage  de  tous  les  hommes  (si 
toutefois  l'humanité  peut  faire  ce  que  j'ai  vu  en  vous,  et 
si  vous  n'êtes  point  une  divinité  sous  une  forme  empruntée 
pour  instruire  les  hommes  faibles  et  ignorants);  allez  con- 
duire le  fils  d'Ulysse,  plus  heureux  de  vous  avoir  que  d'être 

1.  Que  de  chercher,  ce  Que  »  est  de  trop.  Ce  tour  n'est  pas  correct. 
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le  vainqueur  d'Adraste.  Allez  tous  deux;  je  n'ose  plus  parler, 
pardonnez  mes  soupirs.  Allez,  vivez,  soyez  heureux  ^  en- 
semble ;  il  ne  me  reste  plus  rien  au  monde,  que  le  souvenir 
de  vous  avoir  possédés  ici.  0  beaux  jours  !  trop  heureux 
jours!  jours  dont  je  n'ai  pas  assez  connu  le  prix  !  jours  trop 
rapidement  écoulés!  vous  ne  reviendrez  jamais2  !  jamais 
mes  yeux  ne  reverront  ce  qu'ils  voient.  » 

Mentor  prit  ce  moment  pour  le  départ  ;  il  embrassa  Phi- 
loclès,  qui  l'arrosa  de  ses  larmes  sans  pouvoir  parler.  Télé- 
maque  voulut  prendre  Mentor  par  la  main  pour  le  tirer  de 
celle  d'Idoménée;  mais  Idoménée,  prenant  le  chemin  du 
port,  se  mit  entre  Mentor  et  Télémaque  :  il  les  regardait  ; 
il  gémissait  ;  il  commençait  des  paroles  entrecoupées,  et  n'en 
pouvait  achever  aucune. 

Cependant  on  entend  des  cris  confus  sur  le  rivage  couvert 
de  matelots  ;  on  tend  les  cordages  ;  le  vent  favorable  se 
lève.  Télémaque  et  Mentor,  les  larmes  aux  yeux,  prennent 
congé  du  roi,  qui  les  tient  longtemps  serrés  entre  ses  bras, 
et  qui  les  suit  des  yeux  aussi  loin  qu'il  le  peut3. 


Appréciation  littéraire  du  livre  XVII. 


«  Mentor,  »  dit  Fénelon,  «  n'arrêtait  Télémaque  en  chaque 
lieu  qu'autant  qu'il  le  fallait  pour  exercer  sa  vertu  et  pour 

1.  Vivez,  soyez  heureux. 

Vivite  felices,  memores  et  vivite  nostri.  (Tibulle.) 

«  Vivez  heureux,  vivez  en  vous  souvenant  de  moi.  » 

2.  Vous  ne  reviendrez  jamais. 

Félicité  passée, 
Qui  ne  peux  revenir, 
Tourment  de  ma  pensée, 
Que  n'ai-je,  en  te  perdant,  perdu  le  souvenir  !  (Bertaut.) 

3.  Les  larmes  aux  yeux aussi  loin  qu'il  le  peut. 

Sic  memorans,  numéros  dextrasque  tenebat 

Amborum,  et  vultum  lacrimis  atque  ora  rigabat. 

(Virgile,  Enéide,  IX,  249.) 
Dum  licet,  insequitur  fugientem  lumine  pinum. 

(Ovide,  Métamorphoses,  XI,  469.) 

ce  En  disant  ces  mots,  il  leur  tenait  les  mains,  les   serrait   dans   ses  bras,  et 

arrosait  de  ses  larmes  leur  front  et  leur  visage Tant  qu'elle  peut,  elle  (Hal- 

cyone)  suit  du  regard  le  vaisseau  qui  s'enfuit.  » 
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lui  faire  acquérir  de  l'expérience.  »  Ces  mots  sont  le  plus  bel 
éloge  de  l'ouvrage.  Ils  nous  expliquent  aussi  pourquoi  le  fils 
d'Ulysse,  une  fois  la  guerre  terminée,  ne  reste' à  Salente  que 
le  temps  nécessaire  pour  apprécier  les  réformes  accomplies, 
et  part  pour  retourner  à  Ithaque.  Il  est  enfin  «  devenu 
homme.  » 

Les  discours  de  Mentor,  la  partie  de  chasse,  les  adieux, 
remplissent  ce  livre.  Les  premiers  sont  très  longs:  mais  le 
précepteur  de  Télémaque  dit  de  si  bonnes  choses,  qu'on  ou- 
blie volontiers  ce  léger  défaut  dans  le  plan,  pour  ne  songer 
qu'aux  idées  exprimées. 

Il  serait  difficile  de  ne  pas  voir  dans  ces  idées  une  critique 
indirecte,  mais  perpétuelle,  de  Louis  XIY.  Les  unes  sont 
justes  :  par  exemple,  ce  que  l'auteur  dit  des  dangers  d'une 
autorité  trop  absolue!  «  Il  n'y  a  qu'une  résolution  soudaine 
et  violente  qui  puisse  ramener  dans  son  cours  naturel  cette 
puissance  débordée  ;  souvent  même  le  coup  qui  pourrait  la 
modérer  l'abat  sans  ressource.  »  L'avenir  devait  se  charger 
de  justifier  cette  sorte  de  prophétie. 

C'est  encore  à  Louis  XIV  que  s'adresse  le  conseil,  donné 
par  Mentor  à  Idoménée,  de  ne  pas  se  mêler  des  choses  sa- 
crées, et  d'en  laisser  la  décision  aux  prêtres  des  dieux.  Il 
n'était  que  trop  intervenu  dans  les  querelles  religieuses  de 
son  règne.  On  peut  en  dire  autant  de  l'intervention  du  roi 
dans  les  mariages  de  sa  noblesse.  Il  est  intéressant  de  com- 
parer à  ces  paroles  hardies  la  lettre  écrite  au  roi  par  Féne- 
lon  en  1693  sur  les  abus  de  son  autorité,  et  le  Mémoire  ré- 
digé à  Chaulnes  en  1711  sous  les  yeux  du  duc  de  Chevreuse, 
pour  servir  comme  de  programme  au  règne  qui  devait 
suivre.  C'est  à,  Louis  XIV  que  s'adresse  le  reproche  de  des- 
cendre trop  dans  les  détails,  et  de  consumer  à  ce  soin  le 
temps  et  la  liberté  d'esprit  nécessaires  pour  les  grandes 
choses.  Mais  ici,  en  admirant  le  sens  si  droit  de  l'auteur,  on 
ne  peut  s'empêcher  de  le  trouver  bien  sévère  pour  un  souve- 
rain qui  donna  le  rare  exemple  du  travail,  et  qui  fut  toute  sa 
vie  son  premier  ministre.  Fénelon,  qui  s'est  tant  occupé  de 
règlements  pour  Salente,  aurait  dû  se  montrer  moins  rigou- 
reux pour  ce  qu'il  appelle  le  travers  des  esprits  absolus  et 
subalternes,  ou  adoucir  le  blâme. 

Il  s'élève  avec  force  contre  le  luxe,  et  il  est  d'accord  avec 
tous  les  esprits  sensés  pour  en  déplorer  les  maux.  Il  avait 
été  témoin  des  dépenses  excessives  qui  pesèrent  d'un  poids 
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si  lourd  sur  les  dernières  années  du  règne  ;  il  assistait  à  la 
corruption  toujours  croissante  des  mœurs,  à  cette  ruine  de 
toute  une  natton  où  les  conditions  se  confondent.  Il  avait 
déjà  traité  ce  sujet  dans  son  Sermon  pour  l'Epiphanie,  et  La 
Bruyère,  dans  son  chapitre  De  la  Ville,  tient  le  même  lan- 
gage. «  Tout  est  doux,  tout  est  pur,  tout  est  aimable,  »  mais 
peu  pratique  dans  ce  passage.  Il  n'est  pas  si  aisé  de  changer 
le  goût  et  les  habitudes  d'une  nation  entière,  et  les  rois 
«  philosophes  »  sont  rares.  Ce  qu'il  dit  de  l'arbitrage  en  cas 
de  guerre,  de  la  triste  gloire  des  conquêtes,  ne  mérite  que 
des  éloges.  Il  n'admet  pas  que  les  rois  puissent  employer 
d'abord  la  violence,  sans  avoir  tenté  toutes  les  voies  de  dou- 
ceur et  d'humanité.  On  n'est  pas  un  héros,  parce  qu'en  res- 
pectant un  moulin,  on  vole  une  province.  Ce  sont  les  idées 
de  la  Lettre  à  Louis  XIV,  sans  ses  utopies.  Il  est  très  nova- 
teur sur  ce  point,  sans  aller  jusqu'aux  idées  modernes,  qui 
ont  substitué  au  vieux  droit  féodal  le  principe  des  nationa- 
lités. 

A  ces  développements  de  politique  générale  se  joignent 
des  détails  exquis,  qui  attestent  une  grande  connaissance  de 
l'homme.  On  ne  saurait  mieux  définir,  au  début,  le  fruit 
qu'on  tire  de  ses  fautes,  encore  plus,  dit  Fénelon,  que  de  ses 
belles  actions.  La  fin  présente,  sur  la  vraie  fermeté  et  la  vraie 
sensibilité,  une  page  admirable. 

L'amour  de  Tèlémaque  pour  Antiope,  en  reposant  de  ces 
graves  dissertations,  forme  un  heureux  contraste  avec  les 
emportements  passionnés  des  -premiers  livres,  avec  Calypso 
et  Eucharis  ;  il  en  corrige  la  vivacité.  Virgile,  en  opposant 
Lavinie  à  Didon,  avait  eu  la  même  pensée,  sans  avoir  le 
même  succès.  Le  portrait  d' Antiope  est  charmant  :  c'est  la 
jeune  fille  antique  ;  c'est  en  même  temps  la  maîtresse  de 
maison  moderne  ;  elle  unit  la  grâce  naïve  à  la  plus  noble  pu- 
deur et  au  courage.  Yoyez-la  intercéder  auprès  de  son  père 
pour  un  de  ses  esclaves  :  c'est  la  Virginie  de  Bernardin  de 
Saint-Pierre.  Lisez  ce  que  Fénelon  raconte  de  son  caractère 
et  de  sa  vie  :  c'est  la  femme  forte  de  l'Écriture,  celle  dont 
l'auteur  a  tracé  le  portrait  dans  son  Traité  de  l'Education  des 
Filles.  Homère  plaçait  l'éloge  d'Hélène  dans  la  bouche  des 
vieillards  troyens;  par  une  délicatesse  semblable,  c'est  Men- 
tor qui  fait  celui  de  la  future  épouse  de  Tèlémaque. 

Le  récit  de  la  chasse  au  sanglier,  imité  d'Ovide,  est  d'une 
grâce  tout  antique,  relevée  par  le  sentiment.  C'est  aussi  le 
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sentiment  qui  prête  son  charme  aux  adieux  dTdoménée,  de 
Télémaque  et  de  Mentor.  Fénelon  aime  à  s'arrêter  sur  ces 
douces  peintures;  elles  sont,  par  l'émotion  même  qu'elles 
inspirent,  la  meilleure  des  leçons. 


LIVRE    XVIII. 

Pendant  la  navigation,  Télémaque  s'entretient  avec  Mentor  sur 
les  principes  d'un  sage  gouvernement,  sur  les  moyens  de  con- 
naître les  hommes  et  de  les  employer  selon  leurs  talents.  Le 
calme  de  la  mer  les  oblige  à  relâcher  dans  une  île  où  Ulysse 
venait  d'aborder.  Télémaque  rencontre  son  père  et  lui  parle,  sans 
le  connaître.  Il  ressent,  après  l'avoir  vu  s'embarquer,  un  trouble 
secret  dont  il  ne  peut  découvrir  la  cause.  Mentor  lui  apprend 
alors  que  c'est  à  Ulysse  lui-même  qu'il  a  parlé,  et  lui  annonce 
qu'il  le  reverra  bientôt  à  Ithaque.  Puis  il  éprouve  encore  sa  pa- 
tience, en  retardant  son  départ  pour  offrir  un  sacrifice  à  Minerve. 
Enfin  la  déesse,  cachée  sous  la  figure  de  Mentor,  reprend  sa 
forme  et  se  fait  connaître.  Elle  quitte  Télémaque,  après  lui  avoir 
donné  ses  dernières  instructions.  Télémaque  se  hâte  de  partir, 
et  arrive  à  Ithaque  où  il  retrouve  son  père  chez  le  fidèle 
Eumèe. 

Déjà^  les  "voiles  s'enflent,  on  lève  les  ancres  ;  la  terre 
semble  s'enfuir  ;  le  pilote  expérimenté  aperçoit  de  loin  la 
montagne  de  Leucate 2,  dont  la  tête  se  cache  dans  un  tour- 
billon de  frimas  glacés,  et  les  monts  Acrocérauniens3,  qui 
montrent  encore  un  front  orgueilleux  au  ciel,  après  avoir  été 
si  souvent  écrasés  par  la  foudre. 
Pendant  cette  navigation,  Télémaque,  disait  à  Mentor  : 
«  Je  crois  maintenant  concevoir 4  les  maximes  de  gouver- 
nement que  vous  m'avez  expliquées.  D'abord  elles  me  parais- 
saient comme  un  songe  ;  mais  peu  à  peu  elles  se  démêlent 

1.  Déjà,  Ici  commence  le  livre  XXIV  dans  les  éditions  en  vingt-quatre  livres. 

2.  Leucate.  C'était  un  promontoire  de  l'île  de  Leucade  (aujourd'hui  Sainte- 
]Maure),  située  près  d'Actium  et  de  la  côte  d'Acarnanie.  Le  Saut  de  Leucate  est 
célèbre  dans  toute  l'antiquité. 

3.  Les  monts  Acrocérauniens  (axooç,  haut;  xsçauvoç,  foudre).  Ce  sont  aujourd'hui 
les  monts  de  la  Chimère,  dans  l'Epire,  dont  ils  forment  la  côte.  Horacp  ?ca 
nomme  infâmes  scopulos^  monts  mal  famés.  » 

4.  Concevoir,  c'est-à-dire  «  comprendre.  » 
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dans  mon  esprit  et  s'y  présentent  clairement  :  comme  tous 
les  objets  paraissent  sombres  et  en  confusion,  le  matin,  aux 
premières  lueurs  de  l'aurore,  mais  ensuite  ils  semblent  sor- 
tir comme  d'un  chaos,  quand  la  lumière,  qui  croît  insensi- 
blement, leur  rend,  pour  ainsi  dire,  leurs  figures  et  leurs 
couleurs 1  naturelles.  Je  suis  très  persuadé  que  le  point  essen- 
tiel du  gouvernement  est  de  bien  discerner  les  différents  ca- 
ractères d'esprits,  pour  les  choisir  et  pour  les  appliquer  se- 
lon leurs  talents  ;  mais  il  me  reste  à  savoir  comment  on  peut 
se  connaître  en  hommes.  » 

Alors  Mentor  lui  répondit  :  «  Il  faut  étudier  les  hommes 
pour  les  connaître  ;  et  pour  les  connaître,  il  faut  en  voir 
souvent,  et  traiter  avec  eux2.  Les  rois  doivent  converser3 
avec  leurs  sujets,  les  faire  parler,  les  consulter,  les  éprou- 
ver par  de  petits  emplois,  dont  ils  leur  fassent  rendre 
compte,  pour  voir  s'il  sont  capables  de  plus  hautes  fonc- 
tions. Comment  est-ce,  mon  cher  Télémaque,  que  vous  avez 
appris,  à  Ithaque,  à  vous  connaître  en  chevaux  ?  c'est  à  force 
d'en  voir  et  de  remarquer  leurs  défauts  et  leurs  perfections 
avec  des  gens  expérimentés.  Tout  de  même,  parlez  souvent 
des  bonnes  et  des  mauvaises  qualités  des  hommes  avec 
d'autres  hommes  sages  et  vertueux,  qui  aient  longtemps 
étudié  leurs  caractères  :  vous  apprendrez  insensiblement 
comment  ils  sont  faits,  et  ce  qu'il  est  permis  d'en  attendre. 
Qu'est-ce  qui  vous  a  appris  à  connaître  les  bons  et  les  mau- 
vais poètes  ?  c'est  la  fréquente  lecture  et  la  réflexion  avec 
des  gens  qui  avaient  le  goût  de  la  poésie.  Qu'est-ce  qui  vous 
a  acquis  du  discernement  sur  la  musique  ?  c'est  la  même 
application  à  observer  les  divers  musiciens.  Comment  peut- 
on  espérer  de  bien  gouverner  les  hommes,  si  on  ne  les  con- 
naît pas?  et  comment  les  connaîtrait-on,  si  on  ne  vit  jamais 
avec  eux?  Ce  n'est  pas  vivre  avec  eux  que  de  les  voir  tous 
en  public,  où  l'on  ne  dit  de  part  et  d'autre  que  des  choses 
indifférentes  et  préparées  avec  art  ;  il  est  question  de  les 
voir  en  particulier,  de  tirer  du  fond  de  leurs  cœurs  toutes 
les  ressources  secrètes  qui  y  sont,  de  les  tâter  de  tous  cotés, 
de  les  sonder  pour  découvrir  leurs  maximes4.  Mais  pour  bien 

1.  Leurs  couleurs.  C'est  l'expression  de  Virgile.  (Enéide,  VI,  271.) 

2.  Traiter  avec  eux.  Ce  sont  les  conseils  qu'il  donne  au  duc  de  Bourgogne  dans 
sa  lettre  au  duc  de  Chevreuse,  du  5  janvier  1711,  lettre  241. 

3.  Converser.  C'est  le  mot  latin  conversari,  vivre  avec. 

4.  Leurs  maximes,  c'est-à-dire  «  les  principes  qui  lès  font  agir.  » 
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juger  des  hommes,  il  faut  commencer  par  savoir  ce  qu'ils 
doivent  être  :  il  faut  savoir  ce  que  c'est  que  le  vrai  et  so- 
lide mérite,  pour  discerner  ceux  qui  en  ont  d'avec  ceux  qui 
n'en  ont  pas. 

«  On  ne  cesse  de  parler  de  vertu  et  de  mérite,  sans  sa- 
voir ce  que  c'est  précisément  que  le  mérite  et  la  vertu.  Ce 
ne  sont  que  de  beaux  noms,  que  des  termes  vagues,  pour  la 
plupart  des  hommes,  qui  se  font  honneur  d'en  parler  à 
toute  heure.  Il  faut  avoir  des  principes  certains1  de  justice, 
de  raison,  de  vertu,  pour  connaître  ceux  qui  sont  raison- 
nables et  vertueux.  Il  faut  savoir  les  maximes  d'un  bon  et 
sage  gouvernement,  pour  connaître  les  hommes  qui  ont  ces 
maximes  et  ceux  qui  s'en  éloignent  par  une  fausse  subti- 
lité. En  un  mot,  pour  mesurer  plusieurs  corps,  il  faut  avoir 
une  mesure  juste  ;  pour  juger,  il  faut  tout  de  même  avoir 
des  principes  constants  auxquels  tous  nos  jugements  se  ré- 
duisent. Il  faut  savoir  précisément  quel  est  le  but  de  la  vie 
humaine,  et  quelle  fin  on  doit  se  proposer  en  gouvernant 
les  hommes.  Ce  but  unique  et  essentiel  est  de  ne  vouloir 
jamais  l'autorité  et  la  grandeur  pour  soi  :  car  cette  recherche 
ambitieuse  n'irait2  qu'à  satisfaire  un  orgueil  tyrannique  ; 
mais  on  doit  se  sacrifier,  dans  les  peines  infinies  du  gou- 
vernement, pour  rendre  les  hommes  bons  et  heureux.  Autre- 
ment on  marche  à  tâtons  et  au  hasard  pendant  toute  la 
vie  :  on  va  comme  un  navire  en  pleine  mer  3  qui  n'a  point  de 
pilote,  qui  ne  consulte  point  les  astres,  et  à  qui  toutes  les 
côtes  voisines  sont  inconnues  :  il  ne  peut  faire  que  naufrage4. 

«  Souvent  les  princes,  faute  de  savoir  en  quoi  consiste  la 
vraie  vertu,  ne  savent  point  ce  qu'ils  doivent  chercher  dans 
les  hommes.  La  vraie  vertu  a  pour  eux  quelque  chose  d'âpre; 
elle  leur  paraît  trop  austère  et  indépendante5  ;  elle  les 
effraye  et  les  aigrit  :  ils  se  tournent  vers  la  flatterie.  Dès 
lors,  ils  ne  peuvent  plus  trouver  ni  de  sincérité  ni  de  vertu; 
dès  lors  ils  courent  après  un  vain  fantôme  de  fausse  gloire, 

1.  Il  faut  avoir  des  principes  certains,  ce  Quelle  que  soit  la  chose  sur  laquelle  ou 
discute  d'uue  manière  raisonnée  et  méthodique,  il  faut  la  ramener  au  principe, 
à  l'idée  même  du  genre.  »  (Cicéron,  Orator,  II.) 

2.  N'irait,  c'est-à-dire  «  ne  tendrait.  » 

3.  On  va  comme  un  navire  en  pleine  mer.  ce  Et  c'est  pourquoi  nos  discours, 
pleins  de  doutes,  de  circonspection,  d'hésitation,  craignant  mille  obstacles, 
voguent  comme  un  vaisseau  sur  la  mer  immense.  »  (Cicéron,  Ire  Tusculane.) 

4.  Il  ne  peut  faire  que  naufrage.  Nous  dirions  :  «  Il  ne  peut  que  faire  naufrage.» 

5.  El  indépendante,  c'est-à-dire  «  et  trop  indépendante,  b 
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qui  les  rend  indignes  de  la  véritable.  Ils  s'accoutument  bien- 
tôt à  croire  qu'il  n'y  a  point  de  vraie  vertu  sur  la  terre  :  car 
les  bons  connaissent  bien  les  méchants,  mais  les  méchants 
ne  connaissent  point  les  bons,  et  ne  peuvent  pas  croire  qu'il 
y  en  ait.  De  tels  princes  ne  savent  que  se  défier  de  tout  le 
monde  également  :  ils  se  cachent  ;  ils  se  renferment  ;  ils 
sont  jaloux  sur  les  moindres  choses;  ils  craignent  les 
hommes  et  se  font  craindre  d'eux.  Ils  fuient  la  lumière  ;  ils 
n'osent  paraître  dans  leur  naturel ] .  Quoiqu'ils  ne  veuillent 
point  être  connus,  ils  ne  laissent  pas  de  l'être  :  car  la  cu- 
riosité maligne  de  leurs  sujets  pénètre  et  devine  tout.  Mais 
ils  ne  connaissent  personne  :  les  gens  intéressés  qui  les  ob- 
sèdent sont  ravis  de  les  voir  inaccessibles.  Un  roi  inacces- 
sible aux  hommes  l'est  aussi  à  la  vérité  :  on  noircit  par  d  in- 
fâmes rapports,  et  on  écarte  de  lui  tout  ce  qui  pourrait  lui 
ouvrir  les  yeux.  Ces  sortes  de  rois  passent  leur  vie  dans  une 
grandeur  sauvage  et  farouche  ;  ou,  craignant  sans  cesse 
d'être  trompés,  ils  le  sont  toujours  inévitablement  et  mé- 
ritent de  l'être.  Dès  qu'on  ne  parle  qu'à  un  petit  nombre  de 
gens,  on  s'engage  à  recevoir  toutes  leurs  passions  et  tous 
leurs  préjugés  :  les  bons  mêmes  ont  leurs  défauts  et  leurs 
préventions.  De  plus,  on  est  à  la  merci  des  rapporteurs,  na- 
tion2 basse  et  maligne,  qui  se  nourrit  de  venin,  qui  empoi- 
sonne les  choses  innocentes,  qui  grossit  les  petites,  qui  in- 
vente le  mal  plutôt  que  de  cesser  de  nuire;  qui  se  joue,  pour 
son  intérêt,  de  la  défiance  et  de  l'indigne  curiosité  d'un 
prince  faible  et  ombrageux. 

«  Connaissez  donc,  ô  mon  cher  Télémaque,  connaissez 
les  hommes,  examinez-les,  faites-les  parler  les  uns  sur  les 
autres;  éprouvez-les  peu  à  peu;  ne  vous  livrez  à  aucun. 
Profitez  de  vos  expériences3,  lorsque  vous  aurez  été  trompé 
dans  vos  jugements  :  car  vous  serez  trompé  quelquefois  ;  et 
les  méchants  sont  trop  profonds  pour  ne  surprendre  pas  les 
bons  par  leurs  déguisements.  Apprenez  par  là  à  ne  juger 
promptement  de  personne  ni  en  bien  ni  en  mal  :  l'un  et 
l'autre  est  très  dangereux  :  ainsi  vos  erreurs  passées  vous  in- 

1.  Dans  leur  naturel.  On  croirait  lire  le  portrait  de  Domitien  dans  Pline  le 
Jeune.  (Panégyrique  de  Trajan.) 

2.  Nation,  c'est-à-dire  «  race.  » 

3.  Vos  expériences.  Ces  pluriels  sont  très  usités  au  dix-septième  siècle.  C'est 
ainsi  que  Bossuet  a  dit  (Discours  sur  l'Histoire  Universelle,  III,  vin)  :  «  Il  l'aban- 
donne à  ses  ignorances.  » 
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trairont  très  utilement.  Quand  vous  aurez  trouvé  des  ta- 
lents et  de  la  vertu  dans  un  homme,  servez-vous-en  avec 
confiance  :  car  les  honnêtes  gens  veulent  qu'on  sente  leur 
droiture  :  ils  aiment  mieux  de  l'estime  et  de  la  confiance  que 
des  trésors.  Mais  ne  les  gâtez  pas  en  leur  donnant  un  pou- 
voir sans  bornes:  tel  eût  été  toujours  vertueux,  qui  ne  Test 
plus  parce  que  son  maître  lui  a  donné  trop  d'autorité  et  trop 
de  richesses.  Quiconque  est  assez  aimé  des  dieux  pour  trou- 
ver dans  tout  un  royaume  deux  ou  trois  vrais  amis,  d'une 
sagesse  et  d'une  bonté  constante,  trouve  bientôt  par  eux 
d'autres  personnes  qui  leur  ressemblent,  pour  remplir  les 
places  inférieures.  Par  les  bons  auxquels  on  se  confie,  on 
apprend  ce  qu'on  ne  peut  pas  discerner  par  soi-même  sur* 
les  autres  sujets. 

—  Mais  faut-il,  disait  Télémaque  se  servir  des  méchants 
quand  ils  sont  habiles,  comme  je  l'ai  ouï  dire  souvent  ?  — 
On  est  souvent,  répondait  Mentor,  dans  la  nécessité  de  s'en 
servir.  Dans  une  nation  agitée  et  en  désordre,  on  trouve 
souvent  des  gens  injustes  et  artificieux  qui  sont  déjà  en  au- 
torité2 ;  ils  ont  des  emplois  importants  qu'on  ne  peut  leur 
ôter;  ils  ont  acquis  la  confiance  de  certaines  personnes  puis- 
santes qu'on  a  besoin  de  ménager  :  il  faut  les  ménager  eux- 
mêmes,  ces  hommes  scélérats,  parce  qu'on  les  craint,  et 
qu'ils  peuvent  tout  bouleverser.  Il  faut  bien  s'en  servir  poi? 
un  temps,  mais  il  faut  aussi  avoir  en  vue  de  les  rendre  per 
à  peu  inutiles.  Pour  la  vraie  et  intime  confiance,  gardez- 
vous  bien  de  la  leur  donner  jamais  :  car  ils  peuvent  en  abu- 
ser, et  vous  tenir  ensuite  malgré  vous  par  votre  secret  : 
chaîne  plus  difficile  à  rompre  que  toutes  les  chaînes  de  fer. 
Servez-vous  d'eux  pour  les  négociations  passagères;  traitez- 
les  bien  ;  engagez-les  par  leurs  passions  mêmes  à  vous  être 
fidèles,  car  vous  ne  les  tiendrez  que  par  là;  mais  ne  les  met- 
tez point  dans  vos  délibérations  les  plus  secrètes.  Ayez  tou- 
jours un  ressort  prêt  pour  les  remuer  à  votre  gré  ;  mais  ne 
leur  donnez  jamais  la  clef  de  votre  cœur  ni  de  vos  affaires. 
Quand  votre  État  devient  paisible,  réglé,  conduit  par  des 
hommes  sages  et  droits  dont  vous  êtes  sûr,  peu  à  peu  les  mé- 
chants, dont  vpus  étiez  contraint  de  vous  servir,  deviennent 


1.  Sur,  touchant,  dans  les  autres  sujets. 

"2.  En  autorité,  c'est-à-dire  «  en  possession  de  l'autorité,  »  comme  on  dit  :  «  en 
crédit.  x> 

Bern.  Aventures  de  Télémague,  30 
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inutiles.  Alors  il  ne  faut  pas  cesser  de  les  bien  traiter  :  car  il 
n'est  jamais  permis  d'être  ingrat,  même  pour  les  méchants  ; 
mais,  en  les  traitant  bien,  il  faut  tâcher  de  les  rendre 
bons;  il  est  nécessaire  de  tolérer  en  eux  certains  défauts 
qu'on  pardonne  à  Thmanitê1  ;  il  faut  néanmoins  peu  à  peu  re- 
lever l'autorité  et  réprimer  les  maux  qu'ils  feraient  ouverte- 
ment si  on  les  laissait  faire.  Après  tout,  c'est  un  mal  que  le  bien 
se  fasse  par  les  méchants;  et,  quoique  ce  mal  soit  souvent  iné- 
vitable, il  faut  tendre  néanmoins  peu  à  peu  à  le  faire  cesser. 
Un  prince  sage,  qui  ne  veut  que  le  bon  ordre  et  la  justice, 
parviendra,  avec  le  temps,  à  se  passer  des  hommes  corrom- 
pus et  trompeurs  ;  il  en  trouvera  assez  de  bons  qui  auront 
une  habileté  suffisante. 

«  Mais  ce  n'est  pas  assez  de  trouver  de  bons  sujets  dans 
une  nation;  il  est  nécessaire  d'en  former  de  nouveaux.  — Ce 
doit  être,  répondit  Télémaque,  un  grand  embarras.  — Point 
du  tout,  reprit  Mentor:  l'application  que  vous  ayez  à  cher- 
cher les  hommes  habiles  et  vertueux,  pour  les  élever,  excite 
et  anime  tous  ceux  qui  ont  du  talent  et  du  courage  ;  chacun 
fait  des  efforts.  Combien  y  a-t-il  d'hommes  qui  languissent 
dans  une  oisiveté  obscure,  et  qui  deviendraient  de  grands 
hommes  si  l'émulation  et  l'espérance  du  succès  les  ani- 
maient au  travail  !  Combien  y  a-t-il  d'hommes  que  la  misère 
et  l'impuissance  de  s'élever  par  la  vertu  tentent  de2  s'élever 
par  le  crime  !  Si  donc  vous  attachez  les  récompenses  et  les 
honneurs  au  génie  et  à  la  vertu,  combien  de  sujets  se  for- 
meront d'eux-mêmes  !  Mais  combien  en  formerez -vous  en 
les  faisant  monter  de  degré  en  degré,  depuis  les  derniers 
emplois  jusqu'aux  premiers  !  Vous  exercerez  les  talents  ; 
vous  éprouverez  l'étendue  de  l'esprit  et  la  sincérité  de  la 
vertu.  Les  hommes  qui  parviendront  aux  plus  hautes  places 
auront  été  nourris3  sous  vos  yeux  dans  les  inférieures.  Vous 
les  aurez  suivis  toute  leur  vie,  de  degré  en  degré;  vous  ju- 


1.  Qu'on  pardonne  à  l'humanité. 

Maculis,  quas 

Humana  parum  cavit  natura (Horace,  ad  Pisones,  352.) 

«  Des  taches,  que  la  faiblesse  humaine  a  laissé  échapper.  » 

2.  Tentent  de  ....,  c'est-à-dire  «  à  qui  la  misère  et  l'impuissance  donnent 

la  tentation  de  » 

3.  Nourris,  c'est-à-dire  «  formés,  élevés.  ï»  C'est  un  latinisme  commun  au  dix- 
septième  siècle. 

30. 
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gérez  d'eux  non  par  leurs  paroles,  mais  par  toute  la  suite 
de  leurs  actions.  » 

Pendant  que  Mentor  raisonnait  ainsi  avec  Télêmaque,  ils 
aperçurent  un  vaisseau  phéacien1  qui  avait  relâché  dans  une 
petite  île  déserte  et  sauvage  bordée  de  rochers  affreux.  En 
même  temps  les  vents  se  turent,  les  plus  doux  zéphyrs 
mêmes  semblèrent  retenir  leurs  haleines  ;  toute  la  mer  de- 
vint unie  comme  une  glace  ;  les  voiles  abattues  ne  pouvaient 
plus  animer  le  vaisseau,  l'effort  des  rameurs,  déjà  fatigués, 
était  inutile  2  ;  il  fallut  aborder  en  cette  île,  qui  était  plutôt 
un  écueil  qu'une  terre  propre  à  être  habitée  par  des  hommes. 
En  un  autre  temps  moins  calme,  on  n'aurait  pu  y  aborder 
sans  grand  péril. 

Les  Phéaciens,  qui  attendaient  le  vent,  ne  paraissaient 
pas  moins  impatients  que  les  Salentins  de  continuer  leur 
navigation.  Télêmaque  s'avance  vers  eux  sur  ces  rivages 
escarpés.  Aussitôt  il  demande  au  premier  homme  qu'il  ren- 
contre, s'il  n'a  pas  vu  Ulysse,  roi  d'Ithaque,  dans  la  maison 
du  roi  Alcinoûs3. 

Celui  auquel  il  s'était  adressé  par  hasard  n'était  pas  Phéa- 
cien  :  c'était  un  étranger  inconnu,  qui  avait  un  air  majes- 
tueux, mais  triste  et  abattu  ;  il  paraissait  rêveur  et  à  peine 
écouta-t-il  d'abord  la  question  de  Télêmaque  ;  mais  enfin  il 
lui  répondit  :  «  Ulysse,  vous  ne  vous  trompez  pas,  a  été 
reçu  chez  le  roi  Alcinoûs,  comme  en  un  lieu  où  l'on  craint 
Jupiter4  et  où  l'on  exerce  l'hospitalité  ;  mais  il  n'y  est  plus, 
et  vous  l'y  chercheriez  inutilement  :  il  est  parti  pour  revoir 
Ithaque,  si  les  dieux  apaisés  souffrent  enfin  qu'il  puisse  ja- 
mais saluer  ses  dieux  pénates.  » 

A  peine  cet  étranger  eut  prononcé  tristement  ces  paroles 

1.  Phéacien.  Voir  plus  haut,  page  10,  note  5.  Ulysse,  après  avoir  reçu  l'hospi- 
talité chez  Alcinoûs,  roi  des  Phéaciens,  fut  ramené  à  Ithaque  sur  un  vaisseau 
de  cette  nation. 

2.  Inutile. 

Venti  posuere,  omnisque  repente  resedit 

Flatus,  et  in  lento  luctantur  marmore  tonsae.  (Virgile,  Enéide,  VII,  27.) 

«  Les  vents  tombèrent,  tous  les  souffles  de  la  brise  s'apaisèrent  soudain,  et 
les  rames  luttent  dans  une  mer  immobile.  » 

Il  fallut  s'arrêter,  et  la  rame  inutile 

Fatigua  vainement  une  mer  immobile.  (Racine,  Iphigénie,  I,  i.) 

3.  Alcinoûs,  roi  des  Phéaciens,  avait  donné  l'hospitalité  à  Ulysse. 

4.  Jupiter.  Ce  dieu  était  regardé  comme  le  protecteur  des  étrangers  et  des 
suppliants.   , 
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qu'il  se  jeta  dans  un  petit  bois  épais  sur  le  haut  d'un  rocher, 
d'où  il  'regardait  tristement  la  mer1,  fuyant  les  hommes 
qu'il  voyait,  et  paraissant  affligé  de  ne  pouvoir  partir.  Télé- 
maque  le  regardait  fixement  :  plus  il  le  regardait,  plus  il 
était  ému  et  étonné.  «  Cet  inconnu,  disait-il  à  Mentor, 
m'a  répondu  comme  un  homme  qui  écoute  à  peine  ce  qu'on 
lui  dit,  et  qui  est  plein  d'amertume2.  Je  plains  les  malheu- 
reux3 depuis  que  je  le  suis;  et  je  sens  que  mon  cœur  s'inté- 
resse pour  cet  homme,  sans  savoir  pourquoi.  Il  m'a  assez 
mal  reçu  ;  à  peine  a-t-il  daigné  m'écouter  et  me  répondre  ;  je 
ne  puis  cesser  néanmoins  de  souhaiter  la  fin  de  ses  maux.  » 
Mentor,  souriant,  répondit  :  «  Voilà  à  quoi  servent  les 
malheurs  de  la  vie  :  ils  rendent  les  princes  modérés  sen- 
sibles aux  peines  des  autres.  Quand  ils  n'ont  jamais  goûté 
que  le  doux  poison  des  prospérités,  ils  se  croient  des  dieux; 
ils  veulent  que  les  montagnes  s'aplanissent  pour  les  conten- 
ter; ils  comptent  pour  rien  les  hommes  ;  ils  veulent  se  jouer 
de  la  nature  entière.  Quand  ils  entendent  parler  de  souf- 
france, ils  ne  savent  ce  que  c'est  :  c'est  un  songe  pour  eux; 
ils  n'ont  jamais  vu  la  distance  du  bien  et  du  mal.  L'infortune 
seule  peut  leur  donner  de  l'humanité  et  changer  leur  cœur 
de  rocher  en  un  cœur  humain  :  alors  ils  sentent  qu'ils  sont 
hommes4,  et  qu'ils  doivent  ménager  les  hommes  qui  leur 
ressemblent.  Si  un  inconnu  vous  fait  tant  de  pitié,  parce  qu'il 
est,  comme  vous,  errant  sur  ce  rivage,  combien  devrez-vous 
avoir  plus  de  compassion  pour  le  peuple  d'Ithaque,  lorsque 

1.  D'où  il  regardait  tristement  la  mer.  ce  II  était  assis,  3  dit  Racine,  «sur  le 
rivage  de  la  mer,  où  il  nourrissait  sa  douleur  de  larmes,  de  gémissements  et 
d'inquiétudes,  versant  des  pleurs  dans  la  mer,  où  il  avait  les  yeux  toujours 
attachés.  Il  semble  qu'on  voit  un  homme  qui  cherche  la  solitude  pour  pleurer, 
et  qui  regarde  la  mer  à  cause  de  la  passion  qu'il  a  pour  son  retour.  Ainsi 
Virgile  dit  des  Troyennes  : 

Cunctaeque  profundum 

Pontnm  adspectabant  fientes......  (Enéide,  V,  614.) 

«  Toutes  contemplaient  la  mer  immense  et  pleuraient.  » 

2.  Plein  d'amertume  se  dit  des  choses  plutôt  que  des  personnes.  Mais  cette 
expression  est  ici  d'une  grande  beauté. 

3.  Je  plains  les  malheureux. 

Non  ignara  mali,  miseris  succurrere  disco.  (Virgile.  Enéide,  I,  630.) 

<s.  Malheureuse,  j'apprends  à  secourir  les  malheureux.  >> 

4.  Ils  sentent  qu'ils  sont  hommes. 

Homo  snm  :  humani  nihil  a  me  aliennm  puto.  (Térexce,  Béant,  \,  i,  77.) 
«  .Te  suis  homme  :  rien  de  ce  qui  est  humain  ne  m'est  étranger.  » 
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vous  le  verrez  un  jour  souffrir,  ce  peuple  que  les  dieux  vous 
auront  confié  comme  on  confie  un  troupeau  à  un  berger,  et 
que  ce  peuple  sera  peut-être  malheureux  par  votre  ambi- 
tion, ou  par  votre  faste,  ou  par  votre  imprudence  !  car  les 
peuples  ne  souffrent  que  par  les  fautes  des  rois1  qui  de- 
vraient veiller  pour  les  empêcher  de  souffrir.  » 

Pendant  que  Mentor  parlait  ainsi,  Télémaque  était  plongé 
dans  la  tristesse  et  dans  le  chagrin.  Il  lui  répondit*  enfin 
avec  un  peu  d'émotion  :  «  Si  toutes  ces  choses  sont  vraies, 
l'état  d'un  roi  est  bien  malheureux.  Il  est  l'esclave  de  tous 
ceux  auxquels  il  paraît  commander;  il  est  fait  pour  eux;  il 
se  doit  tout  entier  à  eux  ;  il  est  chargé  de  tous  leurs  be- 
soins2; il  est  Thomme  de  tout  le  peuple  et  de  chacun  en  par- 
ticulier. Il  faut  qu'il  s'accommode  à  leurs  faiblesses,  qu'il 
les  corrige  en  père,  qu'il  les  rende  sages  et  heureux.  L'auto- 
rité qu'il  paraît  avoir  n'est  point  la  sienne  ;  il  ne  peut  rien 
faire  ni  pour  sa  gloire  ni  pour  son  plaisir  :  son  autorité  est 
celle  des  lois  ;  il  faut  qu'il  leur  obéisse  pour  en  donner 
l'exemple  à  ses  sujets.  A  proprement  parler,  il  n'est  que  le 
défenseur  des  lois  pour  les  faire  régner;  il  faut  qu'il  veille 
et  qu'il  travaille  pour  les  maintenir  :  il  est  l'homme  le  moins 
libre  et  le  moins  tranquille  de  son  royaume  ;  c'est  un  esclave 
qui  sacrifie  son  repos  et  sa  liberté  pour  la  liberté  et  la  féli- 
cité publiques. 

—  Il  est  vrai,  répondait  Mentor,  que  le  roi  n'est  roi  que 
pour  avoir  soin  de  son  peuple,  comme  un  berger  de  son 
troupeau,  ou  comme  un  père  de  sa  famille  ;  mais  trouvez- 
vous,  mon  cher  Télémaque,  qu'il  soit  malheureux  d'avoir  du 
bien  à  faire  à  tant  de  gens  ?  Il  corrige  les  méchants  par  des 
punitions  ;  il  encourage  les  bons  par  des  récompenses  ;  il  re- 
présente les  dieux  en  conduisant  ainsi  à  la  vertu  tout  le 
genre  humain.  N'a-t-il  pas  assez  de  gloire  à  faire  garder  les 
lois3  ?  Celle  de  se  mettre  au-dessus  des  lois  est  une  gloire 
fausse  qui  ne  mérite  que  de  l'horreur  et  du  mépris.  S'il  est 
méchant,  il  ne  peut  être  que  malheureux  :  car  il  ne  saurait 
trouver  aucune  paix  dans  ses  passions  et  dans  sa  vanité;  s'il 

1.  Par  les  fautes  des  rois. 

Quidquid  délirant  reges  plectuntur  Achivi.      (Horace,  Êpîtres,  I,  u,  14.) 
«  Ce  sont  les  Grecs  qui  souffrent  de  toutes  les  folies  que  commettent  les  rois.  * 

2.  Chargé  de  tous  leurs  besoins,  chargé  de  pourvoir  à  tous  leurs  besoins, 

3.  Faire  garde?'  les  lois,  c'est-à-dire  «  faire  observer  les  lois.  » 
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est  bon,  il  doit  goûter  le  plus  pur  et  le  plus  solide  de  tous 
les  plaisirs  à  travailler  pour  la  vertu,  et  à  attendre  des  dieux 
une  éternelle  récompense.  » 

Télémaque,  agité  au  dedans  par  une  peine  secrète,  sem- 
blait n'avoir  jamais  compris  ces  maximes,  quoiqu'il  en  fût 
rempli,  et  qu'il  les  eût  lui-même  enseignées  aux  autres. 
Une  humeur  noire1  lui  donnait,  contre  ses  véritables  senti- 
ments, un  esprit  de  contradiction  et  de  subtilité  pour  reje- 
ter les  vérités  que  Mentor  expliquait.  Télémaque  opposait 
à  ces  raisons  l'ingratitude  des  hommes.  «  Quoi  î  disait-il, 
prendre  tant  de  peine  pour  se  faire  aimer  des  hommes  qui  ne 
vous  aimeront  peut-être  jamais,  et  pour  faire  du  bien  à  des 
méchants  qui  se  serviront  de  vos  bienfaits  pour  vous  nuire  2  î» 

Mentor  lui  répondait  patiemment  :  «  Il  faut  compter  sur 
l'ingratitude  des  hommes,  et  ne  laisser  pas  de  leur  faire  du 
bien;  il  faut  les  servir  moins  pour  l'amour  d'eux  que  pour 
l'amour  des  dieux,  qui  l'ordonnent.  Le  bien  qu'on  fait  n'est 
jamais  perdu  :  si  les  hommes  l'oublient,  les  dieux  s'en  sou- 
viennent et  le  récompensent 3.  De  plus,  si  la  multitude  est 

1.  Une  humeur  noire,  c'est-à-dire  «  une  disposition  secrète  à  la  tristesse.  » 

J'entre  en  une  humeur  noire,  en  un  chagrin  profond, 
Quand  je  vois  vivre  entre  eux  les  hommes  comme  ils  font. 

(Molière,  Misanthrope,  I,  I.) 

2.  Pour  vous  nuire.  «  Si  c'est  trop  de  se  trouver  chargé  d'une  seule  famille, 
si  c'est  assez  d'avoir  à  répondre  de  soi  seul,  quel  poids,  quel  accablement,  que 
celui  de  tout  un  royaume  !  Un  souverain  est-il  payé  de  ses  peines  par  le  plaisir 
que  semble  donner  une  puissance  absolue,  par  toutes  les  prosternations  des 
courtisans?  Je  songe  aux  pénibles,  douteux  et  dangereux  chemins  qu'il  est 
quelquefois  obligé  de  suivre  pour  arriver  à  la  tranquillité  publique  ;  je  repasse 
les  moyens  extrêmes,  mais  nécessaires,  dont  il  use  souvent  pour  une  bonne  fin  ; 
je  sais  qu'il  doit  répondre  à  Dieu  même  de  la  félicité  de  ses  peuples,  que  le  bien 
et  le  mal  est  en  ses  mains,  et  que  toute  ignorance  ne  l'excuse  pas  ;  et  je  me  dis 
à  moi-même  :  Voudrais-je  régner  ?  Un  homme  un  peu  heureux  dans  une  condi- 
tion privée  devrait-il  y  renoncer  pour  une  monarchie  ?  N'est-ce  pas  beaucoup, 
pour  celui  qui  se  trouve  en  place  par  un  droit  héréditaire,  de  supporter  d'être 
né  roi? 

«  Nommer  un  roi  Père  du  peuple  est  moins  faire  son  éloge  que  l'appeler  par 
son  nom,  ou  faire  sa  définition. 

«  Quelle  heureuse  place  que  celle  qui  fournit  dans  tous  les  instants  l'occasion 
à  un  homme  de  faire  du  bien  à  tant  de  milliers  d'hommes  !  Quel  dangereux 
poste  que  celui  qui  expose  à  tout  moment  un  homme  à  nuire  à  un  million 
d'hommes.  y>  (La  Bruyère,  Du  Souverain  ou  de  la  République,  passim.) 

3.  Le  récompensent. 

At  sperate  deos  memores  fandi  atque  nefandi.  (Virgile,  Enéide,  I,  543.) 

<r  Comptez  qu'il  est  des  dieux  qui  se  souviennent  de  la  vertu  et  du  crime.  » 

a  II  faut,  »  écrit  l'auteur  du  Télémaque  au  marquis   de   Fénelon,   son   neveu, 
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ingrate,  il  y  a  toujours  des  hommes  vertueux  qui  sont  tou- 
chés de  votre  vertu.  La  multitude  même,  quoique  chan- 
geante et  capricieuse,  ne  laisse  pas  de  faire  tôt  ou  tard  une 
espèce  de  justice  à  la  véritable  vertu. 

«  Mais  voulez-vous  empêcher  l'ingratitude  des  hommes  ? 
ne  travaillez  point  uniquement  à  les  rendre  puissants,  riches, 
redoutables  par  les  armes,  heureux  par  les.  plaisirs  :  cette 
gloire,  cette  abondance  et  ces  délices  les  corrompront  ;  ils 
n'en  seront  que  plus  méchants,  et  par  conséquent  plus  in- 
grats :  c'est  leur  faire  un  présent  funeste  ;  c'est  leur  offrir  un 
poison  délicieux.  Mais  appliquez-vous  à  redresser  leurs 
mœurs,  à  leur  inspirer  la  justice,  la  sincérité,  la  crainte  des 
dieux,  l'humanité,  la  fidélité,  la  modération,  le  désintéresse- 
ment :  en  les  rendant  bons,  vous  les  empêcherez  d'être  in- 
grats ;  vous  leur  donnerez  le  véritable  bien,  qui  est  la  vertu  ; 
et  la  vertu,  si  elle  est  solide,  les  attachera  toujours  à  celui 
qui  la  leur  aura  inspirée.  Ainsi,  en  leur  donnant  les  véri- 
tables biens,  vous  vous  ferez  du  bien  à  vous-même,  et  vous 
n'aurez  point  à  craindre  leur  ingratitude.  Faut-il  s'étonner 
que  les  hommes  soient  ingrats  pour  des  princes  qui  ne  les 
ont  jamais  exercés  qu'à  l'injustice,  qu'à  l'ambition  sans 
bornes,  qu'à  la  jalousie  contre  leurs  voisins,  qu'à  l'inhuma- 
nité, qu'à  la  hauteur,  qu'à  la  mauvaise  foi  ?  Le  prince  ne 
doit  attendre  d'eux  que  ce  qu'il  leur  a  appris  à  faire. 
Si  au  contraire  il  travaillait,  par  ses  exemples  et  par  son 
autorité,  à  les  rendre  bons,  il  trouverait  le  fruit  de  son  tra- 
vail dans  leur  vertu;  ou  du  moins  il  trouverait  dans  la 
sienne  et  dans  l'amitié  des  dieux  de  quoi  se  consoler  de  tous 
les  mécomptes.  » 

A  peine  ce  discours  fut-il  achevé,  que  Télémaque  s'avança 
avec  empressement  vers  les  Phéaciens  du  vaisseau  qui  était 
arrêté  sur  le  rivage.  Il  s'adressa  à  un  vieillard  d'entre  eux 
pour  lui  demander  d'où  ils  venaient,  où  ils  allaient,  et  s'ils 
n'avaient  point  vu  Ulysse.  Le  vieillard  répondit  :  «  Nous  ve- 
nons de  notre  île,  qui  est  celle  des  Phéaciens  ;  nous  allons 
chercher  des  marchandises  vers  l'Épire1.  Ulysse,  comme  on 
vous  l'a  déjà  dit,  a  passé  dans  notre  patrie  ;  mais  il  en  est 
parti.  «  Quel  est,  ajouta  aussitôt  Télémaque,  cet  homme  si 


«  voir  sans  cesse  Dieu  à  travers  les  hommes,  comme  le  soleil  à  travers  des 
vitres  fragiles.  » 

1.  Epire,  partie  du  continent  grec,  voisine  d'Ithaque. 
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triste  qui  cherche  les  lieux  les  plus  déserts  en  attendant 
que  votre  vaisseau  parte  ?  —  C'est,  répondit  le  vieillard,  un 
étranger  qui  nous  est  inconnu;  mais  on  dit4  qu'il  se  nomme 
Clêomènes  ;  qu'il  est  né  en  Phrygie 2  ;  qu'un  oracle  avait 
prédit  à  sa  mère,  avant  sa  naissance,  qu'il  serait  roi, 
pourvu  qu'il  ne  demeurât  point  dans  sa  patrie,  et  que  s'il  y 
demeurait,  la  colère  des  dieux  se  ferait  sentir  aux  Phry- 
giens par  une  cruelle  peste.  Dès  qu'il  fut  né,  ses  parents  le 
donnèrent  à  des  matelots,  qui  le  portèrent  dans  l'île  de 
Lesbos3.  Il  y  fut  jnourri4  en  secret  aux  dépens  de  sa  patrie, 
qui  avait  un  si  grand  intérêt  de  le  tenir  éloigné.  Bientôt  il 
devint  grand,  robuste,  agréable,  et  adroit  à  tous  les  exer- 
cices du  corps  ;  il  s'appliqua  même  avec  beaucoup  de  goût 
et  de  génie5  aux  sciences  et  aux  beaux-arts.  Mais  on  ne  put 
le  souffrir  dans  aucun  pays  :  la  prédiction  faite  sur  lui  de- 
vint célèbre  ;  on  le  reconnut  bientôt  partout  où  il  alla  ; 
partout  les  rois  craignaient  qu'il  ne  leur  enlevât  leurs  dia- 
dèmes. Ainsi,  il  est  errant  depuis  sa  jeunesse,  et  il  ne  peut 
trouver  aucun  lieu  du  monde  où  il  lui  soit  libre0  de  s'arrê- 
ter. Il  a  souvent  passé  chez  des  peuples  fort  éloignés  du  sien; 
mais  à  peine  est-il  arrivé  dans  une  ville,  qu'on  y  découvre 
sa  naissance  et  l'oracle  qui  le  regarde.  Il  a  beau  se  cacher, 
et  choisir  en  chaque  lieu  quelque  genre  de  vie  obscure  ; 
ses  talents  éclatent,  dit-on,  toujours  malgré  lui,  et  pour  la 
guerre,  et  pour  les  lettres,  et  pour  les  affaires  les  plus  im- 
portantes :  il  se  présente  toujours  en  chaque  pays  quelque 
occasion  imprévue  qui  l'entraîne,  et  qui  le  fait  connaître  au 
public. 

C'est  son  mérite  qui  fait  son  malheur  ;  il  le  fait  craindre,  et 
l'exclut  de  tous  les  pays  où  il  veut  habiter.  Sa  destinée  est 
d'être  estimé,  aimé,  admiré  partout,  mais  rejeté  de  toutes 
les  terres  connues.  Il  n'est  plus  jeune,  et  cependant  il  n'a  pu 
encore  trouver  aucune  côte,  ni  de  l'Asie,  ni  de  la  Grèce,  où 
l'on  ait  voulu  le  laisser  vivre  en  quelque  repos.  Il  paraît 
sans  ambition,  et  il  ne  cherche  aucune  fortune  ;  il  se  trou- 


1.  On  dit.  C'est  un  de  ces  récits  fictifs  comme  on  en  trouve  tant  d'exemples 
dans  Homère. 

2.  Phrygie,  contrée  de  l'Asie  Mineure. 

3.  Lesbos,  île  de  la  mer  Egée,  aujourd'hui  Métélin. 

4.  Nourri,  c'est-à-dire  ce  élevé.  »  C'est  un  latinisme. 

5.  Génie  a  ici  le  sens  de  «  dispositions  naturelles.  » 

6.  Libre,  c'est-à-dire  ce  permis.  »  C'est  un  latinisme. 
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verait  trop  heureux  que  l'oracle  ne  lui  eût  jamais  promis  la, 
royauté.  Il  ne  lui  reste  aucune  espérance  de  revoir  jamais  sa 
patrie  *  :  car  il  sait  qu'il  ne  pourrait  porter  que  le  deuil  et  les 
larmes  dans  toutes  les  familles.  La  royauté  même,  pour  la- 
quelle il  souffre,  ne  lui  paraît  point  désirable  :  il  court  mal- 
gré lui  après  elle,  par  une  triste  fatalité,  de  royaume  en 
royaume  ;  et  elle  semble  fuir  devant  lui,  pour  se  jouer  de  ce 
malheureux  jusqu'à  ?â  vieillesse.  Funeste  présent  des  dieux, 
qui  trouble  tous  ses  plus  beaux  jours,  et  qui  ne  lui  causera  que 
des  peines  dans  l'âge  où  l'homme  infirme  n'a  plus  besoin  que 
de  repos  !  Il  s'en  va,  dit-il,  chercher  vers  la  Thrace  quelque 
peuple  sauvage  et  sans  lois,  qu'il  puisse  assembler,  policer 
et  gouverner  pendant  quelques  années  ;  après  quoi,  l'oracle 
étant  accompli,  on  n'aura  plus  rien  à  craindre  de  lui  dans  les 
royaumes  les  plus  florissants  ;  il  compte  de2  se  retirer  alors 
en  liberté  dans  un  village  de  Carie3,  où  il  s'adonnera  à  l'a- 
griculture, qu'il  aime  passionnément.  C'est  un  homme  sage 
et  modéré,  qui  craint  les  dieux,  qui  connaît  bien  les  hommes, 
et  qui  sait  vivre  en  paix  avec  eux,  sans  les  estimer.  Voilà  ce 
qu'on  raconte  de  cet  étranger  dont  vous  me  demandez  des 
nouvelles. 

Pendant  cette  conversation.  Télémaque  retournait  sou- 
vent ses  yeux  vers  la  mer,  qui  commençait  à  être  agitée. 
Le  vent  soulevait  les  flots,  qui  venaient  battre  les  rochers, 
les  blanchissant  de  leur  écume.  Dans  ce  moment,  le  vieil- 
lard dit  à  Télémaque  :  «  Il  faut  que  je  parte  ;  mes  compa- 
gnons ne  peuvent  m'attendre.  »  En  disant  ces  mots,  il  court 
au  rivage;  on  s'embarque  ;  on  n'entend  que  des  cris  confus 
sur  ce  rivage,  par  l'ardeur  des  mariniers4  impatients  de 
partir. 

Cet  inconnu,  qu'on  nommait  Cléomènes, avait  erré  quelque 
temps  dans  le  milieu  de  l'île,  montant  sur  le  sommet  de  tous 
les  rochers  et  considérant  de  là  les  espaces  immenses  des 
mers  avec  une  tristesse  profonde5.    Télémaque  ne  l'avait 

1.  Il  ne  lui  reste  plus  aucune  espérance  de  revoir  jamais  sa  patrie. 

Nec  mihi  jam  patriam  antiquam  spes  ulla  videndi.  (Virgile,  Enéide,!!,  137.) 

2.  Il  compte  de.  On  retrancherait  aujourd'hui  la  préposition  de, 

3.  Carie,  contrée  au  sud-ouest  de  l'Asie  Mineure. 

4.  Mariniers.  Ce  mot  s'emploie  plutôt  en  parlant  de  ceux  qui  naviguent  sur 
les  rivières. 

5.  Av<c  une  tristesse  profonde.  Voir  plus  haut,  page  467,  note  5. 
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point  perdu  de  vue,  et  il  ne  cessait  d'observer  ses  pas. 
Son  cœur  était  attendri  pour  un  homme  vertueux,  errant, 
malheureux,  destiné  aux  plus  grandes  choses,  et  servant  de 
jouet  à  une  rigoureuse  fortune,  loin  de  sa  patrie.  «  Au 
moins,  disait-il  en  lui-même,  peut-être  reverrai-je  Ithaque  ; 
mais  ce  Cléomènes  ne  peut  jamais  revoir  la  Phrygie.  » 
L'exemple  d'un  homme  encore  plus  malheureux  que  lui 
adoucissait  la  peine  de  Télémaque.  Enfin  cet  homme,  voyant 
son  vaisseau  prêt,  était  descendu  de  ces  rochers  escarpés 
avec  autant  de  vitesse  et  d'agilité  qu'Apollon  dans  les  forêts 
de  Lycie*,  ayant  noué  ses  cheveux  blonds,  passe  au 
travers  des  précipices  pour  aller  percer  de  ses  flèches  les 
cerfs  et  les  sangliers.  Déjà  cet  inconnu  est  dans  le  vais- 
seau, qui  fend  Fonde  amère,  et  qui  s'éloigne  de  la  terre. 
Alors  une  impression  secrète  de  douleur  saisit  le  cœur  de 
Télémaque  ;  il  s'afflige  sans  savoir  pourquoi  ;  les  larmes 
coulent  de  ses  yeux,  et  rien  ne  lui  est  si  doux  que  de  pleurer. 
En  même  temps,  il  aperçoit  sur  le  rivage  tous  les  mari- 
niers de  Salente,  couchés  sur  l'herbe  et  profondément  en- 
dormis. Ils  étaient  las  et  abattus  :  le  doux  sommeil  s'était 
insinué  dans  leurs  membres  ;  et  tous  les  humides  pavots  de 
la  nuit  avaient  été  répandus  sur  eux  en  plein  jour  par  la 
puissance  de  Minerve.  Télémaque  est  étonné  de  voir  cet 
assoupissement  universel  des  Salentins,  pendant  que  les  Phéa- 
ciens  avaient  été  si  attentifs  et  si  diligents  pour  profiter  du 
vent  favorable.  Mais  il  est  encore  plus  occupé  à  regarder  le 
vaisseau  phéacien,  prêt  à  disparaître  au  milieu  des  flots, 
qu'à  marcher  vers  les  Salentins  pour  les  éveiller  ;  un  étonne- 
ment2  et  un  trouble  secret  tiennent  ses  yeux  attachés  vers 
ce  vaisseau  déjà  parti,  dont  il  ne  voit  plus  que  les  voiles,  qui 
blanchissent  un  peu  dans  l'onde  azurée.  Il  n'écoute  pas 
même  Mentor,  qui  lui  parle,  et  il  est  tout  hors  de  lui-même, 
dans  un  transport  semblable  à  celui  des  Ménades3,  lors- 
qu'elles tiennent  le  thyrse4  en  main,  et  qu'elles  font  retentir 


1.  Lycie,  contrée  de  l'Asie  Mineure,  où  Apollon  était  particulièrement  adoré. 

2.  Etonnementy  dans  le  sens  ordinaire  au  dix-septième  siècle,  du  latiu  attoni- 
tus,  frappé  de  stupeur. 

3.  Ménades  (de  jjiaivojjtai,  je  suis  en  fureur).  C'était  le  nom  donné  aux  Bac- 
chantes, à  cause  de  leurs  transports  furieux. 

4.  Thyrse,  Le  thyrse  était  un  javelot  entouré  de  feuilles  de  vigne  et  de  lierre, 
qu'on  donnait  pour  attribut  à  Bacchus,  et  que  les  Bacchantes  portaient  dans 
les  fêtes  de  ce  dieu. 


LIVRE   XVIII.  475 

de  leurs  cris  insensés  les  rives  de  l'Hèbre',  avec  les  monts 
Rhodope  et  Ismare2. 

Enfin,  il  revient  un  peu  de  cette  espèce  d'enchantement  ; 
et  les  larmes  recommencent  à  couler  de  ses  yeux.  Alors 
Mentor  lui  dit  :  «  Je  ne  m'étonne  point,  mon  cher  Télé- 
maque,  de  vous  voir  pleurer  ;  la  cause  de  votre  douleur,  qui 
vous  est  inconnue,  ne  Test  pas  à  Mentor  :  c'est  la  nature  qui 
parle,  et  qui  se  fait  sentir;  c'est  elle  qui  attendrit  votre 
cœur.  L'inconnu  qui  vous  a  donné  une  si  vive  émotion  est  le 
grand  Ulysse  :  ce  qu'un  vieillard  phéacien  vous  a  raconté  de 
lui,  sous  le  nom  de  Cléomènes,  n'est  qu'une  fiction  faite  pour 
cacher  plus  sûrement  le  retour  de  votre  père  dans  son 
royaume.  Il  s'en  va  tout  droit  à  Ithaque  ;  déjà  il  est  bien 
près  du  port,  et  il  revoit  enfin  ces  lieux  si  longtemps  désirés. 
Vos  yeux  l'ont  vu,  comme  on  vous  l'avait  prédit  autrefois3, 
mais  sans  le  connaître  :  bientôt  vous  le  verrez,  et  vous  le 
connaîtrez,  et  il  vous  connaîtra  ;  mais  maintenant  les  dieux 
ne  pouvaient  permettre  votre  reconnaissance  hors  d'Ithaque. 
Son  cœur  n'a  pas  été  moins  ému  que  le  vôtre  ;  il  est  trop 
sage  pour  se  découvrir  à  nul  mortel  dans  un  lieu  où  il  pour- 
rait être  exposé  à  des  trahisons  et  aux  insultes  des  cruels 
amants  de  Pénélope.  Ulysse,  votre  père,  est  le  plus  sage  de 
tous  les  hommes  ;  son  cœur  est  comme  un  puits  profond;  on 
ne  saurait  y  puiser  son  secret.  Il  aime  la  vérité,  et  ne  dit  ja- 
mais rien  qui  la  blesse  ;  mais  il  ne  la  dit  que  pour  le  besoin  ; 
et  la  sagesse,  comme  un  sceau,  tient  toujours  ses  lèvres  fer- 
mées à  toute  parole  inutile.  Combien  a-t-il  été  ému  en  vous 
parlant  !  combien  s'est-il  fait  de  violence  pour  ne  se  point 
découvrir  !  que  n'a-t-il  pas  souffert  en  vous  voyant!  Voilà  ce 
qui  le  rendait  triste  et  abattu.  » 

Pendant  ce  discours,  Télémaque,  attendri  et  troublé,  ne 
pouvait  retenir  un  torrent  de  larmes  ;  les  sanglots  l'empê- 
chèrent même  longtemps  de  répondre  ;  enfin  il  s'écria  : 
«  Hélas  !  mon  cher  Mentor,  je  sentais  bien  dans  cet  inconnu 
je  ne  sais  quoi  qui  m'attirait  à  lui,  et  qui  remuait  toutes  mes 
entrailles.  Mais  pourquoi  ne  m'avez- vous  pas  dit,  avant  son 
départ,  que  c'était  Ulysse,  puisque  vous  le  connaissiez  ?  Pour- 

1.  Hèbre,  fleuve  de  Thrace,  aujourd'hui  Maritza.  * 

2.  Rhodope  et  Ismare,  montagnes  de  Thrace. 

3.  Comme  on  vous  l'avait  prédit  autrefois.  Cette  prédiction  avait  été  faite  par 
Calypso  (voir  liv.  VI,  page  125,  note  5):  «  Tu  verras  ton  père,  qui  n'est  pas  mort  ; 
mais  tu  le  verras  sans  le  connaître.  »  — •  Connaître,  «  reconnaître.  »  Latinisme. 
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quoi  l'avez-vous  laissé  partir  sans  lui  parler,  et  sans  faire 
semblant  de  le  connaître?  Quel  est  donc  ce  mystère  ?Serai-je 
toujours  malheureux?  Les  dieux  irrités  me  veulent-ils  tenir 
comme  Tantale1  altéré,  qu'une  onde  trompeuse  amuse,  s'en* 
fuyant  de  ses  lèvres  ?  Ulysse,  Ulysse,  m'avez-vous  échappé 
pour  jamais?  Peut-être  ne  le  verrai-je  plus!  Peut-être  que 
les  amants  de  Pénélope  le  feront  tomber  dans  les  embûches 
qu  ils  me  préparent.  Au  moins,  si  je  le  suivais,  je  mourrais 
avec  lui!  0  Ulysse!  ô  Ulysse!  si  la  tempête  ne  vous  rejette 
point  encore  contre  quelque  écueil  (car  j'ai  tout  à  craindre 
de  la  fortune  ennemie),  je  tremble  de  peur  que  vous  n'arri- 
viez à  Ithaque  avec  un  sort  aussi  funeste  qu' Agamemnon2  à 
Mycènes.  Mais  pourquoi,  cher  Mentor,  m'a^ez-vous  envié3 
mon  bonheur?  Maintenant  je  l'embrasserais;  je  serais  déjà 
avec  lui  dans  le  port  d'Ithaque;  nous  combattrions  pour 
vaincre  nos  ennemis. 

Mentor  lui  répondit  en  souriant  :  «  Voyez,  mon  cher 
Télémaque,  comment  les  hommes  sont  faits  :  vous  voilà  tout 
désolé,  parce  que  vous  avez  vu  votre  père  sans  le  recon- 
naître. Que  n'eussiez-vous  pas  donné  hier  pour  être  assuré 
qu'il  n'était  pas  mort?  Aujourd'hui,  vous  en  êtes  assuré  par 
vos  propres  yeux  ;  et  cette  assurance,  qui  devrait  vous  com- 
bler de  joie,  vous  laisse  dans  l'amertume  !  Ainsi  le  cœur  ma- 
lade des  mortels  compte  toujours  pour  rien  ce  qu'il  a  le  plus 
désiré,  dès  qu'il  le  possède,  et  est  ingénieux  pour  se  tour- 
menter sur  ce  qu'il  ne  possède  pas  encore ;.  C'est  pour  exer- 
cer votre  patience  que  les  dieux  vous  tiennent  ainsi  en  sus- 
pens.  Vous  regardez  ce  temps  comme  perdu  ;  sachez  que  c'est 
le  plus  utile  de  votre  vie,  car  ces  peines  servent  à  vous 
exercer  dans  la  plus  nécessaire  de  toutes  les  vertus  pour  ceux 

1.  Tantale.  Voir  plus  haut,  page  144,  note  7. 

Tantalus  a  labris  sitiens  fugientia  captât 

Flumina (Horace,  Satires,  I,  i,  68.) 

«  Tantale  altéré  cherche  à  saisir  une  eau  qui  s'enfuit  loin  de  ses  lèvres.  » 

2.  Agamemnon.  Voir  plus  haut,  page  374,  note  2.  —  Mycènes,  ancienne  ville 
d'Argolide,  séjour  d' Agamemnon. 

3.  Envié  a  ici  le  sens  de  ce  refusé.  »  C'est  un  latinisme.  Invider e,  et,  en  grec, 
çOoveïaÔou,  ont  le  même  sens. 

4.  Ce  qu'il  ne  possède  pas  encore. 

Sed  quia  semper  aves  quod  abest,  prsesentia  temnis, 

Imperfecta  tibi  elapsa  est  ingrataque  vita.  {Lucrèce,  V,  970.) 

a  Mais  parce  que  tu  désires  toujours  ee  cjue  tu  n'as  pas,  et  que  tu  mépriseà 
ce  que  tu  as,  la  vie  s'est  écoulée  pour  toi  imparfaite  et  sans  joie.  » 
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qui  doivent  commander.  Il  faut  être  patient  pour  devenir 
maître  de  soi  et  des  autres  hommes  :  l'impatience,  qui  parait 
une  force  et  une  vigueur  de  l'âme,  n'est  qu'une  faiblesse  et 
une  impuissance  de  souffrir  la  peine.  Celui  qui  ne  sait  pas 
attendre  et  souffrir ]  est  comme  celui  qui  ne  sait  pas  se  taire 
sur  un  secret  :  Tun  et  l'autre  manquent  de  fermeté  pour  se 
retenir  ;  comme  un  homme  qui  court  dans  un  chariot,  et  qui 
n'a  pas  la  main  assez  ferme  pour  arrêter,  quand  il  le  faut, 
ses  coursiers  fougueux  ;  ils  n'obéissent  plus  au  frein  ;  ils  se 
précipitent2  ;  et  l'homme  faible,  auquel  ils  échappent,  est 
brisé  dans  sa  chute.  Ainsi  l'homme  impatient  est  entraîné, 
par  ses  désirs  indomptés  et  farouches,  dans  un  abîme  de  mal- 
heurs :  plus  sa  puissance  est  grande,  plus  son  impatience 
lui  est  funeste;  il  n'attend  rien;  il  ne  se  donne  le  temps  de 
rien  mesurer  ;  il  force  toutes  choses  pour  se  contenter  ;  il 
rompt  les  branches  pour  cueillir  le  fruit  avant  qu'il  soit  mûr  ; 
il  brise  les  portes,  plutôt  que  d'attendre  qu'on  les  lui  ouvre  :  il 
veut  moissonner  quand  le-  sage  laboureur  sème  ;  tout  ce  qu'il 
fait  à  la  hâte  et  à  contre-temps  est  mal  fait,  et  ne  peut  avoir 
de  durée,  non  plus  que  ses  désirs  volages.  Tels  sont  les  projets 
insensés  d'un  homme  qui  croit  pouvoir  tout,  et  qui  se  livre  à 
ses  désirs  impatients  pour  abuser  de  sa  puissance.  C'est  pour 
vous  apprendre  à  être  patient,  mon  cher  Télémaque,  que 
les  dieux  exercent  tant  votre  patience,  et  semblent  se  jouer 
de  vous  dans  la  vie  errante  où  ils  vous  tiennent  toujours  in- 
certain. Les  biens  que  vous  espérez  se  montrent  à  vous  et 
s  enfuient  comme  un  songe  léger  que  le  réveil  fait  dispa- 
raître, pour  vous  apprendre  que  les  choses  mêmes  qu'on 
croit  tenir  dans  ses  mains  échappent  dans  l'instant.  Les  plus 
sages  leçons  d'Ulysse  ne  vous  seront  pas  aussi  utiles  que  sa 
longue  absence,  et  que  les  peines  que  vous  souffrez  en  le 
cherchant.  » 

Ensuite  Mentor  voulut  mettre  la  patience  de  Télémaque 
à  une  dernière  épreuve  encore  plus  forte.  Dans  le  moment  où 
le  jeune  homme  allait  avec  ardeur  presser  les  matelots  pour 
hâter  le  départ,  Mentor  l'arrêta  tout  à  coup  et  l'engagea  à 

1.  Attendre  et  souffrir. 

Il  suffit,  sans  chercher,  d'attendre  et  de  souffrir. 

(Corneille,  Polyeucte,  II,  vi.) 

2.  IU  se  précipitent,  c'est-à-dire  «  ils  se  jettent  dans  un  précipice.  ))  C'est  un 
latinisme.  Platon  dans  le  Phèdre,  s'est  servi  d'une  comparaison  semblable  pour 
décrire  les  effets  des  passions. 
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faire  sur  le  rivage  un  grand  sacrifice  à  Minerve.  Télémaque 
fait  avec  docilité  ce  que  Mentor  veut.  On  dresse  deux  autels  ; 
de  gazon.  L'encens  fume,  le  sang  des  victimes  coule.  Télé-  j 
maque  pousse  des  soupirs  tendres  vers  le  ciel  ;  il  reconnaît  la  j 
puissante  protection  de  la  déesse. 

A  peine  le  sacrifice  est-il  achevé,  qu'il  suit  Mentor  dans  ! 
les  routes  sombres  d'un  petit  bois  voisin.  Là  il  aperçoit  tout 
à  coup  que  le  visage  de  son  ami  prend  une  nouvelle  forme  : 
les  rides  de  son  front  s'effacent,  comme  les  ombres  dispa-  J 
raissent  quand  l'Aurore,  de  ses  doigts  de  rose,  ouvre  les 
portes  de  l'orient  et  enflamme  tout  l'horizon  ;  ses  yeux  j 
creux  et  austères  se  changent  en  des  yeux  bleus  d'une  dou-  i 
ceur  céleste  et  pleins  d'une  flamme  divine  ;  sa  barbe  grise  et 
négligée  disparaît;  des  traits  nobles  et  fiers,  mêlés  de  dou- 
ceur et  de  grâce,  se  montrent  aux  yeux  de  Télémaque 
ébloui.  Il  reconnaît  un  visage  de  femme,  avec  un  teint  plus 
uni  qu'une  fleur  tendre  :  on  y  voit  la  blancheur  des  lis  mêlés 
de  roses  naissantes  ;  sur  ce  visage  fleurit  *  une  éternelle  jeu-  | 
nesse,  avec  une  majesté  simple  et  négligée.  Une  odeur 
d'ambroisie  se  répand  de  ses  cheveux  flottants  ;  ses  habits 
éclatent2  comme  les  vives  couleurs  dont  le  soleil,  en  se  le- 
vant, peint  les  sombres  voûtes  du  ciel  et  les  nuages  qu'il 
vient  dorer.  Cette  divinité  ne  touche  pas  du  pied  à  terre  ; 
elle  coule  légèrement  dans  l'air3,  comme  un  oiseau  le  fend 
de  ses  ailes  :  elle  tient  de  sa  puissante  main  une  lance  bril- 
lante, capable  de  faire  trembler  les  villes  et  les  nations  les 
plus  guerrières  ;  Mars  même  en  serait  effrayé.  Sa  voix  est 
douce  et  modérée,  mais  forte  et  insinuante  ;  toutes  ses  pa- 
roles sont  des  traits  de  feu  qui  percent  le  cœur  de  Télémaque, 
et  qui  lui  font  ressentir  je  ne  sais  quelle  douleur  délicieuse. 
Sur  son  casque  paraît  l'oiseau  triste  d'Athènes4,  et  sur  sa  poi- 


1.  Fleurit. 


Tandis  que  vostre  âge  fleuronne 

En  sa  plus  verte  nouveauté.  (Ronsard,  Odes,  I,  xvii.) 


2.  Éclatent,  c'est-à-dire  «  jettent  de  l'éclat.  » 

3.  Elle  coule  légèrement  dans  Vair. 

Liquidumque  per  aéra  lapsœ.  (Virgile,  Enéide,  VI,  202.) 

ce  Et  coulant  dans  l'air  limpide.  » 

4.  L'oiseau  triste  d'Athènes  désigne   la   chouette,  dont    l'image   était  gravée 
sur  les  monnaies  athéniennes. 
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trine  brille  la  redoutable  égide ].  A  ces  marques,  Télèmaque 
reconnaît  Minerve2. 

«  0  déesse,  dit-il,  c'est  donc  vous-même  qui  avez  daigné 
conduire  le  fils  d'Ulysse  pour  l'amour  de  son  père  !  »  Il  vou- 
lait en  dire  davantage  ;  mais  la  voix  lui  manqua  ;  ses  lèvres 
s'efforçaient  en  vain  d'exprimer  les  pensées  qui  sortaient 
avec  impétuosité  du  fond  de  son  cœur:  la  divinité  présente3 
l'accablait,  et  il  était  comme  un  homme  qui,  dans  un 
songe,  est  oppressé  jusqu'à  perdre  la  respiration,  et  qui, 
par  l'agitation  pénible  de  ses  lèvres,  ne  peut  former  aucune 
voix. 

Enfin  Minerve  prononça  ces  paroles  :  «  Fils  d'Ulysse, 
écoutez-moi  pour  la  dernière  fois.  Je  n'ai  instruit  aucun 
mortel  avec  autant  de  soin  que  vous  ;  je  vous  ai  mené  par 
la  main  au  travers  des  naufrages,  des  terres  inconnues, 
des  guerres  sanglantes,  et  de  tous  les  maux  qui  peuvent 
éprouver  le  cœur  de  l'homme.  Je  vous  ai  montré,  par  des 
expériences  sensibles,  les  vraies  et  les  fausses  maximes4  par 
lesquelles  on  peut  régner.  Vos  fautes  ne  vous  ont  pas  été 
moins  utiles  que  vos  malheurs  :  car  quel  est  l'homme  qui 
peut  gouverner  sagement,  s'il  n'a  jamais  souffert,  et  s'il 
n'a  jamais  profité  des  souffrances  où  ses  fautes  l'ont  pré- 
cipité ? 

«  Vous  avez  rempli,  comme  votre  père,  les  terres  et  les 
mers  de  vos  tristes  aventures.  Allez,  vous  êtes  maintenant 
digne  de  marcher  sur  ses  pas.  Il  ne  vous  reste  plus  qu'un 
court  et  facile  trajet  jusqu'à  Ithaque,  où  il  arrive  dans  ce 
moment  ;  combattez  avec  lui,  obéissez-lui  comme  le  moindre 

1.  Égide.  L'égide,  ou  peau  de  la  chèvre  Amalthée,  couvrait  sa  poitrine,  et 
peut-être  son  bras  gauche,  comme  on  le  voit  sur  quelques-unes  de  ses  statues. 
Sur  le  bord  de  l'égide  étaient  attachés  des  serpents  ;  dans  le  champ  couvert 
d'écaillés  de  serpents,  paraissait  la  tête  de  Méduse.  Peut-être  Fénelon  n'a-t-il 
voulu  parler  que  du  bouclier. 

2.  Reconnaît  Minerve.  A  comparer  avec  l'apparition  de  Vénus  à  Énée 
(Enéide,  I,  402): 

Dixit,  et  avertens  rosea  cervice  refulsit, 
Ambrosiseque  coniae  divinum  vertice  odorem 
Spiravere  ;  pedes  vestis  defluxit  ad  imos, 
Et  vera  incessu  patuit  dea. 

ce  Elle  dit,  se  détourne,  et  fait  briller  son  cou  de  roses  ;  ses  cheveux  par- 
fumés d'ambroisie  exhalèrent  une  odeur  divine,  sa  robe  s'abaissa  jusqu'à  ses 
pieds,  et  sa  démarche  révéla  une  déesse.  » 

3.  La  divinité  présente,  la  divinité  par  sa  présence. 

4.  Maximes,  principes; 
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de  ses  sujets;  donnez-en  l'exemple  aux  autres.  Il  vous 
donnera  pour  épouse  Arftiope,  et  vous  serez  heureux  avec 
elle,  pour  avoir  moins  cherché  la  beauté  que  l'a  sagesse  et  la 
vertu. 

«  Lorsque  vous  régnerez,  mettez  toute  votre  gloire  à  re- 
nouveler Tâge  d'or  :  écoutez  tout  le  monde  ;  croyez  peu  de 
gens  ;  gardez-vous  bien  de  vous  croire  trop  vous-même  : 
craignez  de  vous  tromper,  mais  ne  craignez  jamais  de  laisser 
voir  aux  autres  que  vous  avez  été  trompé. 

«  Aimez  les  peuples;  n'oubliez  rien  pour  en  être  aimé.  La 
crainte  est  nécessaire  quand  l'amour  manque ]  ;  mais  il  la 
faut  toujours  employer  à  regret,  comme  les  remèdes  les  plus 
violents  et  les  plus  dangereux. 

«  Considérez  toujours  de  loin  toutes  les  suites  de  ce  que 
vous  voudrez  entreprendre  ;  prévoyez  les  plus  terribles  in- 
convénients, et  sachez  que  le  vrai  courage  consiste  à  envi- 
sager tous  les  périls,  et  à  les  mépriser  quand  ils  deviennent 
nécessaires.  Celui  qui  ne  veut  pas  les  voir  n'a  pas  assez  de 
courage  pour  en  supporter  tranquillement  la  vue  ;  celui  qui 
les  voit  tous,  qui  évite  tous  ceux  qu'on  peut  éviter,  et  qui 
tente  les  autres2  sans  s'émouvoir,  est  le  seul  sage  et  magna- 
nime. 

«  Fuyez  la  mollesse,  le  faste,  la  profusion  ;  mettez  votre 
gloire  dans  la  simplicité  ;  que  vos  vertus  et  vos  bonnes  ac- 
tions soient  les  ornements  de  votre  personne  et  de  votre 
palais  ;  qu'elles  soient  la  garde  qui  vous  environne,  et  que 
tout  le  monde  apprenne  de  vous  en  quoi  consiste  le  vrai 
bonheur.  N'oubliez  jamais  que  les  rois  ne  régnent  point 
pour  leur  propre  gloire,  mais  pour  le  bien  des  peuples. 
Les  biens  qu'il  font  s'étendent  jusque  dans  les  siècles  les 
plus  éloignés  ;  les  maux  qu'ils  font  se  multiplient  de  géné- 
ration en  génération,  jusqu'à  la  prospérité  la  plus  reculée. 
Un  mauvais  règne  fait  quelquefois  la  calamité  de  plusieurs 
siècles. 

«  Surtout  soyez  en  garde  contre  votre  humeur  3  :  c'est  un 

1.  Quand  V amour  manque.  «  Quse  ubi  removeris,  qui  timere  desierint,  orlisse 
incipient,  »  (Tacite,  Agricola,  xxxn.)  ce  Écartez-les  (la  crainte  et  la  terreur): 
ceux  qui  auront  cessé  de  craindre  commenceront  à  haïr.  » 

2.  Qui  tente  les  autres,  c'est-à-dire  «  qui  s'expose  aux  autres.  » 

3.  Humeur.  Massillon  a  défini  ce  mot,   d'un  usage  fréquent  au   dix-septieme 

siècle  :cc Être  sombre,  bizarre,  chagrin,  à  charge  aux  autres  et  à  soi-même.  j> 

{Petit  Carême,  4e  Dimanche,  lre  partie.)  Il  a  dit  aussi  :  ce  Vivre  d'humeur  et  do 
caprice.  » 
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ennemi  que  vous  porterez  partout  avec  vous  jusques  à  la 
mort  :  il  entrera  dans  vos  conseils1,  et  vous  trahira,  si  vous 
1  écoutez.  L'humeur  fait  perdre  les  occasions  les  plus  impor- 
tantes ;  elle  donne  des  inclinations  et  des  aversions  d'enfant, 
au  préjudice  des  plus  grands  intérêts;  elle  fait  décider  les 
plus  grandes  affaires  par  les  plus  petites  raisons  ;  elle  obscur- 
cit tous  les  talents,  rabaisse  le  courage2,  rend  un  homme 
inégal,  faible,  vil  et  insupportable.  Déliez- vous  de  cet  ennemi. 

«  Craignez  les  dieux3,  ô  Télémâque  :  cette  crainte  est  le 
plus  grand  trésor  du  cœur  de  l'homme  :  avec  elle  vous  vien- 
dront la  sagesse,  la  justice,  la  paix,  la  joie,  les  plaisirs  purs, 
la  vraie  liberté,  la  douce  abondance,  la  gloire  sans  tache. 

«  Je  vous  quitte,  ô  fils  d'Ulysse  ;  mais  ma  sagesse  ne  vous 
quittera  point,  pourvu  que  vous  sentiez  toujours  que  vous 
ne  pouvez  rien  sans  elle.  Il  est  temps  que  vous  appreniez  à 
marcher  tout  seul.  Je  ne  me  suis  séparée  de  vous,  en  Phé- 
nicie  et  à  Salente,  que  pour  vous  accoutumer  à  être  privé 
de  cette  douceur,  comme  on  sèvre  les  enfants  lorsqu'il  est 
temps  de  leur  ôter  le  lait  pour  leur  donner  des  aliments  so- 
lides. » 

A  peine  la  déesse  eut  achevé  ce  discours,  qu'elle  s'éleva 
dans  les  airs  et  s'enveloppa  d'un  nuage  d'or  et  d'azur,  où  die 
disparut.  Télémâque,  soupirant,  étonné  et  hors  de  lui-même, 
se  prosterna  à  terre,  levant  les  mains  au  ciel  ;  puis  il  alla 
éveiller  ses  compagnons,  se  hâta  de  partir,  arriva  à  Ithaque, 
et  reconnut  son  père  chez  le  fidèle  Eumée  ■*. 


Appréciation  littéraire  du  livre  XVIII. 


Télémâque  va  rentrer  dans  sa  patrie,  où  il  retrouvera  son 
père.  Fénelon  a  voulu  qu'il  le  rencontrât  d'abord  sans  le  re- 

1.  Conseils  signifia  ici  «  délibérations  intérieures.  » 

2.  Courage,  c'est-à-dire  ((  cœur.);  Ce  sens  était  fréquent  au  dix-septième  siècle. 
C'est  la  traduction  du  latin  animus. 

3.  Craignez  les  dieux.  C'est  la  parole  de  l'Écriture  :  ((  La  crainte  du  Seigneur 
est  le  commencement  de  la  sagesse.  Initium  sapientiœ  tinwr  Domini.  » 
{Psaume,  110.) 

4.  Eumée,  gardien  des  pourceaux  d'Ulysse.  Cette  reconnaissance  est  racontée 
par  Homère,  dans  le  XVIe  chant  de  YOdijssée. 

Bern.  Aventures  de  Télémâque.  31 
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connaître.  Il  y  a  beaucoup  d'art  dans  cette  précaution.  Un 
héros  comme  Ulysse,  s'il  eût  pris  part  à  l'action,  aurait  at- 
tiré sur  lui  tout  rintêrèt,  et  la  loi  d  un  ouvrage  bien  fait 
veut  que  cet  intérêt  s'attache  tout  entier  à  Télèmaque. 

Le  portrait  d'Ulysse  est  émouvant  toutefois.  Cet  inconnu, 
qui,  du  haut  d'un  rocher,  regarde  tristement  les  flots,  rap- 
pelle les  traits  avec  lesquels  il  'est  peint  dans  Homère,  et 
donne  bien  ridée  d'un  exilé.  L'histoire  à  l'aide  de  laquelle 
un  vieillard  phéacien  amuse  la  curiosité  du  jeune  homme 
est  dans  le  goût  antique,  dans  les  habitudes  de  YOdyssée. 
Elle  renferme  même  sa  moralité,  par  le  spectacle  de  cet  in- 
fortuné dont  le  mérite  fait  tout  le  malheur.  La  relâche  for- 
cée des  deux  navires  dans  l'île  est  décrite  avec  des  images 
toutes  virgiliennes.  La  rencontre  même  du  père  et  du  fils 
touche  au  dernier  point.  La  violence  qu'Ulysse  se  fait  pour 
ne  point  se  laisser  reconnaître,  le  trouble  secret  de  Télè- 
maque, «  ce  je  ne  sais  quoi  qui  remue  toutes  ses  entrailles,  » 
forment  un  tableau  délicat  et  vrai.  On  remarquera  seule- 
ment qu'un  ancien  n'eùt%  point  fait  parler  aussi  vivement  la 
voix  de  la  nature  et  du  sang. 

Les  dissertations  morales  remplissent  encore  une  grande 
partie  de  ce  livre.  Mentor  a  expliqué  à  son  élève  les  maximes 
nécessaires  pour  gouverner  un  Etat;  il  reste  à  savoir  com- 
ment on  peut  se  connaître  en  hommes.  En  recommandant  à 
Télèmaque  de  vivre  avec  eux  pour  discerner  leurs  carac- 
tères, Fénelon  a  évidemment  en  vue  un  des  défauts  du  duc 
de  Bourgogne.  «  11  était,  »  dit  Saint-Simon,  «  dévot,  timide, 
mesuré  à  l'excès,  renfermé,  raisonnant,  pesant  et  comparant 
toutes  choses  ;  quelquefois  incertain,  ordinairement  distrait 
et  porté  aux  minuties.  Sa  vie  se  passait  pour  la  plus  grande 
partie  dans  le  cabinet,  à  des  occupations  scientifiques,  à  des 
rêveries,  à  la  poursuite  de  chimères.  »  (Mémoires,  chap.  cclxv.) 
Les  inconvénients  de  ce  genre  de  vie,  qui  rend  un  roi  «  im- 
bécile pour  le  gouvernement,  »  sont  fortement  décrits  par 
l'auteur. 

On  observera  aussi  avec  quelle  justesse  de  pensée  et  d'ex- 
pressions il  insiste  sur  la  nécessité  de  se  former  sur  toutes 
choses  des  principes  certains  et  constants,  auxquels  on 
puisse  rapporter  ses  jugements;  de  ne  juger  promptement 
de  personne  ni  en  bien  ni  en  mal;  d'attacher  les  récom- 
penses au  génie  et  à  la  vertu,  pour  les  susciter  tous  deux; 
de  se  rappeler  qu'on  est  homme  pour  ménager  ceux  qui 
31. 
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souffrent;  (Tètre  patient  pour  devenir  maitre  de  soi  et  des 
autres  hommes.  Un  roi  est  fait  pour  ceux  auxquels  il  paraît 
commander  :  il  est  l'homme  de  tout  le  peuple. 

Il  semble  que  l'impression  dernière  de  l'ouvrage  soit  de 
faire  ressortir  les  difficultés  qui  entourent  le  commande- 
ment, et  Ton  conçoit  le  découragement  momentané  qui  s'em- 
pare de  Télémaque.  Fénelon  relève  sa  constance  par  la  plus 
noble  des  exhortations.  Il  lui  montre  en  quoi  consiste  le  plus 
pur  et  le  plus  solide  de  tous  les  plaisirs,  qui  est  de  travailler 
pour  la  vertu.  L'ingratitude  à  craindre  lui  inspire  ces  belles 
paroles  :  «  Il  faut  compter  sur  l'ingratitude  des  hommes,  et 
ne  laisser  pas  de  leur  faire  du  bien.  Il  faut  les  servir  moins 
pour  l'amour  d'eux  que  pour  l'amour  des  dieux,  qui  l'or- 
donnent. Le  bien  qu'on  fait  n'est  jamais  perdu:  si  les  hommes 
l'oublient,  les  dieux  s'en  souviennent  et  le  récompensent.  » 
Il  dit  encore  :  «  Le  vrai  courage  consiste  à  envisager  tous 
les  périls,  et  à  les  mépriser  quand  ils  deviennent  néces- 
saires. » 

La  métamorphose  de  Mentor,  imitée  de  celle  de  Vénus 
dans  Y  Enéide,  est  délicate  et  originale.  Les  traits  divers  de 
la  physionomie  de  Minerve,  la  force  et  la  douceur,  la  fierté 
et  la  grâce,  s'y  mêlent  avec  un  rare  bonheur.  Un  poète  n'ima- 
ginerait pas  une  peinture  plus  pittoresque  et  plus  neuve. 
Une  tristesse  noble  et  tendre  ajoute  au  charme  pénétrant  de 
ces  adieux.  C'est  Fénelon  qui  se  sépare  de  son  royal  élève  en 
lui  résumant  ses  derniers  avis,  et  qui  se  console  de  l'amer- 
tume de  cette  séparation  par  la  pensée  du  bien  qu'il  a  fait 
ou  qu'il  a  voulu  faire.  «  Que  pourrais-je  faire  qui  me  donnât 
un  plaisir  plus  sensible?  Je  ne  cherche  ni  bien  ni  autorité 
sur  la  terre;  je  ne  veux  qu'aider  ceux  qui  cherchent  la  jus- 
tice et  la  vertu.  » 


FIN  DU  TÉLÉMAQUE. 
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(page  324,  note  2.) 


DESCRIPTION  DU  BOUCLIER  DE  TELEMAQUE. 

(LIVRE    XIII.) 

Dessus  était  gravée  la  fameuse  histoire  du  siège  de 
Thébes  1  :  on  voyait  d'abord  le  malheureux  Laïus2,  qui,  ayant 
appris  par  la  réponse  de  l'oracle  d'Apollon  que  son  fils  qui 
venait  de  naître  serait  le  meurtrier  de  son  père,  livra  aussi- 
tôt l'enfant  à  un  berger  pour  l'exposer  aux  bètes  sauvages 
et  aux  oiseaux  de  proie.  Puis  on  remarquait  le  berger  qui 
portait  l'enfant  sur  la  montagne  de  Cythéron3,  entre  la 
Béotie  et  la  Phocide''.  Cet  enfant  semblait  crier  et  sentir 
sa  déplorable  destinée.  Il  avait  je  ne  sais  quoi  de  naïf,  de 
tendre  et  de  gracieux,  qui  rend  l'enfance  si  aimable.  Le  ber- 
ger qui  le  portait  sur  des  rochers  affreux  paraissait  le  faire 
à  regret,  et  être  touché  de  compassion  :  des  larmes  cou- 
laient de  ses  yeux.  Il  était  incertain  et  embarrassé;  puis  il 
perçait  les  pieds  de  l'enfant  avec  son  épée,  les  traversait 
d'une  branche  d'osier,  et  le  suspendait  à  un  arbre,  ne  pou- 
vant se  résoudre  ni  à  le  sauver  contre  l'ordre  de  son  maître, 
ni  à  le  livrer  à  une  mort  certaine  :  après  quoi  il  partit, 
de  peur  de  voir  mourir  ce  petit  innocent  qu'il  aimait. 

Cependant  l'enfant  allait  mourir  faute  de  nourriture  ;  déjà 
ses  pieds,  par  lesquels  tout  son  corps  était  suspendu,  étaient 
enflés  et  livides.  Phorbas,  berger  de  Polybe,  roi  de  Co- 
rinthe5,  qui  faisait  paître  dans  ce  désert  les  grands  trou- 
peaux du  roi,  entendit  les  cris  de  ce  petit  enfant;  il  accourt, 
il  le  détache,  il  le  donne  à  un  autre  berger,  afin  qu'il  le  porte 

1.  TMbes,  en  Béotie.  Ce  siège  est  le  sujet  des  Sept  Chefs  d'Eschyle  ;  de  Y  Œdipe- 
Roi,  de  Y  Œdipe  à  Colone  et  de  XAntigone  de  Sophocle;  des  Phéniciennes  d'Euri- 
pide et  de  Sénèque  ;  de  la  Thébaïde  de  Stace  ;  de  XAntigone  de  Garnier  et  de 
Rotrou;  des  Frères  ennemis  de  Racine. 

2.  Laïus,  roi  de  Thèbes,  fils  de  Labdacus. 

3.  Cythéron,  montagne  de  Béotie,  près  de  Thèbes. 

4.  La  Béotie  et  la  Phocide,  contrées  de  la  Grèce  proprement  dite. 

5.  Corinthe,  ville  de  Grèce,  sur  l'isthme  de  ce  nom. 
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à  la  reine  Mérope,  qui  n'a  point  d'enfant  :  elle  est  touchée 
de  sa  beauté,  elle  le  nomme  Œdipe1,  à  cause  de  l'enflure  de 
ses  pieds  percés,  et  le  nourrit  comme  son  propre  fils,  le 
croyant  un  enfant  envoyé  des  dieux.  Toutes  ces  diverses 
actions  paraissent  chacune  en  leurs  places. 

Ensuite  on  voyait  Œdipe  déjà  grand,  qui,  ayant  appris 
que  Polybe  n'était  pas  son  père,  allait  de  pays  en  pays  pour 
découvrir  sa  naissance.  L'oracle  lui  déclara  qu'il  trouverait 
son  père  dans  la  Phocide.  Il  y  va,  il  y  trouve  le  peuple  agité 
par  une  grande  sédition  :  clans  ce  trouble,  il  tue  Laïus,  son 
père,  sans  le  connaître2.  Bientôt  on  le  voit  encore  qui  se  pré- 
sente à  Thèbes  :  il  explique  l'énigme  du  Sphinx3.  Il  tue  le 
monstre;  il  épouse  la  reine  Jocaste,  sa  mère,  qu'il  ne  connaît 
point,  et  qui  croit  Œdipe  fils  de  Polybe.  Une  horrible 
peste-',  signe  de  la  colère  des  dieux,  suit  de  près  un  mariage 
si  détestable.  Là  Yulcain  avait  pris  plaisir  à  représenter  les 
enfants  qui  expiraient  dans  le  sein  de  leurs  mères,  tout  un 
peuple  languissant,  la  mort  et  la  douleur  peintes  sur  les 
visages.  Mais  ce  qui  était  le  plus  affreux  était  de  voir 
Œdipe,  qui,  après  avoir  longtemps  cherché  le  sujet  du  cour- 
roux des  dieux,  découvre  qu'il  en  est  lui  même  la  cause.  On 
voyait  sur  le  visage  de  Jocaste  la  honte  et  la  crainte  d'é- 
claircir  ce  qu'elle  ne  voulait  pas  connaître  ;  sur  celui  d' Œdipe 
l'horreur  et  le  désespoir  :  il  s'arrache  les  yeux,  et  il  paraît 
conduit  comme  un  aveugle  par  sa  fille  Antigone  :  on  voit 
qu'il  reproche  aux  dieux  les  crimes  dans  lesquels  ils  l'ont 
laissé  tomber.  Ensuite  on  le  voyait  s'exiler  lui-même  pour 
se  punir,  et  ne  pouvant  plus  vivre  avec  les  hommes. 

En  partant,  il  laissait  son  royaume  aux  deux  fils  qu'il 
avait  eus  de  Jocaste,  Étéocle  et  Polynice,  à  condition  qu'ils 
régneraient  tour  à  tour  chacun  leur  année  ;  mais  la  discorde 
des  frères  paraissait  encore  plus  horrible  que  les  malheurs 

1.  Œdipe  (Olâsw.  être  enflé;  toù;,  pied). 

2.  Sans  le  connaître.  Il  le  rencontra  dans  un  chemin  de  Phocide  ;  une  que- 
relle s'engagea  entre  eux,  et  il  le  tua  sans  le  connaître. 

3.  Sphinx,  monstre  fabuleux,  né  de  Typhon  et  d'Échidna.  Il  avait  le  buste 
d'une  jeune  fille,  les  griffes  d'un  lion,  les  ailes  d'un  aigle  et  une  queue  armée 
d'un  dard.  Il  désolait  la  route  de  Thèbes  à  Delphes,  proposant  des  énigmes  aux 
passants,  et  jetant  à  la  mer  ceux  qui  ne  pouvaient  les  deviner.  —  II  tue  le 
monstre.  Le  monstre  se  jeta  dans  les  flots,  lorsque.  Œdipe  eut  deviné  l'énigme.  — 
Il  épouse.  Les  Thébains  avaient  promis  la  main  de  Jocaste  et  le  trône  à  celui 
qui  les  délivrerait  du  Sphinx. 

4.  Peste.  Elle  est  décrite  par  Sophocle  au  commencement  &  Œdipe- Roi. 
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d'Œdipe.  Étéocle  paraissait  sur  le  trône,  refusant  d'en 
descendre  pour  y  faire  monter  à  son  tour  Polynice.  Celui-ci, 
ayant  eu  recours  à  Adraste,  roi  d'Argos1,  dont  il  épousa  la 
fille  Argia,  s'avançait  vers  Thèbes  avec  des  troupes  innom- 
brables. On  voyait  partout  des  combats  autour  de  la  ville 
assiégée.  Tous  les  héros  de  la  Grèce  étaient  assemblés  dans 
cette  guerre2,  et  elle  ne  paraissait  pas  moins  sanglante  que 
celle  de  Troie. 

On  y  reconnaissait  l'infortuné  mari  d'Ériphyle.  C'était  le 
célèbre  devin  Amphiaraûs3,  qui  prévit  son  malheur,  et  qui 
ne  sut  s'en  garantir  :  il  se  cache  pour  n'aller  point  au  siège 
de  Thèbes,  sachant  qu'il  ne  peut  espérer  de  revenir  de  cette 
guerre,  s'il  s'y  engage.  Ériphyle  était  la  seule  à  qui  il  eût 
osé  confier  son  secret,  Ériphyle,  son  épouse,  qu'il  aimait  plus 
que  sa  vie,  et  dont  il  se  croyait  tendrement  aimé;  séduite 
par  un  collier  qu' Adraste  '',  roi  d'Argos,  lui  donna,  elle  tra- 
hit son  époux  Amphiaraûs.  On  la  voyait  qui  découvrait  le 
lieu  où  il  s'était  caché.  Adraste  le  menait  malgré  lui  à 
Thèbes.  Bientôt,  en  y  arrivant,  il  paraissait  englouti  dans 
la  terre,  qui  s'entr'ouvrait  tout  à  coup  pour  l'abîmer. 

Parmi  tant  de  combats  où  Mars  exerçait  sa  fureur,  on  re- 
marquait avec  horreur  celui  des  deux  frères  Étéocle  et  Po- 
lynice: il  paraissait  sur  leurs  visages  je  ne  sais  quoi  d'odieux 
et  de  funeste.  Le  crime  de  leur  naissance  était  comme  écrit 
sur  leurs  fronts.  Il  était  facile  de  juger  qu'ils  étaient  dévoués 
aux  Furies  infernales  et  à  la  vengeance  des  dieux.  Les  dieux 
les  sacrifiaient  pour  servir  d'exemple  à  tous  les  frères  dans 
la  suite  de  tous  les  siècles,  et  pour  montrer  ce  que  fait  l'im- 
pie Discorde  quand  elle  peut  séparer  des  cœurs  qui  doivent 
être  si  étroitement  unis.  On  voyait  ces  deux  frères  pleins  de 
rage,  qui  s'entre-déchiraient  ;  chacun  oubliait  de  défendre  sa 
vie  pour  arracher  celle  de  son  frère  ;  ils  étaient  tons  deux 
sanglants,  percés  de  coups  mortels,  tous  deux  mourants, 
sans  que  leur  fureur  pût  se  ralentir,  tous  deux  tombés  par 


1.  Argos,  capitale  de  l'Argolide,  dans  le  Pélopoiièse. 

2.  Guerre.  C'est  la  guerre  des  Sept  Chefs,  Tydée,  Capanée,  Polynice,  Hippo- 
médon,  Parthénopée,  Adraste,  Amphiaraûs. 

3.  Amphiaraûs,  fils  d'Oïclès,  fut  l'un  des  Argonautes.  Ériphyle,  sa  femme, 
était  fille  d' Adraste. 

4.  Adraste.  Le  collier  fut  offert  par  Polynice.  Ériphyle  fut  ensuite  tuée  par 
son  fils  Alcméon.  Cette  mort  était  le  sujet  d'une  tragédie  de  Sophocle  et  d'une 
tragédie  de  Théodecte.  Voltaire  a  traité  le  même  sujet  dans  son  Eriphyle. 
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terre,  et  prêts  à1  rendre  le  dernier  soupir;  mais  ils  se  traî- 
naient encore  l'un  contre  l'autre  pour  avoir  le  plaisir  de 
mourir  dans  un  dernier  effort  de  cruauté  et  de  vengeance. 
Tous  les  autres  combats  paraissaient  suspendus  par  celui-là. 
Les  deux  armées  étaient  consternées  et  saisies  d'horreur  à  la 
vue  de  ces  deux  monstres.  Mars  lui-même  détournait  ses 
yeux  cruels  pour  ne  pas  voir  un  tel  spectacle.  Enfin  on 
voyait  la  flamme  du  bûcher  sur  lequel  on  mettait  les  corps 
de  ces  deux  frères  dénaturés.  Mais,  ô  chose  incroyable  !  la 
flamme  se  partageait  en  deux2  :  la  mort  même  n'avait  pu 
finir  la  haine  implacable  qui  était  entre  Étéocle  et  Poly- 
nice  ;  ils  ne  pouvaient  brûler  ensemble,  et  leurs  cendres, 
encore  sensibles  aux  maux  qu'ils  s'étaient  faits  l'un  à  l'autre, 
ne  purent  jamais  se  mêler.  Voilà  ce  que  Yulcain  avait  re- 
présenté avec  un  art  divin  sur  les  armes  que  Minerve  avait 
données  à  Télémaque. 

D'un  autre  côté,  ce  bouclier  représentait  Cêrès  dans  les 
fertiles  campagnes  d'Enna,  etc. 

1.  Prêts  à.  «  Prêts  à  »  (préparé  à)  et  ce  près  de  »  (sur  le  point  de)  sont  sou- 
vent confondus  au  dix-septième  siècle. 

2.  La  flamme  se  partageait  en  deux.  Détail  emprunté  aux  poètes.    Malherbe  y 
fait  allusion  : 

Ces  deux  frères  de  qui  la  haine 
Ne  finit  point  dans  le  tombeau. 


LES  AVENTURES  D'ARISTONOUS 


AVERTISSEMENT 


Les  Aventures  d'Aristonoùs  n'étaient  pas  origi- 
nairement jointes  aux  Aventures  de  Télémaque: 
mais  aux  Fables.  C'est  parmi  ces  dernières  que  ce 
récit  a  été  retrouvé,  dans  les  papiers  de  l'auteur. 
L'usage  a  prévalu  de  réunir  ces  deux  ouvrages,  qui 
n'ont  pas  seulement  entre  eux  une  certaine  ressem- 
blance de  titres,  mais  qui  sont  inspirés  par  le  même 
sentiment  moral,  et  offrent  la  même  imitation  ingé- 
nieuse de  l'antiquité.  Un  doute  s'est  aussi  élevé  sur 
l'authenticité  de  l'ouvrage.  Il  semble  toutefois  diffi- 
cile de  ne  pas  reconnaître  ici  le  style  et  l'esprit  du 
Télérnaque.  C'est  l'avis  de  La  Harpe,  dans  son 
Cours  de  Littérature,  et  de  Yillemain,  dans  sa 
Notice  sur  Fénelon. 


LES  AVENTURES 

D'ARISTONOUS 


Sophronyme^,  ayant  perdu  les  biens  de  ses  ancêtres  par 
des  naufrages  et  par  d'autres  malheurs,  s'en  consolait  par  sa 
vertu  dans  File  de  Délos2.  Là,  il  chantait,  sur  une  lyre  d'or 
les  merveilles  du  dieu  qu'on  y  adore;  il  cultivait  les  Muses, 
dont  il  était  aimé  ;  il  recherchait  curieusement  tous  les  se- 
crets de  la  nature  :  le  cours  des  astres  et  des  cieux;  l'ordre 
des  éléments;  la  structure  de  l'univers,  qu'il  mesurait  de  son 
compas  ;  la  vertu  des  plantes  ;  la  conformation  des  animaux  ; 
mais  surtout  il  s'étudiait  lui-même,  et  s'appliquait  à  orner 
son  âme  par  la  vertu.  Ainsi  la  fortune,  en  voulant  l'a- 
battre, l'avait  élevé  à  la  véritable  gloire,  qui  est  celle  de  la 
sagesse. 

Pendant  qu'il  vivait  heureux  sans  biens  dans  cette  retraite, 
il  aperçut  un  jour  sur  le  rivage  de  la  mer  un  vieillard  véné- 
rable qui  lui  était  inconnu  :  c'était  un  étranger  qui  venait 
d'aborder  dans  l'île.  Ce  vieillard  admirait  les  bords  de  la 
mer,  dans  laquelle  il  savait  que  cette  île  avait  été  autrefois 
flottante3;  il  considérait  cette  côte,  où  s'élevaient,  au- 
dessus  des  sables  et  des  rochers,  de  petites  collines  toujours 
couvertes  .d'un  gazon  naissant  et  fleuri  ;  il  ne  pouvait  assez 
regarder  les  fontaines  pures  et  les  ruisseaux  rapides  qui 
arrosaient  cette  délicieuse  campagne;  il  s'avançait  vers  les 
bocages  sacrés  qui  environnent  le  temple  du  dieu;  il 
était  étonné  de  voir  cette  verdure  que  les  aquilons  n'osent 
jamais  ternir,  et  il  considérait  déjà  le  temple,  d'un  marbre 
de  Paros4  plus  blanc  que  la  neige,  environné  de  hautes  co- 


1.  Sophronyme  (Erâœçwv,  sage;  ovujAot,  pour  ovoj*a.  nom). 

2.  Délos,  une  des  Cyclades,  aujourd'hui  Dili  ou  Sdili,  était  célèbre  dans  l'an- 
tiquité par  la  naissance  d'Apollon  et  de  Diane,  et  par  l'oracle  d'Apollon. 

3.  Flottante.  Suivant  la  Fable,  Neptune,  d'un  coup  de  son  trident,  la  fit  sortir 
du  fond  de  la  mer,  et  Jupiter  la  fixa  par  des  chaînes  de  diamant. 

4.  Paros,  une  des  Cyclades,  aujourd'hui  Paro,  était  célèbre   dans  l'antiquité 
par  son  marbre  blanc,  qu'on  tirait  du  mont  Marpèse. 
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lonnes  de  jaspe.  Sophrony me  n'était  pas  moins  attentif  à 
considérer  ce  vieillard  :  sa  barbe  blanche  tombait  sur  sa  poi- 
trine; son  visage  ridé  n'avait  rien  de  difforme;  il  était  en- 
core exempt  des  injures  d'une  vieillesse  caduque;  ses  yeux 
montraient  une  douce  vivacité  ;  sa  taille  était  haute  et  ma- 
jestueuse, mais  un  peu  courbée,  et  un  bâton  d'ivoire  le  sou- 
tenait. «  0  étranger,  lui  dit  Sophronyme,  que  cherchez-vous 
dans  cette  île,  qui  paraît  vous  être  inconnue?  Si  c'est  le 
temple  du  dieu,  vous  le  voyez  de  loin,  et  je  m'offre  de1  vous 
y  conduire  :  car  je  crains  les  dieux,  et  j'ai  appris  ce  que  Ju- 
piter veut  qu'on  fasse  pour  les  étrangers.  » 

«  J'accepte,  répondit  le  vieillard,  l'offre  que  vous  me  faites 
avec  tant  de  marques  de  bonté;  je  prie  les  dieux  de  récom- 
penser votre  amour  pour  les  étrangers.  Allons  vers  le 
temple.  »  Dans  le  chemin,  il  raconta  à  Sophrony  me  le  sujet  de 
son  voyage  :  «  Je  m'appelle,  dit-il,  Aristonoûs2,  natif  de  Clazo- 
rnène,  ville  d'Ionie,  située  sur  cette  côte  agréable  qui  s'avance 
dans  la  mer,  et  semble  s'aller  joindre  à  l'île  de  Chio3,  for- 
tunée patrie  d'Homère.  Je  naquis  de  parents  pauvres,  quoique 
nobles.  Mon  père,  nommé  Polystrate,  qui  était  déjà  chargé 
d'une  nombreuse  famille,  ne  voulut  point  m'élever  :  il  me  fit 
exposer  par  un  de  ses  amis  de  Téos ;.  Une  vieille  femme  d'É- 
rythre\  qui  avait  du  bien  auprès  du  lieu  où  l'on  m'exposa, 
me  nourrit  de  lait  de  chèvre  dans  sa  maison  ;  mais,  comme 
elle  avait  à  peine  de  quoi  vivre,  dès  que  je  fus  en  âge  de 
servir,  elle  me  vendit  à  un  marchand  d'esclaves,  qui  me 
mena  dans  la  LycieG.  Il  me  vendit,  à  Patare,  à  un  homme  riche 
et  vertueux  nommé  Alcine  ;  cet  Alcine  eut  soin  de  moi  dans 
ma  jeunesse.  Je  lui  parus  docile,  modéré,  sincère,  affec- 
tionné, et  appliqué  à  toutes  les  choses  honnêtes  dont  on  vou- 
lut m'instruire;  il  me  dévoua7  aux  arts  qu'Apollon  favorise; 


1.  Je  m'offre  de.  On  dirait  maintenant  j'offre  de,  ou  je  m'offre  pour. 

2.  Aiistonoiis  ("Apt^oç,  très  bon;  voùç.  esprit).  —  Clazomene,  ou  mieux  Clazo- 
mènes,  ville  de  l'Asie  Mineure,  sur  le  golfe  d'Hermœ,  à  l'ouest  de  Smyrne, 
est  aujourd'hui  Vourla/ 

3.  Chio,  anciennement  Chios,  île  de  l'Archipel,  au  sud  de  Lesbos,  prétendait 
avoir  donné  le  jour  à  Homère.  Six  autres  villes  se  disputaient  cet  honneur. 

4.  Téos,  aujourd'hui  Sedchidchik,  sur  la  côte  sud-est  de  la  presqu'île  de  Cla- 
zomènes,  en  Asie  Mineure. 

5.  Èrythre,  ou  mieux  Érythres,  ancienne  ville  d'Asie  Mineure  (Ionie),  dans  la 
presqu'île  de  Clazomènes,  célèbre  par  sa  sibylle,  est  aujourd'hui  Erétri. 

6.  Lycie,  contrée  de  l'Asie  Mineure.  —  Patate,  ville  de  Lycie. 

7.  Dévoua.  On  dirait  aujourd'hui  ((  voua.  » 
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il  me  fit  apprendre  la  musique,  les  exercices  du  corps,  et 
surtout  Fart  de  guérir  les  plaies  des  hommes.  J'acquis  bien- 
tôt une  assez  grande  réputation  dans  cet  art,  qui  est  si  né- 
cessaire; et  Apollon,  qui  m'inspira,  me  découvrit  des  secrets 
merveilleux.  Alcine,  qui  m'aimait  de  plus  en  plus,  et  qui 
était  ravi  de  voir  le  succès  de  ses  soins  pour  moi,  m'affran- 
chit et  m'envoya  à  Damoclès1,  roi  de  Lycaonie,  qui,  vivant 


1.  DamocUs.  Au  lieu  de  ce  qui  est  relatif  à  Damoclès,  Fénelon  avait  d'abord 
mis  un  autre  épisode,  qu'il  supprima  ensuite,  probablement  comme  trop  long. 
Le  voici  :  «  Alcine,  qui  m'aimait  de  plus  en  plus,  et  qui  était  ravi  de  voir  le 
succès  de  ses  soins  pour  moi,  m'affranchit  et  m'envoya  à  Polycrate,  tyran  de 
Samos,  qui,  dans  son  incroyable  félicité,  craignait  toujours  que  la  fortune. 
après  l'avoir  si  longtemps  flatté,  ne  le  trahît  cruellement.  Il  aimait  la  vie,  qui 
était  pour  lui  pleine  de  délices  ;  il  craignait  de  la  perdre,  et  voulait  prévenir 
les  moindres  apparences  de  maux  :  ainsi,  il  était  toujours  environné  des  hommes 
les  plus  célèbres  dans  la  médecine.  Polycrate  fut  ravi  que  je  voulusse  passer  ma 
vie  auprès  de  lui  :  pour  m'y  attacher,  il  me  donna  de  grandes  richesses  et  me 
combla  d'honneurs.  Je  demeurai  longtemps  à  Samos,  où  je  ne  pouvais  assez 
m'étonner  de  voir  que  la  fortune  semblait  prendre  plaisir  de  le  servir  selon  tous 
ses  désirs  :  il. suffisait  qu'il  entreprît  une  guerre,  la  victoire  suivait  de  près;  il 
n'avait  qu'à  vouloir  les  choses  les  plus  difficiles,  elles  se  faisaient  d'abord 
comme  d'elles-mêmes;  ses  richesses  immenses  se  multipliaient  tous  les  jours; 
tous  ses  ennemis  étaient  à  ses  pieds  ;  sa  santé,  loin  de  diminuer,  devenait 
chaque  jour  plus  forte  et  plus  égale  ;  il  y  avait  déjà  quarante  ans  que  ce  tyran, 
tranquille  et  heureux,  tenait  la  fortune  comme  enchaînée,  sans  qu'elle  osât 
jamais  le  démentir  en  rien,  ni  lui  causer  le  moindre  mécompte  .  dans  tous  ses 
desseins.  Une  prospérité  si  inouïe  parmi  les  hommes  me  faisait  peur  pour  lui  :  je 
l'aimais  sincèrement,  et  je  ne  pus  m'empêcher  de  lui  découvrir  ma  crainte  ;  elle 
fit  impression  dans  son  cœur  :  car,  encore  qu'il  fût  amolli  par  les  délices  et 
enorgueilli  de  sa  puissance,  il  ne  laissait  pas  d'avoir  un  peu  d'humanité  quand 
on  le  faisait  ressouvenir  des  dieux  et  de  l'inconstance  des  choses  humaines.  Il 
souffrit  que  je  lui  disse  la  vérité,  et  il  fut  si  touché  de  ma  crainte  pour  lui, 
qu'enfin  il  résolut  d'arrêter  le  cours  de  ses  prospérités  par  une  perte  qu'il  vou- 
lait se  préparer  lui-même,  «  Je  vois  bien,  me  dit-il,  qu'il  n'y  a  point  d'homme 
<(  qui  ne  doive  en  sa  vie  éprouver  quelque  disgrâce  de  la  fortune  ;  plus  on  a  été 
«  épargné  d'elle,  plus  on  a  à  craindre  quelque  révolution  affreuse  :  moi,  qu'elle 
«  a  comblé  de  biens  pendant  tant  d'années,  je  dois  attendre  des  maux  extrêmes, 
<(  si  je  ne  détourne  ce  qui  semble  me  menacer  :  je  veux  donc  me  hâter  de  préve- 
«  nir  les  trahisons  de  cette  fortune  flatteuse.  y>  En  disant  ces  paroles,  il  tira  de 
son  doigt  son  anneau,  qui  était  d'un  très  grand  prix,  et  qu'il  aimait  fort  ;  il  le 
jeta,  en  ma  présence,  du  haut  d'une  tour  dans  la  mer,  espérant  par  cette  perte 
d'avoir  satisfait  à  la  nécessité  de  subir,  du  moins  une  fois  dans  sa  vie,  les 
rigueurs  de  la  fortune;  mais  c'était  un  aveuglement  causé  par  sa  prospérité  : 
les  maux  qu'on  choisit,  et  qu'on  se  fait  soi-même  ne  sont  plus  des  maux  ;  nous 
ne  sommes  affligés  que  par  les  peines  forcées  et  imprévues  dont  les  dieux  nous 
frappent.  Polycrate  ne  savait  pas  que  le  vrai  moyen  de  prévenir  la  fortune 
était  de  se  détacher  par  sagesse  et  par  modération  de  tous  les  biens  fragiles 
qu'elle  donne.  La  fortune,  à  laquelle  il  voulut  sacrifier  son  anneau,  n'accepta 
point  ce  sacrifice  ;  et  Polycrate,  malgré  lui,  parut  plus  heureux  que  jamais.  Un 
poisson  avait  avalé   l'anneau  :  le  poisson   avait  été  pris,  porté  chez  Polycrate, 
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clans  les  délices,  aimait  la  vie  et  craignait  de  la  perdre.  Ce 
roi,  pour  me  retenir,  me  donna  de  grandes  richeses.  Quelques 
années  après,  Damoclès  mourut.  Son  fils,  irrité  contre  moi 
par  des  flatteurs,  servit  à  me  dégoûter  de  toutes  les  choses 
qui  ont  de  l'éclat.  Je  sentis  enfin  un  violent  désir  de  revoir 
la  Lycie,  où  j'avais  passé  si  doucement  mon  enfance.  J'espé- 
rais y  retrouver  Alcine,  qui  m'avait  nourri,  et  qui  était  le 
premier  auteur  de  ma  fortune.  En  arrivant  dans  ce  pays, 
j'appris  qu' Alcine  était  mort  après  avoir  perdu  ses  biens,  et 
souffert  avec  beaucoup  de  constance  les  malheurs  de  sa  vieil- 
lesse. J'allai  répandre  des  fleurs  et  des  larmes  sur  ses  cendres  ; 
je  mis  une  inscription  honorable  sur  son  tombeau,  et  je  de- 
mandai ce  qu'étaient  devenus  ses  enfants.  On  me  dit  que  le 
seul  qui  était  resté,  nommé  Orciloque,  ne  pouvant  se  ré- 
soudre à  paraître  sans  biens  dans  sa  patrie,  où  son  père 
avait  eu  tant  d'éclat,  s'était  embarqué  dans  un  vaisseau 
étranger,  pour  aller  mener  une  vie  obscure  dans  quelque  île 
écartée  de  la  mer.  On  m'ajouta  que  cet  Orciloque  avait  fait 


préparé  pour  être  servi  à  sa  table  ;  et  l'anneau,  trouvé  par  un  cuisinier  dans  le 
ventre  du  poisson,  fut  rendu  au  tyran,  qui  pâlit  à  la  vue  d'une  fortune  si  opi- 
niâtre à  le  favoriser  ;  mais  le  temps  s'approchait  où  ses  prospérités  se  devaient 
changer  tout  à  coup  en  des  adversités  affreuses.  Le  grand  roi  de  Perse,  Darius, 
fils  d'Hystaspe,  entreprit  la  guerre  contre  les  Grecs  ;  il  subjugua  bientôt  toutes 
les  colonies  grecques  de  la  côte  d'Asie  et  des  îles  voisines  qui  sont  dans  la  mer 
Egée  ;  Samos  fut  prise  ;  le  tyran  fut  vaincu,  et  Oronte,  qui  commandait  pour  le 
grand  roi,  ayant  fait  dresser  une  haute  croix,  y  fit  attacher  le  tyran.  Ainsi,  cet 
homme  qui  avait  joui  d'une  si  prodigieuse  prospérité,  et  qui  n'avait  pu  même 
éprouver  le  malheur  qu'il  avait  cherché,  périt  tout  à  coup  par  le  plus  cruel  et  le 
plus  infâme  de  tous  les  supplices.  Ainsi,  rien  ne  menace  tant  les  hommes  de 
quelque  grand  malheur  qu'une  trop  grande  prospérité.  Cette  fortune  qui  se  joue 
si  cruellement  des  hommes  les  plus  élevés,  tire  aussi  de  la  poussière  ceux  qui 
étaient  les  plus  malheureux  :  elle  avait  précipité  Polycrate  du  haut  de  la  roue, 
et  elle  m'avait  fait  sortir  de  la  plus  misérable  de  toutes  les  conditions,  pour  me 
donner  de  grands  biens.  Les  Perses  ne  me  les  ôtèrent  point  ;  au  contraire,  ils 
firent  grand  cas  de  ma  science  pour  guérir  les  hommes,  et  de  la  modération 
avec  laquelle  j'avais  vécu  pendant  que  j'étais  en  faveur  auprès  du  tyran  ;  ceux 
qui  avaient  abusé  de  sa  confiance  et  de  son  autorité  furent  punis  de  divers 
supplices.  Comme  je  n'avais  jamais  fait  de  mal  à  personne,  et  que  j'avais,  au 
contraire,  fait  tout  le  bien  que  j'avais  pu  faire,  je  demeurai  le  seul  que  les 
victorieux  épargnèrent  et  qu'ils  traitèrent  honorablement  :  chacun  s'en  réjouit,, 
car  j'étais  aimé,  et  j'avais  joui  de  la  prospérité  sans  envie,  parce  que  je  n'avais 
montré  ni  dureté,  ni  orgueil,  ni  avidité,  ni  injustice.  Je  passai  encore  à  Samos 
quelques  années  assez  tranquillement  ;  mais  je  sentis  enfin  un  violent  désir  de 
revoir  la  Lycie,  où  j'avais  passé  si  doucement  mon  enfance.  »  —  Damoclès  est 
un  nom  imaginaire.  —  Lycaonie,  ancienne  région  de  l'Asie  Mineure,  dans  les 
montagnes  du  Taurus. 
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naufrage  peu  de  temps  après  vers  File  de  Carpathe1,  et 
qu'ainsi  il  ne  restait  plus  rien  de  la  famille  de  mon  bienfai- 
teur Alcine.  Aussitôt  je  songeai  à  acheter  la  maison  où  il 
avait  demeuré,  avec  les  champs  fertiles  qu'il  possédait 
autour.  J'étais  bien  aise  de  revoir  ces  lieux,  qui  me  rappelaient 
le  doux  souvenir  d'un  âge  si  agréable  et  d'un  si  bon  maître  : 
il  me  semblait  que  j'étais  encore  dans  cette  fleur  de  mes  pre- 
mières années  où  j'avais  servi  Alcine.  A  peine  eus-je  acheté 
de  ses  créanciers  les  biens  de  sa  succession,  que  je  fus  obligé 
d'aller  à  Clazomène  :  mon  père  Polystrate  et  ma  mère  Phi- 
dile  étaient  morts.  J'avais  plusieurs  frères,  qui  vivaient  mal 
ensemble  ;  aussitôt  que  je  fus  arrivé  à  Clazomène,  je  me  pré- 
sentai à  eux  avec  un  habit  simple,  comme  un  homme  dé- 
pourvu de  biens,  en  leur  montrant  les  marques  avec  les- 
quelles vous  savez  qu'on  a  soin  d'exposer  les  enfants.  Ils 
furent  étonnés  de  voir  ainsi  augmenter  le  nombre  des  héri- 
tiers de  Polystrate,  qui  devaient  partager  sa  petite  succes- 
sion; ils  voulurent  même  me  contester  ma  naissance,  et  ils 
refusèrent  devant  les  juges  de  me  reconnaître.  Alors,  pour 
punir  leur  inhumanité,  je  déclarai  que  je  consentais  à  être 
comme  un  étranger  pour  eux  ;  et  je  demandai  qu'ils  fussent 
aussi  exclus  pour  jamais  d'être  mes  héritiers.  Les  juges  l'or- 
donnèrent; et  alors  je  montrai  les  richesses  que  j'avais  ap- 
portées dans  mon  vaisseau  :  je  leur  découvris  que  j'étais 
cet  Aristonoùs  qui  avait  acquis  tant  de  trésors  auprès 
de  Damoclès,  roi  de  Lycaonie,  et  que  je  ne  m'étais  jamais 
marié. 

«  Mes  frères  se  repentirent  de  m'avoir  traité  si  injustement  ; 
et,  dans  le  désir  de  pouvoir  être  un  jour  mes  héritiers,  ils 
firent  les  derniers  efforts,  mais  inutilement,  pour  s'insinuer 
dans  mon  amitié.  Leur  division  fut  cause  que  les  biens  de 
notre  père  furent  vendus;  je  les  achetai;  et  ils  eurent  la 
douleur  de  voir  tous  les  biens  de  notre  père  passer  dans  les 
mains  de  celui  à  qui  ils  n'avaient  pas  voulu  en  donner  la 
moindre  partie:  aussi,  ils  tombèrent  tous  dans  une  affreuse 
pauvreté.  Mais,  après  qu'ils  eurent  assez  senti  leur  faute,  je 
voulus  leur  montrer  mon  bon  naturel  :  je  leur  pardonnai,  je 
les  reçus  dans  ma  maison,  je  leur  donnai  à  chacun  de  quoi 
gagner  du  bien  dans  le  commerce  de  la  mer  ;  je  les  réunis 

1.  Carpathe,  Carpathos,  aujourd'hui  Scarpanto,  est  une  île  de  l'Archipel,  au 
sud-ouest  de  Rhodes. 
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tous  :  eux  et  leurs  enfants  demeurèrent  ensemble  paisible- 
ment chez  moi  ;  je  devins  le  père  commun  de  toutes  ces  dif- 
férentes familles.  Par  leur  union  et  par  leur  application  au 
travail,  ils  amassèrent  bientôt  des  richesses  considérables. 
Cependant  la  vieillesse,  comme  vous  le  voyez,  est  venue 
frapper  à  ma  porte  :  elle  a  blanchi  mes  cheveux  et  ridé  mon 
visage;  elle  m'avertit  que  je  ne  jouirai  pas  longtemps  d'une 
si  parfaite  prospérité.  Avant  que  de  mourir,  j'ai  voulu  voir 
encore  une  dernière  fois  cette  terre  qui  m'est  si  chère,  et  qui 
me  touche  plus  que  ma  patrie  même,  cette  Lycie  où  j'ai 
appris  à  être  bon  et  sage  sous  la  conduite  du  vertueux 
Alcine.  En  y  repassant  par  mer,  j'ai  trouvé  un  marchand 
d'une  des  îles  Cyclades1,  qui  m'a  assuré  qu'il  restait  encore 
à  Délos  un  fils  d'Orciloque,  qui  imitait  la  sagesse  et  la  vertu 
de  son  grand-père  Alcine.  Aussitôt  j'ai  quitté  la  route  de 
Lycie,  et  je  me  suis  hâté  de  venir  chercher,  sous  les  aus- 
pices d'Apollon,  dans  son  île,  ce  précieux  reste  d'une  fa- 
mille à  qui  je  dois  tout.  Il  me  reste  peu  de  temps  à  vivre:  la 
Parque,  ennemie  de  ce  doux  repos  que  les  dieux  accordent  si 
rarement  aux  mortels,  se  hâtera  de  trancher  mes  jours; 
mais  je  serai  content  de  mourir,  pourvu  que  mes  yeux, 
avant  que  de  se  fermer  à  la  lumière,  aient  vu  le  petit-ïlls  de 
mon  maître.  Parlez  maintenant,  ô  vous  qui  habitez  avec  lui 
dans  cette  île  :  le  connaissez-vous?  pouvez-vous  me  dire  où 
je  le  trouverai  ?  Si  vous  me  le  faites  voir,  puissent  les  dieux, 
en  récompense,  vous  faire  voir  sur  vos  genoux  les  enfants 
de  vos  enfants  jusqu'à  la  cinquième  génération!  puissent  les 
dieux  conserver  toute  votre  maison  clans  la  paix  et  dans 
l'abondance,  pour  fruit  de  votre  vertu!  » 

Pendant  qu'Aristonoùs  parlait  ainsi,  Sophronyme  versait 
des  larmes  mêlées  de  joie  et  de  douleur.  Enfin,  il  se  jette  sans 
pouvoir  parler  au  cou  du  vieillard  ;  il  l'embrasse,  il  le  serre, 
et  il  pousse  avec  peine  ces  paroles  entrecoupées  de  soupirs  : 
«  Je  suis,  ô  mon  père,  celui  que  vous  cherchez  :  vous  voyez 
Sophronyme,  petit-ïils  de  votre  ami  Alcine:  c'est  moi,  et 
je  ne  puis  douter,  en  vous  écoutant,  que  les  dieux  ne  vous 
aient  envoyé  ici  pour  adoucir  mes  maux.  La  reconnaissance, 
qui  semblait  perdue  sur  la  terre,  se  retrouve  en  vous  seul. 
J'avais  ouï  dire,  dans  mon  enfance,  qu'un  homme  célèbre  et 


1.  Cyclades,  groupe  d'îles  de  l'Archipel,  ainsi  nommées  du  mot  xûx7*o;,  cercle, 
parce  qu'on  les  croyait  rangées  en  cercle  autour  de  Délos. 
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riche,  établi  en  Lycaonie,  avait  été  nourri  *  chez  mon  grand 
père;  mais,  comme  Orciloque  mon  père,  qui  est  mort  jeune, 
me  laissa  au  berceau,  je  n'ai  su  ces  choses  que  confusément. 
Je  n'ai  osé  aller  en  Lycaonie  dans  l'incertitude,  et  j'ai  mieux 
aimé  demeurer  dans  cette  île,  me  consolant  dans  mes  mal  • 
heurs  par  le  mépris  des  vaines  richesses,  et  par  le  doux 
emploi  de  cultiver  les  Muses  dans  la  maison  sacrée  d'Apol- 
lon. La  sagesse,  qui  accoutume  les  hommes  à  se  contenter 
de  peu  et  à  être  tranquilles,  m'a  tenu  lieu  jusqu'ici  de  tous 
les  autres  biens.  » 

En  achevant  ces  paroles,  Sophronyme,  se  voyant  arrivé 
au  temple,  proposa  à  Aristonoùs  d'y  faire  sa  prière  et  ses 
offrandes.  Ils  tirent  aux  dieux  un  sacrifice  de  deux  brebis 
plus  blanches  que  la  neige,  et  d'un  taureau  qui  avait  un 
croissant  sur  le  front  entre  les  deux  cornes  ;  ensuite  ils  chan- 
tèrent des  vers  en  l'honneur  du  dieu  qui  éclaire  l'univers, 
qui  règle  les  saisons,  qui  préside  aux  sciences,  et  qui  anime 
le  chœur  des  neuf  Muses.  Au  sortir  du  temple,  Sophronyme 
et  Aristonoùs  passèrent  le  reste  du  jour  à  se  raconter  leurs 
aventures.  Sophronyme  reçut  chez  lui  le  vieillard,  avec  la 
tendresse  et  le  respect  qu'il  aurait  témoignés  à  Alcine 
même,  s'il  eût  été  encore  vivant.  Le  lendemain  ils  partirent 
ensemble  et  firent  voile  vers  la  Lycie.  Aristonoùs  mena  So- 
phronyme dans  une  fertile  campagne  sur  le  bord  du  fleuve 
Xanthe2,  dans  les  ondes  duquel  Apollon,  au  retour  de  la 
chasse,  couvert  de  poussière,  a  tant  de  fois  plongé  son  corps 
et  lavé  ses  beaux  cheveux  blonds.  Ils  trouvèrent,  le  long  de 
ce  fleuve,  des  peupliers  et  des  saules,  dont  la  verdure  tendre 
et  naissante  cachait  les  nids  d'un  nombre  inîîni  d'oiseaux, 
qui  chantaient  nuit  et  jour.  Le  fleuve,  tombant  d'un  rocher 
avec  beaucoup  de  bruit  et  d'écume,  brisait  ses  flots  dans  un 
canal  plein  de  petits  cailloux3  ;  toute  la  plaine  était  couverte 

1.  Nourri,  «  élevé.  »  C'est  un  latinisme  fréquent  au  dix-septième  siècle. 

2.  Xanthe,  rivière  de  Lycie,  —  Il  y  avait  une  rivière  du  même  nom  en  Troade. 

Qui  rore  puro  lavit 

Crines  solutos,  qui  Lyciee  tenet 
Dumeta  natalemque  tilvam, 

Delius  et  Patareus  Apollo.  (Horace,  Odes,  III,  iv,61.) 

«  Ce  dieu  qui  lave  dans  une  eau  pure  ses  cheveux  dénoués,  qui  habite  les  hal- 
liers  de  la  Lycie  et  ce  bois  où  il  a  reçu  le  jour,  le  dieu  de  Délos  et  de  Patare, 
Apollon.  » 

3.  Cailloux. 

Qui  per  eaxa  volutus 

Purior  electro  campum  petit  amnis (Virgile,  Céorjiques.  III,  521.) 
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de  moissons  dorées  ;  les  collines,  qui  s'élevaient  en  amphi- 
théâtre, étaient  chargées  de  ceps  de  vignes  et  d'arbres  frui- 
tiers. Là,  toute  la  nature  était  riante  et  gracieuse;  le  ciel 
était  doux  et  serein,  et  la  terre  toujours  prête  à  tirer  de  son 
sein  de  nouvelles  richesses  pour  payer  les  peines  du  labou- 
reur. En  s'avançant  le  long  du  fleuve,  Sophronyme  aperçut 
une  maison  simple  et  médiocre,  mais  d'une  architecture 
agréable,  avec  de  justes  proportions.  Il  n'y  trouva  ni  marbre, 
ni  or,  ni  argent,  ni  meubles  de  pourpre  :  tout  y  était  propre, 
et  plein  d'agrément  et  de  commodité,  sans  magnificence.  Une 
fontaine  coulait  au  milieu  de  la  cour,  et  formait  un  petit 
canal  le  long  d'un  tapis  vert.  Les  jardins  n'étaient  point 
vastes  ;  on  y  voyait  des  fruits  et  des  plantes  utiles  pour 
nourrir  les  hommes;  aux  deux  côtés  du  jardin  parais- 
saient deux  bocages,  dont  les  arbres  étaient  presque  aussi 
anciens  que  la  terre,  leur  mère,  et  dont  les  rameaux  épais 
faisaient  une  ombre  impénétrable  aux  rayons  du  soleil.  Ils 
entrèrent  dans  un  salon j ,  où  ils  firent  un  doux  repas  des  mets 
que  la  nature  fournissait  dans  les  jardins,  et  on  n'y  voyait 
rien  de  ce  que  la  délicatesse  des  hommes  va  chercher  si 
loin  et  si  chèrement  dans  les  villes  :  c'était  du  lait  aussi  doux 
que  celui  qu'Apollon  avait  le  soin  de  traire  pendant  qu'il 
était  berger  chez  le  roi  Admète -  ;  c'était  du  miel  plus  exquis 
que  celui  des  abeilles  d'Hybla3  en  Sicile,  ou  du  mont  Hy- 
mette ■*  clans  l'Attique  ;  il  y  avait  des  légumes  du  jardin,  et 
des  fruits  qu'on  venait  de  cueillir.  Un  vin  plus  délicieux  que 
le  nectar  coulait  de  grands  vases5  dans  des  coupes  ciselées. 
Pendant  ce  repas  frugal,  mais  doux  et  tranquille,  Aristonoùs 
ne  voulut  point  se  mettre  à  table.  D'abord  il  fit  ce  qu'il  put, 
sous  divers  prétextes,  pour  cacher  sa  modestie;  mais  enfin, 
comme  Sophronyme  voulut  le  presser,  il  déclara  qu'il  ne  se 
résoudrait  jamais  à  manger  avec  le  petit-fils  d'Alcine,  qu'il 
avait  si  longtemps  servi  dans  la  même  salle.  Voilà,  lui  disait- 

«  L'onde  qui,  roulant  sur  un  lit  de  cailloux,  gagne    la   plaine,   plus  pure  que 
l'électrum  (or  mélangé  d'un  quart  d'argent). 

1.  Salon.  Ce  mot  est  trop  moderne. 

2.  Admète,  roi  de  Plières  en  Thessalie.  Apollon,  exilé  du  ciel,  garda  ses  trou- 
peaux. 

3.  Jlybla.  Hybla  mino?;  ville  de  Sicile,  au  sud-est  de  Catane,  était  célèbre  par 
son  miel. 

4.  Hymette.  C'était  une  montagne  de  l'Attique,  célèbre  par  son  miel  et  son 
marbre,  aujourd'hui  Macro-Vouni. 

5.  De  grands  vases.  C'étaient  les  cratères. 
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il,  où  ce  sage  vieillard  avait  accoutumé  de  manger;  voilà  où 
il  conversait  avec  ses  amis  ;  voilà  où  il  jouait  à  divers  jeux  ; 
voici  où  il  se  promenait  en  lisant  Hésiode1  et  Homère  ;  voici 
où  il  se  reposait  la  nuit.  En  rappelant  ces  circonstances,  son 
cœur  s'attendrissait,  et  les  larmes  coulaient  de  ses  yeux. 
Après  le  repas,  il  mena  Sophronyme  voir  la  belle  prairie  où 
erraient  ses  grands  troupeaux  mugissants  sur  le  bord  du 
fleuve  ;  puis  ils  aperçurent  les  troupeaux  de  moutons  qui  re- 
venaient des  gras  pâturages  ;  les  mères  bêlantes  et  pleines  de 
lait  y  étaient  suivies  de  leurs  petits  agneaux  bondissants. 
On  voyait  partout  les  ouvriers  empressés,  qui  aimaient  le 
travail  pour  Tinter  et  de  leur  maître  doux  et  humain,  qui 
se  faisait  aimer  d'eux,  et  leur  adoucissait  les  peines  de 
l'esclavage. 

Aristonoùs,  ayant  montré  à  Sophronyme  cette  maison, 
ces  esclaves,  ces  troupeaux  et  ces  terres  devenues  si  fertiles 
par  une  soigneuse  culture,  lui  dit  ces  paroles  :  «  Je  suis  ravi 
de  vous  voir  dans  l'ancien  patrimoine  de  vos  ancêtres  ;  me 
voilà  content,  puisque  je  vous  mets  en  possession  du  lieu  où 
j'ai  servi  si  longtemps  Alcine.  Jouissez  en  paix  de  ce  qui 
était  à  lui  ;  vivez  heureux,  et  préparez-vous  de  loin  par  votre 
vigilance  une  fin  plus  douce  que  la  sienne.  »  En  même  temps 
il  lui  fait  une  donation  de  ce  bien,  avec  toutes  les  solennités 
prescrites  par  les  lois  ;  et  il  déclare  qu'il  exclut  de  sa  suc- 
cession ses  héritiers  naturels,  si  jamais  ils  sont  assez  ingrats 
pour  contester  la  donation  qu'il  a  faite  au  petit-fils  d' Alcine, 
son  bienfaiteur.  Mais  ce  n'est  pas  assez  pour  contenter  le 
cœur  d' Aristonoùs.  Avant  que  de  donner  sa  maison,  il  l'orne 
tout  entière  de  meubles  neufs,  simples  et  modestes  à  la  vé- 
rité, mais  propres  et  agréables  :  il  remplit  les  greniers  des 
riches  présents  de  Cérés,  et  les  celliers  d'un  vin  de  Chio2, 
digne  d'être  servi  par  la  main  d'Hébé  ou  de  Ganymède3  à  la 
table  du  grand  Jupiter;  il  y  met  aussi  du  vin  praménien7', 
avec  une  abondante  provision  de  miel  d'Hymette  et  d'Hybla:i 
et  d'huile  d'Attique,  presque  aussi  douce  que  le  miel  même. 

1.  Hésiode,  né  sans  doute  à  Ascra,  en  Béotie,  est  le  plus  ancien  poète  grec 
après  Homère.  On  lui  doit  la  Théogonie  et  les  Œuvres  et  les  Jours. 

2.  Chio.  Voir  plus  haut,  page  492,  note  3. 

3.  Hébé  et  Ganymède.  Hébé,  déesse  de  la  Jeunes 3e,  versait  le  nectar  aux  dieux. 
Quand  elle  eut  été  donnée  pour  épouse  à  Hercule,  Jupiter  fit  enlever  par  son 
aigle  Ganymède,  fils  de  Tros,  pour  lui  servir  d'échanson. 

4.  Praménien,  c'est-à-dire  «  de  Pramne,  »  dans  l'île  d'Icarie  (ÏIçÀ{mtàç)w 

5.  Hy mette  et  Hybla.  Voir  plus  haut,  page  49$,  notes  3  et  4. 
Bern.  Aventures  de  Télémaque,  32 
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Enfin  il  y  ajoute  d'innombrables  toisons  d'une  laine  fine  et 
blanche  comme  la  neige,  riches  dépouilles  des  tendres  brebis 
qui  paissaient  sur  les  montagnes  d'Arcadie  et  dans  les  gras 
pâturages  de  Sicile.  C'est  en  cet  état  qu'il  donne  sa  mai- 
son à  Sophronyme  ;  il  lui  donne  encore  cinquante  talents 
euboïques1,  et  réserve  à  ses  parents  les  biens  qu'il  possède 
dans  la  péninsule  de  Clazomène,  aux  environs  de  Smyrne2,  de 
Lébède  et  de  Colophon3,  qui  étaient  d'un  très  grand  prix. 
La  donation  étant  faite,  Aristonoûs  se  rembarque  dans  son 
vaisseau,  pour  retourner  clans  l'Ionie.  Sophronyme  étonné  et 
attendri  par  des  bienfaits  si  magnifiques,  l'accompagne  jus- 
qu'au vaisseau  les  larmes  aux  yeux,  le  nommant  toujours 
son  père,  et  le  serrant  entre  ses  bras.  Aristonoûs  arriva  bien- 
tôt chez  lui  par  une  heureuse  navigation  ;  aucun  de  ses  pa- 
rents n'osa  se  plaindre  de  ce  qu'il  venait  de  donner  à  Sophro- 
nyme. «  J'ai  laissé,  leur  disait-il,  pour  dernière  volonté  dans 
mon  testament,  cet  ordre,  que  tous  mes  biens  seront  ven- 
dus et  distribués  aux  pauvres  de  l'Ionie,  si  jamais  aucun 
de  vous  s'oppose  au  don  que  je  viens  de  faire  au  petit-fils 
d'Alcine.  » 

Le  sage  vieillard  vivait  en  paix,  et  jouissait  des  biens  que 
les  dieux  avaient  accordés  à  sa  vertu.  Chaque  année,  mal- 
gré sa  vieillesse,  il  faisait  un  voyage  en  Lycie  pour  revoir 
Sophronyme,  et  pour  aller  faire  un  sacrifice  sur  le  tombeau 
d'Alcine,  qu'il  avait  enrichi  des  plus  beaux  ornements  de 
l'architecture  et  de  la  sculpture.  Il  avait  ordonné  que  ses 
propres  cendres,  après  sa  mort,  seraient  portées  dans  le  même 
tombeau,  afin  qu'elles  reposassent  avec  celles  de  son  cher 
maître.  Chaque  année,  au  printemps,  Sophronyme,  impa- 
tient de  le  revoir,  avait  sans  cesse  les  yeux  tournés  vers  le 
rivage  de  la  mer,  pour  tâcher  de  découvrir  le  vaisseau  d'A- 
ristonoùs,  qui  arrivait  dans  cette  saison.  Chaque  année,  il 
avait  le  plaisir  de  voir  venir  de  loin,  au  travers  des  ondes 
amères,  ce  vaisseau  qui  lui  était  si  ch^r  ;  et  la  venue  de  ce 
vaisseau  lui  était  iafiniment  plus  douce  que  toutes. les  grâces 
de  la  nature  renaissante  au  printemps,  après  les  rigueurs  de 
l'affreux  hiver. 

l*Euboïque$.  On  croit  que  le  talent  euboïque  valait  cinquante-six  mines,  et 
la  mine  valait,  du  temps  de  Périclès,  cent  drachmes,  ou  86  f r.  94. 

2.  Smytwe,  ville  de  l'Asie  Mineure,  sur  l'Archipel,  au  fond  d'un  golfe  de  ce 
nom.  —  Lébède,  Léteédos,  ville  d'Asie  Mineure  (Ionie),  au  nord  de  Colophon. 

3.  Colophon,  ville  d'Asie  Mineure,'  sur  la  côte  de  Lydie,  au  nord-est  d'Éphèse 

32. 
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Une  année,  il  ne  voyait  point  venir,  comme  les  autres,  ce 
vaisseau  tant  désiré  ;  il  soupirait  amèrement  ;  la  tristesse  et 
la  crainte  étaient  peintes  sur  son  visage  ;  le  doux  sommeil 
fuyait  loin  de  ses  yeux;  nul  mets  exquis  ne  lui  semblait 
doux  :  il  était  inquiet,  alarmé  du  moindre  bruit,  toujours 
tourné  vers  le  port;  il  demandait  à  tous  moments  si  on  n'a- 
vait point  vu  quelque  vaisseau  venu  d'Ionie.  11  en  vit  un  ; 
mais,  hélas  !  Aristonoûs  n'y  était  pas  ;  il  ne  portait  que  ses 
cendres  dans  une  urne  d'argent.  Amphiclès,  ancien  ami  du 
du  mort,  et  à  peu  près  du  même  âge,  fidèle  exécuteur  de  ses 
dernières  volontés,  apportait  tristement  cette  urne.  Quand 
il  aborda  Sophronyme,  la  parole  leur  manqua  à  tous  deux, 
et  ils  ne  s'exprimèrent  que  par  leurs  sanglots.  Sophronyme, 
ayant  baisé  l'urne,  et  l'ayant  arrosée  de  ses  larmes,  parla 
ainsi  :  «  0  vieillard,  vous  avez  fait  le  bonheur  de  ma  vie,  et 
vous  nie  causez  maintenant  la  plus  cruelle  de  toutes  les  dou- 
leurs :  je  ne  vous  verrai  plus  ;  la  mort  me  serait  douce  pour 
vous  voir  et  pour  vous  suivre  dans  les  Champs-Elysées, 
où  votre  ombre  jouit  de  la  bienheureuse  paix  que  les  dieux 
justes  réservent  à  la  vertu.  Vous  avez  ramené  en  nos 
jours  la  justice,  la  piété  et  la  reconnaissance  sur  la  terre; 
vous  avez  montré  dans  un  siècle  de  fer  la  bonté  et  l'inno- 
cence de  l'âge  d'or.  Les  dieux,  avant  que  de  vous  couronner 
dans  le  séjour  des  justes,  vous  ont  accordé  ici-bas  une 
vieillesse  heureuse,  agréable  et  longue;  mais,  hélas!  ce 
qui  devrait  toujours  durer  n'est  jamais  assez  long:  Je  ne 
sens  plus  aucun  plaisir  à  jouir  de  vos  dons,  puisque  je  suis 
réduit  à  en  jouir  sans  vous.  0  chère  ombre  !  quand  est-ce  qi:e 
je  vous  suivrai?  Précieuses  cendres,  si  vous  pouvez  sentir 
encore  quelque  chose,  vous  ressentirez  sans  doute  le  plaisir 
d'être  mêlées  à  celles  d'Alcine.  Les  miennes  s'y  mêleront 
aussi  un  jour.  En  attendant,  toute  ma  consolation  sera  de 
conserver  ces  restes  de  ce  que  j'ai  le  plus  aimé.  0  Aristo- 
noûs î  ô  Aristonoûs  !  non,  vous  ne  mourrez  point,  et  vous 
vivrez  toujours  dans  le  fond  de  mon  cœur.  Plutôt  m'oublier 
moi-même,  que  d'oublier  jamais  cet  homme  si  aimable, 
qui  m'a  tant  aimé,  qui  aimait  tant  la  vertu,  à  qui  je  dois 
tout  !  » 

Après  ces  paroles  entrecoupées  de  profonds  soupirs,  So- 
phronyme mit  l'urne  dans  le  tombeau  d'Alcine;  il  immola 
plusieurs  victimes,  dont  le  sang  inonda  les  autels  de  ga- 
zon qui  environnaient  le  tombeau  ;  il  répandit  des  libations 
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abondantes  de  vin  et  de  lait;  il  brûla  des  parfums  venus  du 
fond  de  l'Orient,  et  il  s'éleva  un  nuage  odoriférant  au  milieu  des 
airs.  Sophronyme  établit  à  jamais,  pour  toutes  les  années,  et 
dans  la  même  saison,  des  jeux  funèbres  en  l'honneur  d'Al- 
cine  et  d'Aristonoûs.  On  y  venait  de  la  Carie f ,  heureuse  et 
fertile  contrée  ;  des  bords  enchantés  du  Méandre2,  qui  se 
joue  par  tant  de  détours,  et  qui  semble  quitter  à  regret  le 
pays  qu'il  arrose;  des  ri  ve*  toujours  vertes  duCaystre3;  des 
bords  du  Pactole4,  qui  roule  sous  ses  flots  un  sable  doré;  de 
la  Pamphylie5,  que  Cérès,  Pomone  et  Flore  ornent  à  l'envi; 
enfin  des  vastes  plaines  de  la  Cilicie G,  arrosées  comme 
un  jardin  par  les  torrents  qui  tombent  du  mont  Taurus7 
toujours  couvert  de  neige.  Pendant  cette  fête  si  solennelle, 
les  jeunes  garçons  et  les  jeunes  filles,  vêtues  de  robes  traî- 
nantes de  lin  plus  blanches  que  les  lis,  chantaient  des 
hymnes  à  la  louange  d'Alcine  et  d'Aristonoûs  :  car  on  ne 
pouvait  louer  l'un  sans  louer  aussi  l'autre,  ni  séparer  deux 
hommes  si  étroitement  unis  même  après  leur  mort. 

Ce  qu'il  y  eut  de  plus  merveilleux,  c'est  que,  dès  le  pre- 
mier jour,  pendant  que  Sophronyme  faisait  les  libations  de 
vin  et  de  lait,  un  myrte  d'une  verdure  et  d'une  odeur  ex- 
quise naquit  au  milieu  du  tombeau,  et  éleva  tout  à  coup  sa 
tête  touffue  pour  couvrir  les  deux  urnes  de  ses  rameaux  et 
de  son  ombre  :  chacun  s'écria  qu'Aristonoùs,  en  récompense 
de  sa  vertu,  avait  été  changé  par  les  dieux  en  un  arbre  si 
beau.  Sophronyme  prit  soin  de  l'arroser  lui-même,  et  de 
l'honorer  comme  une  divinité.  Cet  arbre,  loin  de  vieillir, 
se  renouvelle  de  dix  ans  en  dix  ans  ;  et  les  dieux  ont  voulu 
faire  voir,  par  cette  merveille,  que  la  vertu,  qui  jette 
un  si  doux  parfum  dans  la  mémoire  des  hommes,  ne  meurt 
jamais. 

x.  Carie,  au  sud-ouest  de  l'Asie  Mineure. 

2.  Méandre,  rivière  de  l'Asie  Mineure,  célèbre  par  les  sinuosités  de  son  cours. 
Elle  séparait  la  Lydie  et  la  Carie.  C'est  aujourd'hui  le  Meinder. 

3.  Caystre,  rivière  de  Lydie,  qui  se  jette  dans  la  mer  Egée,  près  d'Éphèse. 
C'est  aujourd'hui  le  Routchouk-Meinder. 

4.  Pactole,  rivière  de  Lydie,  célèbre  par  les  paillettes  d'or  qu'elle  roulait. 
C'est  aujourd'hui  le  Sart  ou  Bagoulet. 

5.  Pamphylie,  au  sud  de  l'Asie  Mineure,  sur  la  Méditerranée.  —  Cérès,  Pomone 
et  Flore  étaient  les  déesses  des  moissons,  des  fruits,  des  fleurs. 

6.  Cilicie,  au  sud-est  de  l'Asie  Mineure,  sur  la  Méditerranée. 

7.  Taurus,  chaîne  de  montagnes  d'Asie  Mineure,  qui  part  du  cap  Chélidonien, 
sur  les  frontières  de  la  Lycie  et  de  la  Pamphilie,  pour  aboutir  au  mont  Ararat. 
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Appréciation  littéraire  des  Aventures  d'Aristonoùs. 


«  Tout  le  monde,  »  dit  La  Harpe,  «  peut  lire  avec  grand 
plaisir  le  morceau  qui  a  pour  titre  Aventures  d'Aristonoùs  : 
il  est  écrit  comme  le  Télémaque.  » 

«Les  Aventures  d'Aristonoùs,  »  dit  Yillemain,  «  respirent 
ce  charme  attendrissant  qui  n'est  donné  qu'à  quelques 
hommes,  à  Virgile,  à  Racine,  à  Fénelon.  Dans  ce  morceau 
de  quelques  pages,  on  devinerait  Fauteur  du  Télémaque, 
comme  dans  le  Dialogue  d'Eucrate  et  de  Sylla  on  reconnaît 
Montesquieu.  Il  n'appartient  qu'aux  hommes  véritablement 
supérieurs  de  pouvoir  renfermer  ainsi  dans  un  cadre  très 
étroit  l'essai  de  tout  leur  génie.  » 

Tout  étroit  qu'il  est,  ce  cadre  renferme  une  œuvre  com- 
plète, comme  exposition,  mise  en  scène,  caractères,  intérêt, 
poésie  des  détails,  intention  morale  de  l'œuvre.  Mais  rien 
n'est  plus  simple:  on  croirait  lire  un  de  ces  morceaux  an- 
tiques, types  d'une  impérissable  beauté. 

Quoi  de  plus  émouvant  que  la  rencontre  de  ces  deux 
sages,  dont  l'un  se  console  des  revers  de  la  fortune  dans  le 
culte  de  la  vertu,  tandis  que  l'autre,  enrichi  par  la  bonté 
d'un  bienfaiteur  qui  n'est  plus,  parcourt  le  monde  à  la  re- 
cherche des  derniers  restes  de  la  famille  de  cet  homme  gé- 
néreux, pour  leur  témoigner  sa  reconnaissance?  Sans  négli- 
ger ses  propres  parents,  malgré  leur  dureté,  il  veut  acquitter 
la  dette  de  son  cœur  envers  celui  à  qui  il  doit  tout.  On  as- 
siste à  ce  doux  spectacle,  d'abord  près  du  temple  de  Délos, 
puis  dans  ce  beau  paysage  de  la  Lycie,  où  Aristonoùs  remet 
Sophronyme  en  possession  de  l'héritage  de  son  aïeul,  n'osant 
pas  se  mettre  à  table  avec  le  fils  de  son  ancien  maître.  On 
le  voit  chaque  année  venant  rendre  à  un  tombeau  ce  pieux 
hommage  dont  il  s'est  fait  une  loi  ;  on  attend  avec  Sophro- 
nyme son  vaisseau.  Enfin,  lorsque  ce  vaisseau  n'apporte  plus 
que  sa  cendre,  cette  cendre  qui  doit  être  réunie  à  celle  de 
son  bienfaiteur,  comme  on  est  ému  de  la  reconnaissance  que 
Sophronyme,  à  son  tour,  témoigne  à  celui  qui  n'est  plus  !  Des 
jeux  d'une  grâce  antique  perpétuent  les  honneurs  qu'il  lui 
rend  ;  un  myrte  d'une  odeur  exquise  naît  sur  son  monument, 
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comme  pour  attester  le  parfum  que  la  vertu  répand  dans  le 
souvenir  des  hommes,  et  ce  doux  récit  laisse  ainsi  dans 
l'âme  une  impression  de  tristesse  aimable  et  fortifiante,  avec 
un  durable  enseignement. 
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